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Pieter_Bruegel the Elder - The Tower_ of Babel.jpg (c. 1563)
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fc/Pieter_Bruegel the Elder_-
_The_Tower_of Babel %28Vienna%?29 - Google Art Project_- edited.jpg

Medium: oil on wood panel
Dimensions: 114 cm x 155 cm (45 in x 61 in)
Location: Kunsthistorisches Museum, Vienna
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AFE DE FLORE J=a

A view of the Café de Flore in Saint-Germain-des-Prés

https://en.wikipedia.org/wiki/Caf%C3%A9_de_Flore#/media/File:Caf
%C3%A9 _de Flore, 172 boulevard_Saint-Germain, Paris_6e.jpg
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To The Reader

Dear Friend and Reader,

Firmament is now Firmament Literary Quarterly Review to remind you that it appears every quarter: New name but
same great content. Autumn has such an allure that you find it eulogized in Nguyén Giu Hung, Vo Thu Tinh, Nguyén
Khuyén and Luu Trong Lu, whom Thomas Le showcases as a pivotal figure in the New Poetry movement. Hoang
Tam Hilton shows us that retirement can be really the golden years. Nguyén Ngoc Ha, who always extols mother- hood,
offers a penetrating review of a famous poem by Thé Lit. And Nguyén Lé Hiéu and friend Nguyén-Duc-Viét give a
systematic and succinct account of the Vietnamese language’s evolution in terms of semantics and usage. Three-legged
chickens and horses anyone? Laugh if you will, but at your linguistic peril, warns researcher Nguyén Lé Hiéu.
If you are into French culture, you have Vii Ngoc Quynh and Séng Viét Dam Giang to thank for bringing back cher-
ished moments of nostalgia of Paris, and Khuat Duy Tuong along with his departed musical talent friend for rhap-
sodizing love of Lyon, Reflective and serene, Pam Trung Phan wistfully remembers the joys and sorrows in his life as
a former academic, and finds new meaning in memorializing the boat people. Did you know psychodrama magician
Linh Vang is hilarious? Then you owe it to yourself to find out. As for the irrepressible Phuong Hoa, should | say she's
a revelation or a surprise? She has a younger admirer by the name of Minh Thity Thanh N¢i to distinguish herself from
other Minh Thuy's. She sells books at occasional Book Fairs like her big sister the Irrepressible and survives to tell all.
Pham Doanh delights with five charming little bilingual old folktales. Scholarly philologist Nguyén Vian Uu tackles
pre- and post-Babel languages with circumspection and comparative lexicography with temerity.
In his books within an e-magazine, Truong Thiéu Hung is absolutely methodical in teaching how to engineer beauty
with text and images embedded in shapes and to create exotic alphabets. Parisian Da Thao shines a spotlight on the
unlikely couple, a British musical legend and a self-confessed Japanese witch, who turned out to be a financial genius.
Always nostalgic, Kim Oanh misses her high school, her romantic dreams, and the good old days of non-stop day-
dreaming. This time, V& Thi Nhu Mai wields her talent as a literary critic to produce perceptive and civil reviews of
three poets of different temperaments and attitudes toward life. Up-and-coming Nguyén Tudn Huy is a sociologist-
feminist who examines miscegenation, a tour guide in Jerusalem who was cheated, a psychiatrist who philosophizes,
and a storyteller who caught a charlatan red-handed.
Accomplished creator of page-turners, Yén Son constructs either a twenty-first century fairy tale with many twists or
a modern-day tale of two countries. Vi Thi Ngoc Thu tenderly handled her feelings when confronted with flowers in
the sunshine way back when while Cao My Nhan surveys national flowers around the world and reflects on the rail-
road in the old days, and Parisian-at-heart Song Viét Dam Giang gushes over the Sleepless Night and Women in the
Pantheon in her City of Light. Lover of autumn, Nguyén Giu Hung shows off his deck, and brings archaeology and
history together in the tale of Spiral Fortress built millennia ago.
The poetry world continues to be populated by luminaries: Pam Duy Tao the unrivaled erudite Kiéu scholar; D4 Thao
the disconsolate; Nguyén Ngoc Ha the born lover of Mother and Love, and the helpless foe of destructive time and
human cruelty to children, whose French love verse rivals Guillaume Apolinaire;.Vuong Thanh the translator of Ma-
ternal Love; Pham Xuan Lwong the translator of games of "human chess"; Ngo Tang Giao the translator of the Wall
Spirit; Yén Son the solitary in erstwhile native land; Phan Kham the enemy of river flows. Cao My Nhan the unhappy
dreamer; Phuong Hoa the lyricist; L& Diém Chi Hué the lost mystic; and Kim Oanh the reluctant lovelorn.
Moliére's last two acts of Tartuffe appear in its original French putting an end to the highly controversial play.
Finally, Thomas Le continues his quest for elusive time by way of physics, namely Loop Quantum Gravity. He is knee-
deep in Critical thinking now and already reached a point of no return.
Firmament is your prized possession as you Read it, Think about what you read, and Write about what you read and
think. Finally, be a winner when you reach out and share it with friends and foes alike. Happy autumn reading. m
Thomas D. Le, Editor, October 2023
Comments and submissions/commentaires et communications: thomasle22@yahoo.com . To join/pour vous inscrire &
Thé Hitu Vin Dan, click: thehuuvandan+subscribe@googlegroups.com or firmament+subscribe@googlegroups.com
Link for download to all issues of Firmament: https://viethampoetry.wordpress.com/firmament

Tré vé muc luc
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My Retirement Activities

By Hoang Tam Hilton

cise more. First | taught English at the St Rose of Lima Church in Gaithersburg, MD, and joined

a strength training class at the local Sports and Health Club. A year later, when a dharma
friend, Dyung Le, opened up a Saturday Integral Tai Chi (ITC) class for Vietnamese in Silver Spring,
MD, | was among the first to attend. | had known Dyung from the Boat of Compassion sangha in Vir-
ginia before. He was a MIT graduate, very bright and personable, so when he said he just finished an
ITC training class for instructors from the Compassionate Service Society (CSS) in Orange County, CA
and would like to give us free lessons, twelve of us were interested.

A- s soon as | retired from my ESOL teaching job in 2006, | started to do volunteer work and exer-

The Compassionate Service Society was founded by Master Hang Truong in 2002. Though based on
Buddhist principles, CSS embraces a global and all-inclusive approach that transcends boundaries of all
religions and cultures. The mission of CSS is to bring health, hope, harmony, and healing to the body,
mind, and spirit of everyone by integrating Buddhist teachings with present-day practices, thoughts,
philosophies, knowledge and technology. CSS members are all volunteers who devote their time, en-

ergy, and expertise to serve their
communities all over the world.
They have taught various | health
maintenance exercises such as Inte-
gral Tai Chi, Tai Chi Flow,

Healthy Body-Peaceful Mind, and
meditation. They have also or- ga-
nized many spiritual retreats, and
sponsored various humanitar- ian re-
liefs and charity projects.

After 8 months of ITC lessons with
Dyung Le, | went to CSS Train-

ing Center in Orange County, ] CA
for a week of intense training in the philosophy, theory, and practice of ITC before taking the test to be-
come an instructor. Since 2009, | have taught many exercise and meditation classes in various commu-
nity centers, churches, public libraries, and senior centers in Montgomery County, MD.
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Meditation class by Clopper Lak in Seneca Creek State Park

For my volunteer work as meditation and Integral Tai Chi instructor at various Montgomery County
Recreation Centers, | received the Recognition and Appreciation Certificate from the County Executive
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of Montgomery County in 2017. | also received the
State of Maryland Governor’s Citation in 2018. For
this special occasion, my husband and | were invited
to the Governor’s Mansion in Annapolis, MD.
Governor Larry Hogan warmly handed me the
framed citation (photo). Since then, we’ve been on
the Governor’s guest list every year for the Lunar
New Year party.

During the pandemic, | taught two weekly classes via
Zoom. Since January this year, I’ve gone back to
teaching on-site, at a local public library and at a
community center. In addition, | coach an online
meditation class once a week, and take daily classes
online with Master Hang Truong in Avatamsaka Su-
tra teachings and meditation to constantly improve
and evolve myself in transcending worldliness and
engaging with the world. With ongoing teachingand
learning, | feel really healthy and happy.

Recently, one of my students asked me to give a
= talk at her church, the Gaithersburg Presbyterian
Church, on Nurturing a Healthy Body and Peaceful Mind.

My talk aims to provide 80 church attendants with some insights and practical tips on how to achieve a
harmonious balance between a healthy body and a peaceful mind. Following is the summary of my pre-
sentation.

In our fast-paced lives, it's easy to neglect our well-being, both physically and mentally. However, by
adopting a few key principles, we can find balance and live more fulfilling lives. Let's explore these to-
gether.

First and foremost, let's talk about our physical health. Maintaining a healthy body is crucial for over-
all well-being. Regular exercise is an excellent place to start. Engaging in physical activities that you
enjoy, whether it's jogging, yoga, or swimming, not only benefits your physical health but also releases
endorphins that promote a positive state of mind.

Additionally, a balanced diet plays a vital role in our physical well-being. Nourishing our bodies with
wholesome foods, rich in nutrients, is essential. Incorporating fruits, vegetables, whole grains, and lean
proteins into our meals provides the fuel our bodies need to function optimally. Hydration is equally
important, so remember to drink enough water throughout the day.

Now, let's shift our focus to cultivating a peaceful mind. In our busy lives, finding moments of tran-
quility is essential for mental well-being. Mindfulness and meditation practices can help calm the mind
and bring us into the present moment. Taking a few minutes each day to observe our thoughts without
judgment and focusing on our breath can significantly reduce stress and increase our ability to manage
challenges.
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Building healthy relationships and a strong support system is another crucial aspect of nurturing a
peaceful mind. Surrounding ourselves with positive, like-minded individuals who uplift us and provide
emotional support can contribute to our overall sense of well-being. Remember, human connectionwith
a sense of belonging is fundamental to our mental health.

In addition to these practices, self-care is essential. Taking time for yourself to do activities you love,
whether it's reading, painting, or simply going for a leisurely stroll, helps to recharge your mind and
foster inner peace. It’s also important to engage in a mission or an ikigai that brings joy and fulfillment.
Remember that self-care is not selfish but rather a necessary investment in your well-being.

Lastly, let's not forget the importance of rest and sleep. A well-rested mind and body are more re-
silient and better equipped to handle life's challenges. Prioritize getting adequate sleep by establishing a
bedtime routine and creating a sleep-friendly environment. This will ensure you wake up refreshed and
ready to face the day.

In conclusion, achieving a healthy body and peaceful mind requires intentional effort and commit-
ment. By adopting a holistic approach that encompasses physical health, mental well-being, and self-
care, we can create a harmonious balance in our lives. Remember, small, consistent steps towards self-
improvement can lead to significant long-term benefits. So let's embrace these principles, prior-itize
our well-being, and live our retirement lives with vitality, peace, and contentment.

YouTube Video link of my talk on "Nurturing a Healthy Body and Peaceful Mind":
https://youtu.be/tAAWHGTN-x0

Hoang Tam Hilton
September 2023

Tré vé muc luc
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Ca Phé giira Long Paris

Vii Ngoc Quynh

rong nura thé ky séng o Paris, nguoi viét ¢6 nhiéu ky niém gan bo véi cac quén ca phé ¢ Thu
d6 Anh sang, dic biét & Quartier latin, noi tap chung dong nhat cac hoc sinh, sinh vién Phéap va
ngudi nhap cu nudc Phap cing nhirng khach du lich khip thé giéi dén tham Paris.

Ca phé dam da quyén rii

Charles-Maurice de Talleyrand (1754 -1838), chinh khéach va nha ngoai giao Phép thich: “ca phé den
nhu quy s, nong nhu hoa nguc, diu dang nhu tinh yéu” (VNQ dich).

Nha tho Arthur Rimbaud ndi: “Ca phé than diéu, dé lai huong vi
trong miéng ludi sudt mot ngay.”

Ca phé tir ddu dén Au chau?

Nguon gbc ca phé duge nhiéu sir gia nghién ciru. Ho cho 1a cay ca
phé dau tién Coffea Arabica moc ¢ ving Kaffa ciia Abyssinia, nay
la Ethiopie. Chir café xuat xr tir chit A Rap «Qahwa», ¢ nghia la
kich thich. Hién nay ¢ Ethiopie, ngudi ta van ding trong thudc dan gian nudc nau hat xanh ca phé hoic
l4 ca phé.

R6i mot ngay kia, ca phé da vuot qua Hong Hai (Mer Rouge) qua trong tay 6ng Ali Benomar, mot nha
truyén gi4o soufi vao cudi thé ky XIV.

Dan dan, ca phé da dén La Mecque, Le Caire, Alexandrie, Istanbul va sau clng 1a tat ca thé giéi Hoi
gido.

Ca phé dén Venise. Venise 1a mot Cité-d’Etat, Thanh phd-Nha nuéc phat trién ruc rd vao thé ky XV-
XVI.

Vao khoang nam 1600, nhiing thwong gia ctia nhitng nuéc Hoi giao dem lai cho dén Venise «la boisson
des infidelesy», c6 nghia 1a “nudc uéng cua nguoi ngoai dao”, tirc la nhiing ngudi khong theo dao thién
chua. C6 nguoi con dem ca phé t6 cao v6i Gido hoang Clement VIII (1536-1605). Nhung sau khi uéng,
Ngai thay tinh tdo trong cac budi 18 kéo dai hang nhiéu gid. Bac si kiém nha thao moc Prospero Alpino
(1553-1616) nghién ctru ca phé, nhan xét la ca phé cé hiéu qua cho suc khoe.

Pietro Pella Valle (1586-1652), mot thi sT va mot nha tham hiém Y, 1a nguoi dd dem vai bao café turc
dén thanh pho Marseille. Ong viét nam 1614: “Nguoi Tho Nhi Ky ¢6 loai nudc udng mau den gay mat
cho mua he va am cho mua dong.”

Ca phé dén Phéap.



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 11

Triéu dinh vua Louis XIV 13 noi kham phé d4u tién ca phé & Phéap. Trong nhitng budi tiéc chiéu dii sang
trong. Suleiman Aga, dai sit Ottoman (Thé Nhi Ky) ¢ Paris, mgt khuon mat rat duoc gid1 thuong luu
Phép ¢ thu d6 va nhimg quan chirc cua triéu dinh vua trong vong, di khong quén dii cac quy khachPhép
moén nudce dic biét 1a ca phé. Ong ciing khong quén dé duong trén ban dé quy khach cho vao ca phé. Thé
|2 ca phé tro thanh mon udng thoi thuong cua gidi quy phéi Paris va cua triéu dinh vua.

Tiém ca phé dau tién & Paris. Vao nam 1682, mot tiém ca phé dau tién mo ¢ Paris tén 13 Maison de
caoua. Day 1a tiém ca phé dau tién sau khi ca phé duogc biét dén qua dai st Suleiman Aga. Su tich 12 nim
1682, mot ngudi dan Sicilien cta ving Palerme, tén 14 Francesco Procopio dei Cotelli doi thanh tén Phéap
la Francois Procope-Couteaux, mo ra mot tiém ca phé gitra long Paris mang tén Le Procope.

Francesco Procopio dei Coltelli sinh ra & Sicily chac chan 1a mot trong nhitng ca nhan c6 anh hudng nhét
trong lich st gelato va la ngudi sang 1ap quan ca phé l1au doi nhat ¢ Paris "Le Procope”.

Le Café Procope. Véi truc giac tuyét voi, Procopio quyét dinh xuat khau nhitng moén hang ngon cia
minh va nhanh chéng dén Paris nim 1686 va md qua ca phé mang tén 6ng “Café Procope”. Ctra hang
nay van ton tai & sé 13 rue de I'Ancienne Comédie va tir giita thé ky thir 20 13 mot nha hang 6 ca thuc
an (Cafe-Restaurant). Quan nay c6 thé 1a quan ca phé dau tién dugc mo & Paris hodc c6 18 & Chau Au,
ngay ca trude khi Procopio tiép quan. Nho vi tri ngay truéc mit Comédie-Frangaise, co s¢ nay nhanh
chong tré thanh dia diém yéu thich cta gi6i van hoc Phap, nhiéu nhan vat ndi bat duong thoi, nhiing
khach hang cua Proccope nhu Voltaire, Diderot, Benjamin Franklin, Danton, Marat, Balzac, Hugo, Ro-
bespierre, D'Alembert, Napoleon,...da gop phan tao nén mot phan lich sir that sy ctia Paris. va c6 thé mot
s6 bai trong Encyclopédie da duoc viét trén ban cua Café Procope.

(Bang ngoai ctra c6 dé 1686 nhung chi c6 mgt ntra sy that vi tiém do thot cudc da dong cua tir cudi thé
ky thir 19 va chi mo lai tir nhitng nam 50s ctra the ky 20).

Tiém nay co tiéng ngay tu dau, thu hat rit nhiéu nhan vat co tiéng. Dic biét tiém nhan khach phu nfr,
mot di€u hiém thoi do. Tiém nay van toa lac & gan khu Odéon, mdt khu tru pht ctua Paris 6. Khach dén
thuong thire ca phé hoac an uong ¢ quan nay co thé chiém ngudng nhirng trang tri lich sir cua quan.

Truée Cach ménh Phap 1789, Paris da c6 khoang 2000 quan ca phé. ROi ca phé lan tran dén cac thi d6
cac nudc Au chau khac, Bi, Ao, Hoa Lan, v.v.
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Thwong mai ca phé trén the gidi.

Ca phé duoc san xuat khoang trong 70 nudc ¢ ving nhiét d6i thé gidi goi 12 Vong dai nhiét déi.

Dimg dau san xuit 1a Brésil, chiém 34% thi phén, sau 1a Viét Nam chiém 14% thi phan, Colombie 7%
thi phan v.v. Tir noi san xuat, cac hdng thuong mai 16n phan phoi ca phé khap the giai.

Nhitng nuwée tiéu thu ca phé nhiéu nhit
Brésil tiéu thu 30% ca phé duoc thuong mai; Hoa Ky: 23%; Pirc; 14,8%; Nhat: 7,8%; Y: 6,3%.
Ca phé ¢ Quartier latin, Paris

Vao thap nién 1950-1960, Quartier latin & Paris 5 1a khu riéng biét cua hoc sinh, sinh vién Phép va nhiing
nguoi sinh vién nudc ngoai dén hoc & Paris.

Khu nay néi tiéng voi cac cong trinh nghé thuat lich sir nhu Panthéon, église Saint-Etienne-du-Mont,
Fontaine Saint-Michel, La Sorbonne, Bibliotheque Sainte-Geneviéve, Jardin du Luxembourg, Faculté de
droit, Faculté de médecine. Nhitng truong trung hoc tap tu ¢ day cé uy tin: lycée Saint-Louis, lycée
Louis-le-Grand, lycée Henri IV, collége Sainte-Barbe. Hai truong 16n ciing & khu nay: Ecole polytech-
nique, Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm.

Pay ciing 13 noi tap trung nhimg tiém ca phé, tiém an, phong chiéu bong lam cudc doi sinh vién phong

pha.

Healio

Nhirng quan ca phé ¢ Boulevard Saint-Michel va Place de la Sorbonne, noi da la “thién dang” cua
hoc sinh, sinh vién vao thap nién 1950-1960. Ké doc theo tryc tir RER Luxembourg xuyén qua Boule-
vard Saint-Michel, dén Place de la Sorbonne, rdi tiép tuc trén Boulevard Saint-Michel, dén Place Saint-
Michel, doan cudi cua dai 10, giap séng Seine.

*Tir tram RER Luxembourg di huéng ra Jardin du Luxembourg, 14 d6i dién voi hai quan ca phé 16n,
Cafe Le Luxembourg va Café Le Rostand.

Café Le Luxembourg : 58 boulevard Saint-Michel, Paris 6°, gidp v6i Rue Monsieur Leprince. Ca phé
rong rai, an trua dugc, dong khach tr hon ntra thé ky nay.

Café Le Rostand : 6 Place Edmond Rostand
Ca phé c6 thém ngoai (terrasse) dugc trang tri dep, ngdi & day ngam Jardin du Luxembourg trudc mat,
v6i nguoi qua lai, that 1a canh dep...nhét 12 khi trdi mua. C6 thé in trua trong tiém nay.
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*Rue Soufflot: 1 phé truc dén Panthéon.

O dau phd nay giap voi Boulevard Saint-Michel trude day c6 hai quan ca phé lich str, Le Mahieu bén
phai va Le Capoulade bén tréi khi nhin vé phia Panthéon.

Le Mahieu. D6 1a quan ca phé ma sinh vién Viét Nam thap nién 1950-1960 quen biét nhiéu nhit. Ho
goi quan la Ma Hiéu. Ho thuong dén d6 dé thuong thire ca phé den, dé ban tan thoi sy va nhét 1 dé ngdm
cac co gai qua duong, cho diém mdi c6. Mot vai nguoi nghién danh ca ngwa, goi 1a PMU (Pari Mutuel
Urbain), chang c6 ai lam giau, trr mot sinh vién Viét Nam trang s6, duoc mot con ngwa dua maanh ta
ban ngay, duogc khdi tién.

Le Capoulade. Nam bén kia dudng, 13 ca phé lich st ciia nhitng nam 1930-1960, noi gip g& cta nhiéu
thé hé tri thirc, sinh vién, du khach.

Ca hai ca phé nay déu bién mét, nhuong cho McDonald (Le Mahieu), Burger King (Le Capoulade).
*Place de la Sorbonne

Khu nay toa lac ngay phia sau dai hoc La Sorbonne v6i vom Chapelle de La Sorbonne c6 kinh. Collége
de la Sorbonne dugc Robert de Sorbon xay nam 1253, dén thé ky XVII, Cardinal de Richelieu m¢ rong

thém, khai truong dai hoc danh tiéng nay. Mo Hong y Richelieu nam ¢ day.

Place de la Sorbonne c6 bdn subi trong khu d4 xay theo hinh chit nhat. Quang trudng nay c6 nhiing tiém
sach nho nhung c6 tiéng, nhitng quan an nho luc nao cling dong khach.

Dic biét 1a quan ca phé Tabac de la Sorbonne, ¢6 nhitng ky niém riéng tu ctia ngudi viét.

Tlep theo trén Boulevard Saint-Michel, con c¢6 nhiing quan ca phé€ khac, Dupont latin, La Source nay déu
bién mat, nhudng cho nhitng quan ban quan 4o.

O goc Place de la Sorbonne va Boulevard Saint-Michel ¢c6 mét tiém an sandwichs mang tén Prét A
Manger.

Nhing ngudi da sdng & Quartier latin déu biét dy trudc 1a tiém sach noi tiéng mang tén PUF nghia 1a
Presses Universitaires Frangaises, mot nha xudt ban va mot tiém sach uy tin voi nhitng tac gia hang dau
cua cac dai hoc Phap va collection Que sais-je do Paul Angoulvent sang lap voi vai ngan tya sach, mot
kho tang tri thirc.

Sau vi kho khan kinh té, PUF da dong cua dia chi lich str nay va doi dén mot tiém nho & rue Monsieur
Le Prince gan do va sau tiém lai roi dén cung khu pho nam 2016 va tiém hién nay khang trang vai
nhi€u sach mai, xiing dang voi danh tieng cua PUF.

*Place Saint-Michel

Pay la khu choét, nbi Boulevard Saint-Michel vai song Seine.
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Co Fontaine Saint-Michel uy nghi véi bon subi 16n va tuong Saint-Michel tay cam gido ddm con Rong
quy noi bat phia sau. C6 hai tiém ca phé 1on toa lac & quanh quang truong nay.

* Le Séverin nam diu rue Saint-Séverin v4i mat tién ra Place Saint-Michel, ngay canh tiém sach noi
tiéng Gibert Jeune. Tiém ca phé ndy trang tri dep va dong khach. Roi cach day vai nam, ngudi ta thdy
tiém bi dap pha va xdy lai tiém moi 1a Sephora, chuyén ban my pham.

- Le Départ Saint-Michel, nam khuc cudi Place Saint-Michel va mot goc nhin sang song Seine.Tiém
ca phé 16n va dep nay van ton tai tir mét the ky tai nay.

- Bén kia duong cua Place Saint-Michel Ia rue Saint-André-des-Arts, c6 mot tiém ca phé nho mang cung
tén, vao thap nién 1960 co6 tén la Le Rallye, thoi chung t6i con 1a sinh vién hay dén do danh bi dién, nghe
Juke box Elvis Presley, Fats Domino. Tiém nay nay la tiém Saint-André-des-Aurts.

Quartier Saint-Germain des Prés

Khu nay tép trung chung quanh Eglise Saint-Germain des-Prés, mot nha thd go tich c6 mot lich sir 1au
doi, bat dau 1a mot abbaye (tu vién) xay xong nam 1030. ROi sau dugc stra va mo rong nam 1145, nay
méi dugc tring tu dé don cac ban nhac ¢6 dién, gan diy da tdu nhac Les quatre saisons de Vlvaldl va
duoc thinh gia tdn thuong nhiét liét.

Trude nha tho 1a quang truong Saint-Germain-des-Prés va chung quanh la boulevard Saint-Germain, rue
Bonaparte.

Sau Thé chién thtr hai, khu Saint-Germain-des-Prés nhanh chéng tro thanh huyén thoai khi nhimg nha
van kiém triét gia, nhitng nghé si, nhiing thi si, ca si da phat huy truong phai Existentialisme (chii nghia
hién sinh) v&i van hao Jean-Paul Sartre, ngudi dugc coi 1a “gido chu hién sinh” va Simone de Beauvoir,
mot van hao ban doi cua 6ng, cung nhdm ban than cia ho.

Ngay ngay ho dén hai quan ca phé danh tiéng, Café de Flore va Café Deux Magots. M&i ngay ho ngdi
& d6 tir sang dén chiéu, méi ngudi mot ban, khi nao hop ban thi ngdi chung mot ban 16n.

Ho viét lach, chuyén tro sudt ngay. Albert Camus, hdi d6 than v6i Sartre va ciing 14 thoi chii nhiém bao
Combat té1 do thuong xuyén trong khi Sartre tung ra tap chi Les Temps Modernes. Juliette Gréco, hién
than cua Saint-Germain-des-Prés, Mouloudji hat & khu dé. Boris Vian tai hoa, k¥ su Ecole centrale de
Paris, van si, thoi kén nhac jazz & céac ham Saint Germain-des-Prés, noi tudi tré nhay dién cuéng be-bop
moi duoc linh My nhap vao Phép trong Dé nhi Thé chién.

Thoi existentialisme huy hoang d6 kéo dai tir nim 1944 dén nam 57/58 sau mo dan.

Vao thap nién 60, khi chiing !:6i nhap hoc hai nam dau Y khoa & Nouvelle faculté de médecine, rue des
Saints-Peéres, hai nam thi tuyén kho khan, ngay nao chiing t6i cling di qua Café des Deux Magots, Café
de Flore, Café La Rhumerie trén Boulevard Saint-Germain.

Mot hom, gitra hai bai giang ¢ Nouvelle Faculté de médecine, nhém ban bdn ngudi chdng tdi chon
quan Les Deux Magots uong ca phé trong khi cho dgi. Anh Eric, chang thanh nién banh trai toc vang,
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gidng ca si Claude Frangois, din dau tién 1én cau thang hudng lau nhat, anh Edouard tiép chan, rdi dén
cb Sonia mot thiéu nit goc Nga co6 d6i mat A Bong va toi l1a duoi chot.

Tang nhat vao 10 gio sang chi c6 ching t6i 1 am khach.Ching t6i nham nhi ca phé roi ban tan vé
nhirng ky thi tdi s€ quyet dinh s6 ménh ching toi.

Sau nay chiing t6i déu thanh béac si y khoa. Thinh thoang c6 dip ngdi Les Deux Magots hay Le Flore.
Nhung tudi tré da qua rdi.

Xin viét mot cau tho ciia LY Thuong An thay mét chil:

Nhat Huyén nhat Tiém tir hoa nién. w

Vii Ngoc Quynh

Paris, 1ap thu nam 2021

Viét theo ky trc va mot sb dic biét Express vé Café.
(Photos: Internet)

Tré vé muc luc
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Ghé may tai cic quan ca phé va nha hang via hé cia Paris.

Song Viét Pam Giang

tiéng nhu Champs-Elysées, Opéra, Grands Boulevards, Saint-Germain des Prés, Saint-

P aris co ngan ngan quan ca phé va nha hang via hé tir binh dan dén sang trong, tir nhitng khu noi
Michel... dén mdi con phd nhoé khip thanh phé.

Quan ca phé 1au doi nhéat van con hoat dong & Paris 1a “Cafe Procope” & sé 13 Rue de I’ Ancienne
Comédie, dugc thanh Iap tir nam 1686.

L& Procope

fondé en l(\‘*h

Va sau d6, rat nhanh chong, cac quéan cafe tré thanh mot phan cua van hoa Paris tir thé ky 18 véi phong
cach “terrasses de café”, ca phé thém hay ca phé via hé dau tién cua Paris.

Ngay nay, quan ca phe via he ¢ Paris cling nhu nhiing noi khac trén thé gioi, 1a dlem hen ho hay noi lam
viée, 1a noi dé ban noi chuyén trén troi dudi bién hay chi 1a nhitng phut nhan rdi ngdm nguoi qua lai va
cam nhan nhip song hién dai nhung sau lang cta Paris.

Nhung nhitng quan ca phé nay van cd nhitng nét dic trung riéng chi ¢d & ...Paris.

Ca phé via hé Paris d nbi tiéng v6i nhitng chiéc ghé may doc dao cua hai nha san xuat Drucker (ra doi
nam 1885) va Gatti (nam 1920). M&i quan c6 kiéu ghé dic biét véi tén clia nha san xuat dugc khic trén
mot tam kim loai gin ding sau hoic bén canh ghé. Nhiing chiéc ghé nay déu dugc 1am thi cong, theo
yéu cau ciia khach hang, véi gia khoang 100-500 Euros mot ghé.

Ghé may hay con duogc goi 13 ghé bistro tai nhimg nha hang c¢é via hé duoc coi nhu 1a mot phan cua Paris
cting nhu Thap Eiffel, banh croissant, vién bao tang Louvre...
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Mot sb ghé bistro nha hang, nhu nhirng chiéc ghé mau do, mau xanh gy thém su cha ¥ vé mau sic doc
theo via he, dac bi¢t 1a vao nhiing ngay u am. Nam trén dai 10 Paris, nhitng chiéc ghé bistro cung cép noi
cho cé4c cudc tu hop xa hoi ctia ngudi Phap va cho du khach muén dén tia nang mit troi, tranh mua hay
4m cung dudi 16 sudi vao mua dong, ching ludn 14 noi ngudi Paris va khach du lich dén 4n uéng, gip go
hay don gian 1a nhin moi nguoi di qua lai.

Thiét ké ctia nhitng chiéc ghé véi dam bao ching nhe va c6 thé di chuyén duoc, trong khi van chic chin
va thoai mai. Dat ghé bén ngoai doc theo via he, chung can co kha nang chiu dung 4nh néng mat troi,
nude va nhiét do thay déi quanh ndm. ching ciing hoat dong tot & khi hau 6n hoa va quan trong nhat Ia
dé kho khi giir trong nha qua dém.

Ghé Bistro Paris duoc 1am ra sao? Nhiing chiéc ghé may dugc ra doi khi Haussmann xay dung dai 16
rong 16n cho thanh phd, noi s& tré thanh dudng mai cia Paris va 1a noi ¢6 nhimg quan in sang trong
ctia thanh phd. Nhimg chiéc ghé bistro ban dau duoc dan tir may, von 1a mot san pham nhap khau thoi
thuong tir thudc dia Phap vao dau nhitng nim 1900, tuy nhién ngay nay, ngoai khung ghé lam bang may,
chung chi yéu duoc dan tir rilsan, mot chit ¢ hiéu suit cao (polyamide) rat linh hoat, khang hoa chit,
c6 kha ning thdm va chdng chiu tdt.

Hai trong s6 nhitng nha san xuét ban du ciia nhirng chiéc ghé bistro & Paris 1a Maison Gatti va Maison
Drucker. Ca hai cong ty van san xuat ghé bistro st dung k¥ thuat dan dét truyén thong va ndi tiéng vé
nghé thi cong ctia ho. Maison Drucker duoc thanh lap vao nam 1885 va cong viée thiét ké tuy chinh vin
duoc thyc hién voi viéc khach hang Iwa chon mau sic va hoa van cua riéng ho.

Nhiing chiéc ghé mdy di tro thanh biéu twong cua Paris, vira lich sy, thuén tién, lai nhe bén va dep mat,
chung tré thanh vat khong thé thiéu trong cic quan ca phé, nha hang. Kich thudc mdi chiée ghé déu dugc
tinh toan chi tiét dé khong cong kénh, vira di ngdi, nhu vay chii quan méi c6 thé khai thac triét dédién
tich dugc sir dung ngoai via hé va khong ton chd xép trong nha.

Song Viét bam Giang bién soan.
August 24, 2023.
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Tinh chit Iang man trong bai tho
“Nhé Rirng” ciia Thé Li

Nguyén Ngoc Ha

Nho Rung

Thé Lir
Loéi con hé ¢ viwon Bach thu

Tang Nguyén Twong Tam

Gdam mét khoi cam hon trong ciii sdt
Ta nam dai, tréng ngay thang dan qua,
Khinh lii ngiweoi kia ngao man, ngan ngo,
Giwong mat bé diéu oai linh rirng tham,

Nay sa co, bi nhuc nhan ti ham,
Dé lam tro la mat, thir do choi.
Chiu ngang bdy cing bon gdu do hoi,

Véi cdp bdo chuong bén vé tuw l.

Ta song mdi trong tinh thiwong néi nhd,
Thiia tung hoanh héng hach nhitng ngay xuea.
Nhé canh son 1am, bong ca, cay gia,

Vi tiéng gid gao ngan, véi giong nguon hét niii,
Voi khi thét khuc truong ca dir doi,

Ta budc chan Ién, ddng dac, duwong hoang,
Lueon tam thén nhie séng cudn nhip nhang,
Von bong &m tham, ld gai, c6 sdc.

Trong hang 6, mdt than khi da qudc,

19
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La khién cho moi vét déu im hoi.
Ta biét ta chla #é ca muén loai,

Giita chon thdo hoa khong tén, khdng tuai.

Nao diu nhitng dém vang bén bo sudi,
Ta say moi ditng uéng anh trang tan?
Pau nhitng ngdy muwa chuyén bén phwong ngan
Ta ldng ngdm giang son ta doi méi?
Pdu nhitng binh minh cay xanh ndng géi,
Tiéng chim ca gidc ngii ta tung birng?
Pau nhitng chiéu |énh 1ang mau sau rirng.
Ta doi chét manh mdt troi gay gat,
Pé ta chiém ldy riéng phan bi mat?
Than 6i! Thoi oanh liét nay con ddu?

*

Nay ta ém niém udt hin ngan thdu,
Ghét nhitng canh khéng doi nao thay doi,
Nhitng canh sira sang, tam thiong, gia doi:

Hoa chdm, cé xén, 16i phang, cdy trong;
Dai nuée den gia sudi, chang théng dong
Len diwdi nach nhitng mé go thap kém ;
Dam virng la hién lanh, khong bi hiém,
Ciing hoc doi bat chuée vé hoang vu

Ciia chon ngan nam cao ca, am u.

Ho'i oai linh, canh nuwdéc non hung vi !
La noi giong hiim thiéng ta ngu tri.
Noi thénh thang ta viing vdy ngay xua,
Noi ta khdng con dirge thay bao gio !
CO biét chang trong nhitng Ngay ngao ngan,

Ta duwong theo gidc mong ngan to lon
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Dé hon ta phang phat dwoc gan nguoi,

Hoi canh rieng ghé gom cua ta oi!

--000--

hé L, tén that 1a Nguyén thir L&, duoc coi 1a nha tho tiéu biéu cho phong trao Tho Méi,

va bai tho “Nhé Rung” 1a mot kiét tac trong su nghip sang tdc cua 6ng. Bai tho “Nhd

Rung” ctia Thé Lir dugc viét vao nam 1934, va in lan dau vao nam 1935 trong tap “MAy
van tho”.

Biét bao nha vin, nha gido da ton rat nhiéu giéy muc dé phan tich tdm trang bat man, cidm hon, uét
hén, tii nhyuc va dau budn ctia con ngudi qua hinh anh cta con ho bi tude mét ty do va mat di sy ton
nghiém.

Pé tranh dan budc vao nhimg 16i mon (sentiers battus/ trodden paths) truéc day, ching toi chi xin
g6p chit y kién, chia sé mot vai cam nghi mdc mac, thd thién vé tinh cht ling man trong bai tho
“Nh¢ Rimng” ctia Thé Lit.

Phan tich tudng tan tdm 1y, tinh cam, cam xac da dang ctia nhan vat trong nhirng tinh hudng khac
nhau, thuong chiém wu thé trong c4c tac pham thi van ling man.

Tir dau dén cudi, bai tho “Nhd Rimg” 1a mot an dy hung hén, muon hinh anh con hé bi nhét trong
ciii st ctia vuon bach thi, dé noi 1én tim sy ngdn ngang ciia 16p ngudi yéu nudc dy nhiét huyét,
nhung chang may bj sa co that thé.

Bai tho rét giau hinh twong, mau sic, va am diéu sinh dong, 1 nhiing nhan té dic trung ciia dong
tho 1ang man.

Nhung diéu dang noi 1a bai tho “Nhé Rimg” mang nhiéu sic thai khac nhau ciia trao luu ling man
nén goi & ngudi doc nhiéu ngudn cam xuc phong phii va da dang.

1. Khia canh trir tinh, mwgt ma, va tho méng

C6 thé néi day 1a nhitng yéu t6 gan nhu khong thé thiéu trong mot bai tho theo xu hudng lang
man. Bai tho “Nhé Rimg” cho thdy mot truong hop dién hinh qua phan ta canh ndi rimg véi nét
dep hoang di (“canh son 1am, bong ca, ciy gia, ... vé hoang vu ciia chén ngan nim cao ca, 4m
u”), nhung huy hoang trang 18, véi mau sic lung linh ngoan muc, vao nhiing dém tring hay dudi
man mua, va nhitng budi binh minh ngap ning (... dém vang bén bo subi, ... ubng anh
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trang tan, ...mua chuyén bon phuwong ngan ... nhitng binh minh ciy xanh ning g6i”). Ngay giic
ngi cta chia son 1am ciing duoc thi vi hoa dé thém phan uy nghi va long trong (“Tiéng chim ca
gidc ngi ta tung bing”).

2. Nét hao hung, oai phong, va kiéu hanh

Chung ta c¢6 thé d& dang hinh dung chua son 1am trong tu thé oai phong 1am liét, tung hoanh
ngang doc gitra chén nui rimg hoang vu, véi tiéng gié gao thét ngut troi (... tung hoanh hng
hach ... dong dac, dudng hoang ... Vi tiéng gid gao ngan, voi giong ngudn hét ndi, voi khi
thét khuc truong ca dir doi ... Hoi oai linh, canh nude non hung vi). Nguoi doc tudng chung nhu
nghe 4m thanh vang doi ctia nui rimg. Y tho cung 16 18 gidu strc thuyét phuc nhu hoa nhip véi
nhac diéu linh thiéng ctia chén rimg nai 4m u. Pay ciing 1a mot diém son ctia bai tho “Nhé Rung”.

Ngoai ra, cach xung ho "Ta / Nguoi" cho thay rd su kiéu hanh, ¥ thirc manh m& va niém tu hao
ctia chda son 1am vé ngdi vi uy nghiém va quyén luc tdi cao caa minh (“mat than khi da quic,
1a khién cho moi vat déu im hoi. Ta biét ta chtia té ca mudn loai”). Tac gia ciing ¢b y dung lién
tiép nhitng dong tir ¢4 Y nghia tuyét d6i (gao, hét, thét), hau dé cao nét dep hing vi va cao ca
ctia chn son 1am (“... canh son 1am, bong ca, cdy gia”).

Déi véi Jean-Jacques Rousseau (nha vin va nha triét hoc nguoi Phap & thé ky X VIII), chén hoang
da 1a moi truong giup con ngudi gin giit ban chat thuan luong va trong sang. Tham chi dng con
khuyén con ngudi nén quay vé véi 16i séng hoang so: “Reprenez votre antique et pre-
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miére innocence” (Hay ly lai sy trong tring nguyén thuy khi xua ciia ban): Khong ganh dua,
khong tranh danh, khong chay theo tham vong, vi “nhan chi so tinh bon thién”. Con ddi véi nha
tho Thé Lit, chén ndi rimg hoang vu 13 khoang khong gian rong 16n, phong khoang, twong trung
cho cudc sbéng tu do, tir tai ctia con ngudi (“Hai oai linh, canh nuéce non hung vi! La noi giéng
hum thiéng ta ngy tri, noi thénh thang ta viing vay ngay xua”). Thién nhién ciia Rousseaula thién
nhién mdc mac, hién hoa, trong khi dé thién nhién cia Thé L la thién nhién hung vi,uy nghiém.

3. Gigng diéu ché bai, cim ghét, va khinh thuong

Chua son 1am khong chiit himng thii voi nhitng canh tri cing ngat nhu dong khung cua xa hoi
duong thoi, vira gia tao, vira vo vi nham chan, khac han va thua xa nét dep hoang da, huyén bi
nhung linh dong, uyén chuyén va nhip nhang cua troi dat, ciia thién nhién ménh mong rong 16n
(“Ghét nhitng canh khong doi nao thay doi, nhiing canh sira sang tam thudng, gia doi: ... dai
nude den gia sudi ... md go thap kém ... ciing hoc doi bit chudc vé hoang vu ciia chdn ngan nim
caocaamu’.).

Nha tho Thé Lir khong chut e dé khi dung 16i 1& han hoc va sac bén, dé thang thimg 1én 4n loai
ngudi bang 1ong véi cude sdng vo vi, v nghia, khong co 1ap trudng, khong cé 1y tudng, trong
mot moi trudng tim thudng, té nhat. Pong thoi nhitng tr ngit v6i nhidu ham y (connotations) nay
ciing giup chiia son 1am trat hét ndi uat han va cam phan (“Gam mot khdi cam hon ... , khinh 1i
ngudi ... , mit bé... , ngang by cing bon ..., v0 tu ly”)).

4. Chit giong tiéc nudi, ngdm ngui, va bi thwong.
Pay 1a nhitng t6 chat kh& quen thudc ctia phong trao thi ca 1&ng man. T4c gia khai thac su turong

phan hoan toan gitra qua khir va hién tai dé lam dam nét tam su ngén ngang cua chtia son lam:
Trude day duogc tu do tu tai, nay bi giam cam ti ham.
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W MI/MM@& WW&Z()W
%d/lml/m haﬂgxwt/z'dlzy/aﬁw/ﬁm/

Xua kia timg tung hoanh héng hach doc ngang, gi¢ thi ndm dai, ngao ngan chan nan, trong ciii
sat nho hep toi tam. Ngay xua duoc “ngim giang son d6i méi, chdén ngan nam cao ca am u,
canh nudc non hing vi“, gio thi chung quanh toan nhimg canh gia tao, tam thuong, nham chan.
Céa mdt thoi qua khir oanh oanh i€t liét, gio day tan thanh may khoi, nhuong chd cho hién tai dau
budn VA tai nhuc. Chir "dau" véi chir "noi" dugc nhéc lai nhiéu lan, cho thiy ré niémthuong
tiéc khon ngudi va vo vong cta chia son 1am (“Nao dau nhimg dém vang ...? Pau nhiing ngay
mua...? Pau nhimg binh minh... Pau nhitng chiéu ... Than 6i! Thoi oanh liét nay con dau? ... La
noi giébng hum thiéng ta ngy tri. Noi thénh thang ta viing vy ngay xua, noi ta khong con dugc
thdy bao gio! ... Hoi canh rimg ghé gém ciia ta 0i!”). Nhiing cau hoi va nhiing ciu cam than
(exclamatory sentences) v6i 10 18 rat ty nhién, rat don thuan, khong trau chudt, khong cau ky,
gop phéan tao thém am diéu ngam ngui va bi thuong cho ndi tiéc nhd trién mién dang cao do.

5. Giai di¢u hung trang, nhung uyén chuyén, va hai hoa

Giai diéu cta bai tho “Nhé Rimg” uyén chuyén va nhip nhang hd trg cho cam xuc da dang ctia
nhan vat chinh: Lic thi kiéu hung, don dap, vo cung hao hing khi hoi twong lai qué khir oanh
liét, ving vay doc ngang (“Thué tung hoanh héng hach ... Ta budc chan 1én, dong dac, duong
hoang, luon tAm than nhu séng cudn nhip nhang”), lGc lai du duong la ludt ta canh tri tho
mong, voi chia son 1am say swa ngam tring “bén bo subi”, véi bdn phuong hudng chuyén mua

, va ciing ¢6 lac phin khéi chao don “binh minh cdy xanh ning gbi”, chim hét vang limg.
Ngoai ra bai tho ciing c6 doan giai diéu chuyén sang giong 1am ly bi dat, khi chta son 1am miét
mai chua xo6t goi lai nhﬁfng canh tri ngoan muc cta ndi ring day 4p bao ky niém oai hing cta
mot thoi vang son da mét. Chit “Pau” va chit “Noi” dugc lip di 13p lai nhw mudn phoi bay mot
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sy that phii phang: Chua son 1am danh phai bat lyc, dau long d6i dién véi thyc té giang son da
mat, thién dang cua mot thoi qua khir khong con nita (“Than 6i! Thoi oanh liét nay con dau?...
Noi ta khong con duoc thiy bao gio!”). Con ching chi 1a trong gidc mong mo mang (“Ta dwong
theo gidc mong ngan to 16n, dé hon ta phang phit dugc gan nguoi”). Tt ca chi con 13 nhing ky
niém dau thuong hoa nhap vdi am diéu ai oan thuong bang bac trong nhitng ang tho lang man.

Tom lai giai di¢u cua bai tho “Nhé Rung” ludn theo sat va hai hoa véi tam trang ctuia chua son
1am, nhu nhimg ndt nhac dém ky diéu, c6 tac dung ting thém strc séng va strc thuyét phuc cua
tho, va dong thoi nang cao gia tri cta bai tho.

Bai tho “Nhé Rung” hoi du cac yéu t6 lang man mang nhiéu sic thai linh dong. Tinh chit lang
man & day khong don gian dé cap dén tinh yéu va mo udc cta ltra d6i, voi nhitng 10i tinh tu au
yém hay khoc than phién nio, ma nham phan tich tuong tan tim 1y ciia nhan vt trong tinh hudng
cu thé, nén nét lang man mang nhiéu khia canh da dang, nhiéu mau sic phong pht. Nha tho Thé
Lir mudn chia sé tim tu khac khoai ctia nhitng ai dang 6m hoai bao d4u tranh vi tu do, nhu nha
van Nhat Linh (Nguyén tudng Tam), nguoi ma 6ng dé tang bai tho “Nhé Rimg” nay.

Tinh chat lang man trong bai tho “Nhd Ring” ¢6 tam véc rong 16n va cao quy hon nhitng méi
tinh trai gai 1é té, vi lién quan dén sy ton nghiém cia con ngudi: Mat ty do thi sy tén nghiém
ctia ban than ciing khong con, va cudc doi ciing chang con c¢é ¥ nghia.

Ban dén day toi lai chot nhé téi cau chuyén con so6i trong bai tho "La Mort du Loup” (Cai chét
ctia con cho s6i) cuia Alfred de Vigny, nha tho nguoi Phap & thé ky XIX. So6i va H6 déu 1a thu
hoang, déu bi sa co that thé, ké thu ciling 13 ddm ngudi vo tdm, vo ¥ thirc. Khi bi truy cing giét
tan, hét duong thoat, thai d¢ ctia S6i d6i mat voi cai chét can ké that dimg dung, diém nhién, lanh
ling, khong chit nao niing, khong mot tiéng kéu than hay rén ri, chi lang lang nhin thang vao mat
ké thii. Qua hinh anh cta con s6i, Alfred de Vigny mudn dé cao tinh khic ky (stoi- cisme/stoicism)
clia con ngudi: “Gémir, pleurer, prier, est également lache ... “ ( Rén ri, khoc 16¢, van xin déu la
hén nhét ...). V& anh mat d6 ciia con s6i nhu mudn goi dén dam tho sin motthong diép day diing
khi: Ngay cai chét cling khong thé danh guc y chi kién cudng cia con séi, quyét bao ton dén ciing
su ton nghiém cua ban than. So61 khong dugce tu do chon sy séng, nhungdén phut cudi cua cudc
doi, da quyét danh cho minh tu do chét trong tu thé ton nghiém tuyét doi, rat khi khai va dang
ngudng mg.

Trudng hop cua chda son 1am ciing mang ¥ nghia tuong ty: Tuy bi giam cam t0 hdm, nhung
van gitr cho minh ty do t6 15 thai do bat khuét, kiéu ky, kién quyét giir viing 1ap truong, néntam
tu ¢b thoat khoi hién thyc dau budn, huéng vé nhing ngdy xa xua, mién man hoai c¢b dé ca ngoi
qua khir, dé bay to, du chi 1a trong tim tudng, 1ong trung kién véi 16i song hoang da ctiia mot thoi
vang bong 1ay Iing. Cudi cuing ty do tu tudong thi khong thé bi tudc doat bao gid!
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Két luan

Bai tho “Nhé Rirng” xtng dang duoc coi 1a mot tac pham nghé thuat c6 gia tri, két hop mot cach
nhuan nhuyén va ngoan muc tinh chit kiéu hing véi nét dep mém mai va trit tinh, vbn 1a nhimng
t6 chat dac thu ciia dong thi ca lang man.

Cam giac khi doc bai tho “Nhé Ring” 1a mot ludng gié mang day hao khi nhu tinh than bat khuét
ctia 16p ngudi yéu nudc chan chinh. Pong thoi ciing 1a mot bi huing ca khoéc 1én vé dep ling man,
giau cam xtic da dang, di tir ndi bat man, cim phan dén chan ghét tinh hudng hién tai,khinh thuong
bon ngudi vo tim, vo ¥ thirc. Bén canh d6, bai tho nay ciing néi 1én mot cach hing hon niém tu
hao, kiéu hanh, tham chi cao ngao ciia chiia son 1am, khi hdi tuong lai qua khir oai phong 1am
liét, day khi phach hao hung.

Ngoai ra, hai birc tranh vé ctng linh hoat, nhung hoan toan tuong phan vé quéa khir va hién tai

cua chua son lam, cling c6 kha nang khién mdt s6 ngudi suy ngadm va chanh long, bui ngui nghi
dén nhirng budc thang tram cua kiép nguoi, ctia cudc doi dau bé! =

Gs. Nguyén Ngoc Ha
---000---
Ghi cha: Hinh anh céc con cop dirge ldy tir Internet

Tham khao

1. Thé Lit - May van tho, NXB Doi Nay, 1941
Hoai Thanh, Hoai Chan, Thi nhan Viét Nam, NXB Van Hoc, 2007

2. Vietjack - Bai tho Nhé rimg (Thé Lir)
https://vietjack.com/ngu-van-8/nho-rung.jsp

3. La Dissertation - Commentaire Composé du poéme La Mort Du Loup Alfred De Vigny.
https://www.ladissertation.com/Litt%C3%A9rature/Litt%C3%A9rature/ Commentaire-Compos
%C3%A9-du-po%C3%A8me-La-Mort-Du-Loup-62081.html

3. Le Dictionnaire des Citations - L'homme est naturellement bon et c'est la société qui le

déprave.
https://www.dicocitations.com/citations/citation-98880.php

Tré vé muc luc
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TIENG HUYT SAO BAI “THE BRIDGE ON THE RIVER KWATI”

GSKS Pam Trung Phan

mmvm ngg/

ang hom nay, mot budi sang mua he dep tuyét trin doi. Bi 4nh sdng mat troi chiéu théng vao

mit, t6i thirc gidc tuy céi lung hoi dau nhung cam thay vui vo cing. Thudng thi, mdi budi

séng khi troi lanh ciia ba mia Xuan, Thu, Pong, co thé nguoi gia xuat than tir mién nhiét d6i
Viét Nam bi khi hau lanh cua Canada n6 hanh ha 1am cho t6i cam thay nhtrc nhdi, khd chiu lam. ..
Chi can mic 40 chemise coc tay, va quan short ri tréo 18n cai “exercise bike” dé chan dap xe, tay vung
vay. Khoang nira tleng sau, khdng con cam thdy dau chan, dau tay, dau lung nita... Qua tuyét voi, vira
dap xe, vira nghi dén chuyén Vlet lach. Ma phai duogc thoai mai, viét gi thi viét co. Khdng can viét cau
ky, kiém thir no, tim thir kia gidng nhu phai soan “lecture notes” ctia nhitng ngay con phai di day nira.
May min thay, t6i da ghi lai duoc trong mot cudn s6 tay mot sd dau dé (titles) ciia nhitng cau chuyén
vui dé roi gid day dang c6 san trong dau nhitng chuyén nao ma toi s& viét ra dé chia sé vdi quy vi.

Dinh ménh cudc doi da sip dat cho toi phai day nhidu moén “descriptive”, co nghia 1a nhitng mén phai
n6i rat nhiéu ma 1am toan rét it. Noi nhiéu thi phai soan bai nhiéu cho dau ra d6. C nghia 1a nguoi day
phai “ndi c6 sach mach co chimg” va phai tim cac hinh anh, cac con sd, cac bai viét trong nhiing sach
gido khoa dé roi ngdi xubng viét phan “lecture notes” rdi phat cho hoc trd trude khi bat dau day. Mudn
cho Théy va tro chiing toi cung “an khop” voi nhau, t6i phdi stra soan san cic ¢ ‘transparencies” béng
plastic (hoi thap nién 1970, 1980 cac trudng sé dau da co nhirng dung cu tan ky nhu vé sau nay!) dé ma
chiéu qua céi “overhead projector” va tir d6, chling t6i c6 thé phai giai thich can k& cho hoc tro.

Dé tranh cai vu “boring lecture” , chiing t61 can phai di kiém thém cac phim 35mm rdi chiéu trong phong
“lecture room” cho sinh vién. Phan Ira chon va di kiém cac phim nay da lam cho chung t61 mat rat nhiéu
thi gio va cdng sizcc. Khdng nhitng ¢ong st cta chinh ca nhan minh ma con tén thi gio ciacac “Audio
Visual Technicians” (cic can su chuyén vé phim anh lam viéc trong thu vién cta College) nira. May mén
thay cho chung t6i, sau miy nim ctng nhau lam viéc, ba nguoi can sy (technicians) nay da biét qua loa
Pee Dee dang can kiém ra loai phim tai liéu nao. Ho da ty tién di kiém gitim Pee Dee nhiing tai liéu ma
ho cam thy t6i can dén. Chinh ho d goi dién thoai béo tin cho toi biét dé t6i quyét dinh c6 nén muon
hay khong cac tai liéu quy gia nay. Ciing xin thua rang, trong 2 thap nién do, hai cong ty Shell va Esso..
¢6 nhiéu tién 1am: ty ¥ ho 1am ra nhitng cuén phim 35mm r6i giri cho cac thu vién muon dé chiéu mién
phi cho déan ching , dudi danh nghia 1a “Public Relations”... Muc dich 1a dé ho iy long dan chung. ..
Nhiéu phim rét hay, rit “an khach”, chiéu 1én cho sinh vién xem mai mé lam cho t0i d& phai ndi nhiéu
trong khi do, sinh vién lai dugc “mat thay, tai nghe” nita. Va lai cac hinh anh
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d6 rat xac thyc. Lau lau t6i tit may dé giai thich nhitng chi tiét lién quan dén phan “lecture notes”. Khong
ngo: sinh vién rat thich dugc hoc nhu vay va sau vai nam day, ho ménh danh mén Cong chanh Pai Cuong
do Pee Dee day la “The Phan Dam’s show”.

M&i lan day xong, toi thuong ghi lai trong phan “lecture notes” chd nao nén bo, chd nao nén day va phan
nao nén day truée, phan nao nén _day sau cho nhiing nam day ké tlep Ngoai ra, dé cho phan “lec- ture”
d té nhat, lau lau toi lai phai ké “jokes” cho hoc trd nghe nira. Phan ké “jokes” ndy c6 thé coinhu la
mot con dao hai ludi vay: khong duoc qua thd 16 cho ca nam 1an nir (xdc pham dén gi6i tinhnam va
nir), khong duoce xc pham dén ton gido, sic toc va ta day.

Qua dén thap nién 1990, nha truong bat dau c6 “policy” vé cac vu “cracking jokes” trong 16p hoc.
Ciing xin ké rang trong hai thap nién 1980, 1990, khoi hai gia Johnny Carson di lam t6i phi cudi trong
nhung lac dém khuya khi t61 dang “an snack” trude khi di ngu sau khi cham bai/soan bai mét moi. Nhing
cai jokes nao hay cua danh hé Johnny Carson da duoc toi ghi lai rdi bo trong tdi 40 vest dé kélai cho
hoc tro nghe trong gid lectures trong nhirng ngay sau do.

Thuong thi trong nhirng 16p hoc bat dau lac 8:30 sang, hoc trd hay dén tré hodc vi thire khuya, thirc day
mudn, hodc vi xe bus 7dep mudn... Budi chiéu, College chi day cho dén 5:30 chiéu véi hy vong 1a hoc
tro s& khong bo hoc dé vé nha sém trude khi di 1am ban dém kiém tién nudi than.

Mot nam, khoang dau thap nién 1980, sau khi toi da bt dau day mon “Introduction to Civil Engineer-
ing Technology” dugc 1, 2 nim gi d6, nguoi viét cam thay thich thu khi day mén nay. Luc do, tuy la moi
day mon méi, va noi rat nhleu trong 16p hoc nhung t61 khong thay “hai” va rut ré nhu khi méi bat dau di
day trong nam 1970 vi t6i da biét dugc nhiéu “bi kip” dé lam cho hoc tro cudi trong 16p roi.

Mot hom khi t6i dau day lac 3:30 chiéu, hoc tro trong ¢6 vé “ué 0ai” vi “anh hing da thim mét”. Toi van
con dang say mé “hang tiét vit” giang bai huyén thuyén ma khong can dé ¥ dén nét mat cta hoc tro.
Bong nhién hai tai t6i nghe 10 c6 t1eng huyt sao bai Colonel Bogey trong phim “ The Bridge on the Rlver
Kwai” ctia hoc tro trong 10p, bat dau tir phia bén trai ciia PD rdi lan sang phia bén phai. Nghe r& mon
mét, rat hung hon va an nhip v6i nhau!

Pong ho trong 16p da chi 4:35 chiéu. “Tinh ra médi biét” 1a “cac ti binh” ciia t6i dang 1am reo. Toi ngung
giang bai va “phan” rang:

--OK, fellows, if I were that Japanese Colonel, you all would end up cleaning the “s* house” for me. OK,
dismiss, 10 minutes break!

Ca 16p vo tay, thoi huyt séo va chay ua ra khoi 16p. V6 hinh chung: ong gido su da vang Viét Nam dang
dong vai 6ng Dai ta nguoi Nhat bat giam mot so sT quan da tring... ngay trong 16p hoc! T6i khong hét
biét anh chang no 1a ngudi da “chi huy” vu huyt sao nay!

Khi viét dén day, Pee Dee cam thay vui vo cung. CAc “toi nhan” nay chéc 1a phan 16n di vé huu hét rdi.

**k*
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THE PUNK STYLE

Trong thap nién 1980, Canada c6 phong trao dan “punk” an mic mau sic rat loe loet. Mot sb con lam
toc trong nhu cai bup mang hinh “cone” trén dau nita.

T6i dang day mon Thir Dt (Soil testings) trong phong Thi Nghiém Vat Liéu, mot anh chang “punk” thir
thi¢t thuong hay dén tré khoang sau 9:00 gio sang, trong luc thay tro ching t6i da bat dau tur luc 8:30
séng.

Mot hom anh chang xuét hién tai ctra vao 16p hoc véi céi “bip mang” mau me sac sd trén dau, trong rat
“hién dai”. Pee Dee budt miéng :
— Holy Cow! Very nice, did you stand while sleeping last night, Johnny?

Ca 16p v tay dom ddp. Qua thuc Johnny trong rat “an tugng” véi cai bup mang trén dau va mau quan
o rat u 1a “psychedelic!”

Chang Johnny chi biét nhoén miéng cudi va ding yén trude cira, gat dau chio ca 16p. Anh chang rat hién
lanh, it n6éi va chang bao gio to tiéng trong 16p. Tir d6 vé sau, khong bao gido Johnny dén 16p tré nira. Hoc
hanh rat cham chi va “getting along well with everyone”.

Mot hinh anh kho quén!

*k*k

HAI MON QUA NANG KY

Hbi 1975, 1976 gi d6 khi truong Cong Chanh ciia chiing t6i van con & campus cii tai Warden Woods, toi
thuong phai can c6 nhiéu doi ging deo tay trong cac hoc ta (drawers) dé cho sinh vién deo mdi khi ho
phai tron cement véi nude theo ty 18 phan trim (% water content) khac nhau. Muc dich 1a dé sinh vién
1am thi nghiém xem phan cement u6t c6 dé& nhao nin dé dang hay khong va mot tudn sau do, phan
“mortar” tron né s& cimg ra sao. Phong thi nghiém thuong phai mua rat nhiéu cac doi gang bang cao su
va mdi l1an dwa cho hoc tro, mdi group (nhdém) chi duge nhan 1 doi ging ma thdi.

Tuy da biét hoc tro thuong hay tinh nghich, cho nén t6i chi dé vai doi trong hdc ti ma thoi. Mot lan trong
16p, kiém mai trong hoc ti ma chang tim thiy ging dau hét, bon quai bén chi 1én tuwong: rat nhiéu doi
ging di duoc thdi phong nhu bong bong bang cai “air-gun” trong phong thi nghiém rdi treo 1én tudng
nhu thé dang c6 “party” trong 16p vay.

Mot lan khac, tim hoai ciing chang con thdy doi gang nao. Héa ra “hoc trd, hoc troet” da bo day phan
“mortar” (cement tron vdi cat va nudce theo céac ty 1€ khac nhau) va dau trong cac tu go chtra do trong
phong thi nghiém.

Mot 1an, ban dém khi mé cai cap da dé 1iy bai nop cuia hoc tro ra dé toi cham bai, ong thay thay c6 mot
201 s0i (gravels) dugc boc kin trong mdt bao plastic do mot nhom “hoc troet” da bo vao cip ma ong
khong hé biét.

Mot lan khac, khi mé cip ra, t6i con kiém duoc mot “ban tay nam ngén” da “set” (kho cimg sau khi
Cement va nude da tdc dung véi nhau) con nguyén ven trong cai cédp da cua toi.
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Hom sau, tdi van hoi, bon quéi cho biét 1a dé “ting sinh nhat xao ke cho dng thay”.

*k*k

MON QUA CUA QUY VA NANG KY “TANG” THAY

Sang dén thap nién 1980, Ban Giang Huén truong Cong Chanh chﬁng t61 tuy gap tré ngai vé van dé ngan
sach va chung t6i phai vét va sta 601 cling nhu cat giam cac “course outlines” (ndi dung ctia cac mon
hoc) nhung chung t6i lai cam thay rét thoai mai vé trudng s& mai, nhat 13 sau khi 6ng GS George Sand
da tu y xin nghi viéc Vi bi sinh vién khong mudn 6ng ta day bét cir mon gi.

Nam 1987, sau khi t61 da ndp diém cho truong va stra soan vé nha dé nghi 1& Gidng Sinh va Nam Mdi,
thay khoan khoai vo ciing sau mot semester cuc nhoc. Vé dén ban gidy, nhin thdy mét mon qua duge goi
bang gidy Xmas c6 hoa, c6 14 va mot phong bi chiic tét. Dic biét 1a “moén qua” nay khé nang. Toi tham
nghi: “Lai la mdt gbi soi/da gi day!”

Khi m¢ phong bi “chic Gidng Sinh — Nam md1”, to1 ngac nhién thay sinh vién viét: “Thay chi nén m&
"’

qua nay vao nam 8987 ma thoi!
Poc xong “1oi chic Giang Sinh Nam MGéi”, t6i thiy hoi hop va boc gidy dé xem goi qua ra sao. Oi

chao, 1a n6 nang: mot cai hop hinh cylinder nhoé ¢6 nap dugc chira trong 1 cai hdp 16n c6 nap day, ca 2
déu bang chi. Bén ngoai con co6 chit X véi nhan hiéu “Radioactive.”

Tha that 1 toi... giat minh va hoi hop. L& minh bi nhiém xa quang tuyén (“glowing during the day”)
thi sao day?

Beén dung xa 2 cai hop bang chi va suy nghi. May qué, ciing trong phong gido su cua ching toi, toi
kiém ra ngay dugc GSTS Don White, chuyén day mon Nuclear Physics. Toi mang cai card Christmas
dé dua cho 6ng coi. Boc xong céi “card chic tét”, dng cudi rd va hoi tdi “mon qua dang & dau vay?”

T6i dwa 6ng dén chd “g6i qua”. Ong dem céi “geiser counter” rdi kham 2 cai hop hinh cylinder bang chi:
khong thay dong tinh gi!

Ong giai thich cho ti:

— Nam nay la nam 1987, néu anh lam tinh trir (8987-1987), anh sé& thiy con s6 7 ngan nam. C6 nghia la
“half life” ctia cai miéng kim loai (khong cé trong hop) 1a 7 ngan nim. Anh chang hoc tro nay mudn
choc anh choi: doa anh la trong hop c6 phong xa ctia cai “metal sample” va miéng kim loai ndy s& “hién
lanh” sau 7 ngan nam. Hai cai hop chi nay déu tréng khong.

Thu that |2 toi da giat minh va mac 1dm “quan gian”!

Khi tré lai trudng, tudn dau tién nim 1988, t6i kiém ngay “hung thu” va “hoi cung™:

— Tai sao anh lam nhu vay?

— C6 gi dau, 6ng Thay, Em di 1am part-time trong nha thuong. Phan su ctia em 13 nhan cac thay nguoi
chét roi vao so trude khi cit cac thay nay trong nha xac. May hém cubi nim, em bi “é khach”, chang
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biét 1am gi cho qua thi gio. Ngay bén canh cai “the morgue” la mgt cai nha kho, chira cac “lead con-

tainer” dung cac chat radioactive. Bén d6 chang c6 ai, em vao “muon tam 2 cai “lead container” dé “ting
thay choi cho em dd... buon nga”.

T6i lac dau va la lang:
-- You scared the wits out of me, man!

... Nghé “choi” ciing lim cong phu! Tbi gitr 2 cai hop bang chi nay trong céi kho cta phong Thi Nghiém
Vit Li¢u cua Truong Cong Chanh cho dén khi truong nay bi dong cira nam 1997.

Mot ky niém dé doi, khé quén!

Xin tam ngung tai day va gip lai quy vi trong bai tiép.
Kinh chic quy vi vui vé, khoe manh va binh an. =

Dam Trung Phan
Mississauga, Aug.15, 2023

Tré vé muc luc
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LANG-BANG VE NGON-NGU VA TU-PIEN

Nguyén-Dirc-Viét va Nguyén-Lé-Hiéu

nguoi noi ra goi la tieng, nhitng tieng co nghia dung hang-ngay trong cau chuyén goi la tu; tur coi nhuw

1& domn-vi ciia ngdn-ngi; tir phat &m thanh tiéng, ghi xuéng thanh chir (ciing goi 1a ty). Phan hai
trinh-bay sy bién-hoa ty-nhién cta ngon-ngit do nhiéu Iy-do hoan-canh, khong-gian va thoi-gian. Phan ba gidi-
thiéu mot s6 dinh-nghia lic ban-so. Phan bdn liét-ké cac dinh-nghia chuyén-nganh cau-ky- Cao—phém khoa-hoc.
Phéan ndm, nhan- dién cac cau hoi chung-chung vé ngdn-ngir, dua theo cac phan da trinh-bay ma thir dé-nghi mot
dinh-nghia cho quin-chtng tam-hiéu van-dé ngdén-ngit. Chung t6i mang cai biét-16m ra chia sé ciing ban doc ngoal
nganh ngbn-ngir-hoc lam cai ban-dap so-sai, mong nh¢d do6 va dua vao d6, ma co thé tim-hiéu thém mot vaivan-dé
khéc, ay 1 cai hoc tuy so ma thuc-dung. R6i mang ra thir 4p-dung vao hai tiéng #ir-dién va rie-dién.

B ai nay viét theo thé noi thong-thudng & ngoai doi. Phian dau gigi-thiéu dai-cuong ngit-hoc: Am-thanh con

I-. Khéi-niém dai-cwong

Theo thé néi thong-thudng ¢ ngoai doi thi ngdn-ngit 13 151 ndi. Loi ¢é y-nghia; néi lén ra tiéng, viét xuong thanh
chit. Tiéng c6 nghia réng 12151 n6i chung ciia mot nhdm ngudi; nhém nay ¢6 thé nho nhu tiéng Rha-dé trén Tay-
nguyén hay 16n nhu tiéng Han tiéng Anh trén thé-gioi. Tiéng lai ciing c6 nghia hep khi chuyén-chd mot y va trd
nén don-vi ciia ngén-ngiy (neu tiéng vo nghia thi chi la tiéng sudng, khong su-dung, chua goi la don-vi cia ngon-
ngu) Chi# 1a ky-hiéu cua tiéng trong-nghia-hep. Co tleng trude roi méi c6 ky-hiéu. Ky-hiéu c6 thé 1a twong-hinh-
gian-lugc nhu chit nho, chit ném; hay la nhai-am-ghép- van—ctng goi 1a hai- am—nhu chit Qudc- ngit. Nguoi ta
co thé V€ ra nhleu hinh hay ghép-gan nhiéu am ky-quic co6 thé khong noi duoc hay khong c6 nghia; c6 thé nghi
rang néu mubn ghi xudng mot tleng theo-nghi&-hep thi co thé tao ra ky-hiéu; thé nhu’ng c6 nhimg ky-hi¢u—du
tugng-hinh hay ghép-am—c6 thé khong phat-am/doc dugc hay c6 nghia. Xin dwa vai thi-du cu-thé.

Phan m¢ dau truyen Téng Nhac-Phi ké rang vua Tong lam 18 té Nam-Giao viét s¢ dang Ién Ngoc-Hoang Dai- Dé,
thay vi danh chim & chit Ngoc E ma lai cham 1dm & chir Pai K cho nén Ngoc-mét-cham thanh Vuong Fma

Dai-thém-cham thanh Khuyen A. Ngoc Hoang gian 1am phén bao: “Vuong-hoang con chap duoc chir Khuyén-
dé kho tha”. DAy la cai nhdm viét ky-hiéu sai thanh ra c6 nghia khac nguy-hiém!

Truong-hop chit md &, tugng-hinh con ngya lung cong, dau c6 bom ngodi lai, dudi bung c6 bdén chdm tiéu-
bieu cho bon chan ngya; st-than Viét-Nam tréu-choc Tau, chi viet c6 ba chdm, ngu ¥ ndi xéo la ngua phuong
bac khap-khénh; thi hinh “ma-ba-cham” 1a mot ky-hiéu khong phat-am dugc ma cling khong ¢6 nghia chinh- thirc.

V& cach ghép van Qudc-ngir theo mﬁu tu la-tinh cling ¢6 nhimng truong-hop twong-tu: Mot bay thang ngong dimg
xem chuéng, no bdo nhau rdng ay di uong”; nguoi doc ai cling hleu nhung chinh ky-hiéu udng ¢ day khong co
nghia. Chir Qudc 12 161 Vlet Xua, nay Vlet la Quoc con van/chir udc khéng c6 nghia; hay chir con cdcthi viét coc
d3 hoan-tit 4&m nhung ta van thém dau sic; ma néu dung diu huyén hay hoi, ngi thi khong phat 4m dugc va khong
c6 nghia.

Nhirng thi-du cho thy ky-hiéu c6 rt nhiéu | nhung khong phai ky-hi€u nao cling c6 thé phat-4m duoc; nhitng chit
phat-am dugc nhung chua c6 nghia thi la tiéng; nhimg tiéng c6 nghia méi 1a tir, tic 1a don-vi ciia ngon-ngir. Viét

dong-dai rdi ciing tré vé dinh-nghia ¢ dau doan viét & trén.

I1- Tinh-chét bién-hoéa ciia ngdn-ngir
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Mot nhém dén song chung néi cling mot ngdn-nglr goi la toc-ngir. Xa-hoi thay- -d6i, con ngudi thay 601 van- hoa
thay-ddi va tiéng n6i—goi 14 toc-ngit, von 13 sinh-ngit—ciing thay dbi. Tai sao thé? R. L. Trask co viét cuon Why
Do Languages Change? do Robert McColl Millar stra-chira thém va Cambridge xudt-ban 2010. Mot s6 1y- do la
can ¢o cac tir méi cho ky-thuat doi sdng méi, giup viéc van-héa am-thyuc giao-thoa; do tu-twong bién-hda, nghia
triru-tugng tién-hoa, chuyen sang ngdén-ngir khac thanh hai ba tir, hai ba y khac nhau. Hoi 54-56, dan Bic di- -cu
vao nam, khong ai ké chuyén dn-ché-nha-bé. Thap-nién sau, nhém tiéng an-ché-nha-bé mang y ché- d1eu man-
man. Bay gio, noi vay gioi tré khong hiéu 1a chuyén gi. Trudc nam 75, trong nam, khong nghe thay tiéng 6-sin;
sau 75, 6-sin xam-xap dz6 nam. Trudc 75, hoanh-trang chi nam trong ty-dién Khai-tri-tién-drc; sau 75, nodi
theo chan di-dan 75, tran-ngap khap ngd-ngach sach-vé bao-chi.

Chuyén nay khéng chi ddc-biét cho tiéng ta & mién nam; né c6 thyc cho cac ngdn-ngir theo dia-phuong va theo ca
thoi-gian. Hoan-canh hay goc-nhin khac theo thoi-dai khién tir chung mét gbe dugc cam-nhan khac nhau. Thi-du
occupy trong Anh-ngir vao thoi Shakespeare. Trong cuon Why Do Languages Change? tac-gia R. L. Trask ké vé
vo-kich Henry dé tir, trong d6 mét tén linh-hiéu cam-co (ensign) tén la Ancient Pistol dugc kéu la dai-uy truong-
toan (captain); nhan-vat nit Doll Tearsheet vbn 1a gai-lang-choi, la 16n: “Pgi-ly chéng-déc oi, né lam xau tiéng
dai-uy nhw tzeng occupy ngay trudc vay”. (tr. 41-2) Vay occupy co gi xau? trong sudt bao thé-ky, chiém-dong
occupy chi chién-cong ha-thanh-chiém-dat; nhung vao thoi Shakespeare dat-nuée  an-binh, trong gidi an-choi
dang-diém thi occupy bién thanh chiém-doat the -xéc mot phy-nit. Dén ngay nay thi occupy lai mét nghia long xau
ma chi con lai nghia nguyén-thuy. Néu khong nam vitng nghia thoi-dai Shakespeare d6 thi khé hiéu cau ndi ché-
ricu cua Doll.

I11-Pinh-nghia cho dai-ching

Céc nha coi nhu 1a di tién-phong trong nganh ngdn-ngi-hoc, cb- gang dinh-nghia theo céch néi thong- thuong ¢
ngoai doi. Nguyen -Bat-Tuy viét: “(Ngon) Ngu’ la tiéng néi ciia mot giong dan, nghia la (ndi chung) cdc tiéng ciia
giong ddn ay quen dung de dién dat y nghi.” (1959 Chir va Van Viét Khoa Hoc, trang XIII). Cung trong mot
dinh-nghia ma co hai tir tiéng nghia khac nhau: tiéng trudc, tleng noi, (twong-duong voi nghia-rong) khac tiéng
sau (nghia-hep, quen dung). Dinh-nghia ké mot muc-dich dién-dat y- -nght, tirc 1a theo ngir-canh, huéng vé (vi-tri)
nguoi phat- b1eu & ngdi thi-nhat. Lai viét Ngon trong ngodc, ngu-y rang ngit cing nghia v&i ngdn-ngit hay 12 ngit
1a cach viét ngén-gon ciia ngoN-ngit.

Truong-Vin-Chinh & Nguyén-Hién-Lé mé rong thém dinh-nghia. “Ngon ngit la (nhtng) dm thanh cé y nghia két
thanh hé thong, lodi ngudi dung lam phwong tién dé dién td va truyén dat tie twéng, ma cam théng véi nhau..”
(Truong Van Chinh & Nguyen Hién Lé. (1963 Khdo Ludn vé Ngi Phdp Viét Nam, trang 25). Dinh- nghia Truong-

Van-Chinh & Nguyen -Hién-Lé dung (nhitng) &m-thanh &m-chi tiéng-nghia-hep va hé-thdng, am- chi tzeng—nghla-
rong; vé muc-dich ké thém truyén-dat va cam-thdng, mod rong ngit-canh thanh mot déng-tac xa- hoi, c6 ddi-thoai
dén cam-thdng. Ba-Nha va Tu-Ky dung Am-thanh ciia cdy dan ma cam-thong v6i nhau; Kiéu gay dan ma chang
Kim cam-thong nghe thiy tiéng Han S& tranh hung, thdy nhan bay qua, thdy sudi ntra voi, di du tinh-cach cua
ngbn-ngt chura?

Tlnh cach dbi-thoai ciing dugc Thiéu-chiru ghi-nhan Ngbn 1a “ndi, tw minh néi ra”, ngiv 1a “néi, dap hay thudt
’. Thiéu Chiru. (2009 Han Viét Tu Pién, trang 766). Con Nghiém-Toan g1a1-thlch trong chuong mo dau cubn

Vl_et-Nam Vén-hoc-sit rang Ngén la néi, tw ndi dé bay t6 y minh ¢ON ngit la hai nguoi ndi chuyén doi-dap véi nhau.
(tr. 9).

Ngoai vin-dé c6 dbi-thoai, ngdn-ngir nhidu khi goi tét 13 ngir nhu Nguyén-Bat-Tuy viét; hay nhu ding trong cac
tir Anh-ngit, Phap-ngit. Thé nhung ngdn ciing c6 nghia riéng nhu 1 nhimg phéat-ngén ciia danh-nhan nhu Khong-
tir hay Na-pha-luan thi gom lai trong nhitng cu6n danh-ngén, khong thé goi 1a danh-ngit. Nhung ma nhiing bai
giang ciing cua Khong-tir do hoc-trd ghi xudng c6 ca 101 ban thi khong con 1a danh-ngén ma gop lai thanh hai-
muoi thién Luan-ngir.
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IV-Dinh-nghia han-1am

Nhirng chuyén-vién thuong dit ra dinh-nghia cau-kp cao-phdm cho gidi chuyén-nganh thao-luan véi nhau. Sau
bay thap-nién sau Saussure, Trén—Ngoc—Ninh ¢6 nhic dén diéu tim-niém theo R.Jakobson phai kiém-ché dung
dung qua nhleu ttr méi khé hiéu (Co- Cau Viét-Ngi, Quyen I, tr XXXII); nhung ngay sau do, 6ng li¢t-ké trong bbn
trang nhimg sO ky-hiéu 6ng dung khi viét cudn Co-Cdu Viét-Ngir (tr VII-X, tdng-cong gan trim dong giai- thich).
Ong tom-tit (va mo rong) dinh-nghia cua Saussure thanh nhu sau: “Ngon hay loi (parole) la nhiing thirc-hién ciia
ca-nhan, thuéc vé tam-li va sinh-li, c6 tinh-cach tu-do, bat-kha-tién-dinh; ngit (langue) la mot dinh- -chéxa-héi, cé
nhitng qui-ludt viing vang va bé-bude.” (Tran Ngoc Ninh. 1973: Co-Cdu Viét-Ngit, Quyén I, trang X1X.) Bao 1a
mé rong dinh-nghia ctia Saussure 14 vi Saussure noi ngan gon hon.

Dinh-nghia bang tiéng Phap clia Saussure nhu sau : "C'est & la fois un produit social de la faculté du langage et
un ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre I'exercice de cette faculté
chez les individus". (Charles Bally & Albert Séchehaye. 1916 Ferdinand de Saussure - Cours de Linguistique
Générale. V&i su cong tac ciia Albert Riedlinger. Ban véi 101 phé binh ctia Tullio de Muro, (1995), trang 25.) Cao-
Xuan-Hao dich thang dinh-nghia Saussure nhu sau : ”NG vira la mot san phdam xd héi ciia ndng lwc ngén ngir, vira
la mét hop thé gom nhitng quy wéce tat yéu dwoc tdp thé xa hdi chap nhdn, dé cho phép cdc cd nhan vandung nang
lyc nay.” (Gido Trinh Ngbn Ngir Hoc Dai Curong. Cao Xuan Hao dich (2005), trang 44).

Tu dinh-nghia nguyén-thiy bang tiéng Phap, cho tdi su giang rong cua Tran—Ngoc—Nlnh qua cau dich sat-nghia
ctia Cao-Xuan-Hao—c6 thé gidi trong nganh nim ré y—nhung vé6i dai-ching chua biét va hiéu rd Ngi-hoc thi
cac dinh-nghia c6 phan phtrc- tap kho- hiéu, dbi voi cac nhom tor méi nhu ndang-luc ngon-ngi, san-pham xa-hoi,
thue-hién ciia Ca-nhdn, thudc vé tam-1i va sinh-li, bat-kha-tién-dinh, tdp-thé Xa-hoi...

Hay thtr tim vai thi-du cu-thé roi so-sanh cho thém sang nghia, d& hiéu ddi voi giéi binh-dan. No6i vé duc-tinh
chang han. Ptrc-tinh c&-nhan nhu ngudi can-dam chdng ngai lam quy nwée Nam hay ngudi mao-hiém khong c6
long ngai-ndi-e-sdng; goi 1a dirc-tinh ca-nhan vi tinh-minh-minh-biét long-minh-minh-hay, khong dua vao ngudi
ngoai. Trai lai, sy cong-bang, 1ong chung-thity 13 nhing dirc-tinh x4-hoi, can c6 ngudi chung-quanh dinh-liu vao
thi méi biéu-16 dugc dirc-tinh. Tuong-ty nhu vay, 101 ndi 1a mot dong-tac x&-hoi, con ngudi néi véi ngudi dodi-
thoai, khong néi mot minh véi minh. Do d6 ma ¢ dinh-nghia ngdn-ngir 1a san-pham xa-hoi. (Ciing thir dit van-
dé c6 khi nguoi ta ty ndi hay tu viét cho minh nhu khi ty-nhii hay viét nhat-ky thi 1a minh n6i mot minh ching?
Khong han nhu thé; trong nhiing truong-hop d6, ngudi néi hay viét da tw phan-tam thanh hai, c6 khi con phan lam
ba: ngudi ndi—ngudi ndi voi—va nguoi noi ti. Thi-du dién hinh la c6 y-sy Bang-Thuy-Trém, trude khi tt-vong
& Quang-Ngai trong cudc chién Qudc-Cong, mic du da cb- gang moi mat ma van chua dugc quy—napvao Dang;
c6 ben trach cb Thuy- -Tram trong nhat-ky, la chua tich-cyc, khuyén-khich can phdi co-gang hon nita; r6i 6 mach
nuée: hdy bdo c6 gdi tiéu-ti-san bé bot nhitng hanh-dong tu-tuong tach-tach-sé. Ta thdy mot cudc trao-doi tu-
tudng gilta cd y-sy ngdi-thi-nhat nguoi-ndi véi ¢6 Thiy-Tram trong nhat-ky ngdi-thir-hai-ngudi-n6i-véi va noi
vé ¢6 Thiy-Tram gdc tach-tach-sé-ngdi-thir-ba ngudi-ndi-ti.)

Con tai sao lai gom cic tiéng vao mot hé-thdng c6 quy-cii? La dé cho 10i noi, bai noéi, trudc-sau-nhu-mot chir
khong huyén-thuyén, nghia mot tleng khong thay-d6i. Tai sao cac quy-udc lai phai dugc cong-dong xa-hoi chap-
nhan? Dé tranh hiéu 1Am 6ng-n6i-ga-ba-noi-vit.

V-Pi tim mgt dinh-nghia dai-ching

So-sanh cac dinh-nghia ké & trén, c6 thé thdy mot sb yéu-td dang chi y, theo khudn-mau cac ciu héi ai, & dau,
thé-nao, tai sao, V.v. Ai 1am ra ngdn-ngir? thwa, nhan-loai hay 14 giéng nguoi. O-dau: thua & moi noi. Thé-nao?
Két -hop cac tiéng riéng-ré c6 y-nghia vao mot hé- théng mach-lac ma moi nguoi déu chép-nhan dé co thé hiéu
gidng nhau. Tai sao hay dé lam gi? Thua dé truyén-thdng mong dat dwoc cam-théng. Duwa VAo cac cau tra 1oi
trén, thir ghi chung xudng gidy:
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Ngon-ngir la

a- mot sang-kién chung cua loai ngudi;

b- thuc-hién ¢ moi noi,

c- nham van-dung kha-nang néi-nang ctia minh,

d- sép—xép nhitng tiéng c6 nghia vao mot hé—théng mach-lac c6 quy-cu rd-rét,
d- duoc tép—thé déng—thuén,

e- voi myc-dich 12 truyén-thdng va cam-théng.

Ngbn-ngir 13 151 noi; ngdn hudng vé ngdi thir nhat: ngudi noi (speech, discourse) con ngir hudng vé xa-hdi/nhiéu
nguoi dam-thoai (conversation).

VI- Ap-dung vao tir-dién va tu-dién

Pién nhu trong dién-tich, noi vé nguyén-thiy géc-géc cua mot tur; do la khia-canh tur-nguyén; dién lai c6 mot khia-
canh khéc nhu trong kinh-dién, n6i 1én tinh-canh bach-khoa dung dé day-dd va tham-khao. Tur-dién 1a mot cudn
sach kinh-dién dé tham-khao cho rd goc gac ting tleng co-nghfa—nghia Ia timg tlr, don-vi cua ngon-ngi
—voi tham-vong gilp ngudi tra-ctru hiéu rd thém vé nhiéu khia-canh ciia tir dang ctru-xét.

C6 nhiéu loai tir-dién. Pao-Duy-Anh liét-ké lam thi-du, dia-danh tir-dién, nhan-danh tir-dién, triét-hoc tu-dién, y-
hoc tir-dién. .. 18-di-nhién, khoa-hoc tién-trién s& con nhiéu loai tur- dién chuyén-mdn nganh-nay-mon-no; nhimg
loai tir-dién nay di sau nganh. Lai ciing c6 tir-dién thong- dung, tong hop nhiéu nganh ma Pao-Duy-Anh ké 1a
Béch-khoa tur-dién, rong hon nhung khéng di sau vao chi-tiét bang loai tir-dién chuyén-nganh. (Phap-Viét Tir-
dién, Hué, 1936, Quyen Thuong, tr.446) Trong loai tir-dién pho-thong dung hang ngiy, sdu néng ciing tuy loai
cho hop v6i nhu-cau nguoi tham-khao tir hoc-sinh dang hoc-hanh tap-tanh cho téi nguoi st-dung van-ty nhiéu
nhu ngudi viét vin, viét sach bao. Chua ké 1a muc-dich va chii-y ciia ban soan-thao ti-dién ciing anh-hudng toi
ndi-dung;: ti-dién mang muc-dich dinh- ché (prescriptive, normative) cho dinh-nghia c6-dién phai ton-trong khi
dung lai co loai tir-dién v6i muc-dich giai-thich (descriptive, progressive) trinh-bay xu-huéng ngdn-ngit can-dai
va hién-dai. Le Petit Larousse va Le Petit Robert c6 ly-do ctia moi quyén trong hai hudng do.

Bay-gio, voi ky-thuat dién-tinh, co thé tra-ciru tlr, xét vé nghia, vé gdc-gac ngdn-ngir van-hoc, v,v, va vé ca cach
phat-am; déc-bit lai co chuong-trinh Siri qua dién-thoai, hoi dén dau tra 15 t6i d6, dung 1a tir-dién noi, str-dung
am-thanh, tiéng néi. Nhung trude khi c6 nhiing k§-thuat do thi cac tir-dién phai in ra thanh sach, st-dung ky- hi¢u
cua tir, nghia la dung chir hay van-ty. Do do, goi la fu- dlen Tom lai, tir-dién giai-thich nhleu khia-canh ciia mdi
tir; co thé dung thé am-thanh tiéng n6i do ky-thuat tan-tién nhu Siri; thdng-thuong va co-dién 1a chép tay hay in-
an, sur- dung ky-hiéu—chit hay véan-ty. Khoa ngdn-ngir-hgc gitip ta phan-biét tur, tleng va tu. Tu-dién giai- thich
tu; bao gom cac loai ky-thuat méi phat-am, co thé dung tiéng, ciing véi cac loai 4n-pham thong-thuong, dung ky-
hiéu, chir viét, goi 1a tu-dién. Tur-dién rong-nghia hon; tuy-nhién, ding tu-dién noi chung, ciing khong sai.

Nguyén-Pire-Viét va Nguyén-Leé-Hiéu

Tré vé muc luc
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CHUONG 21

CAU 1939 PEN CAU 2060
“Nghe ngam biét hét, cwoi hiem doa choi”

1939. Nhirng la ngdm tho nuot than,
Tiéu thu phai budi van an vé nha. [1]
1941. Thtra co, sinh maéi 1én ra, [2]
Xam xam dén mé vuon hoa véi nang.
1943. Sut sui gio ndi doan trang,

Giot chau tam t& duom trang 4o xanh: [3]
1945. “DPa cam chiu bac voi tinh,
Chuia xuan dé toi mot minh cho hoa! [4]
1947. Thip co thua tri dan ba,

Trong vao dau rudt noi ra ngai 1oi.
1949. Vi ta cho luy dén nguoi,

Cat 1am ngoc trang, thiét doi xuan xanh!
1951. Quan chi 1én thac xudng ghénh, [5]
Ciing toan song thac véi tinh cho xong.
1953. Tong duong chut chira cam long, [6]
Nghién rang bé mot chir ‘ddng’ 1am hai. [7]
1955. Then minh dé nat vang phai, [8]
Tram than dé chudc mot 1oi duoc sao?” [9]
1957. Nang rang: “Chiéc bach song dao, [10]
No6i chim ciing mdc lic nao rui may!
1959. Chut than quan quai ving lay,
Sbng thira con tuong dén ray nita sao?
1961. Ciing liéu mot giot mua rao, [11]
Ma cho thién ha trong vao ciing hay!
1963. X6t vi cam da bén day,
Chang trim nam ciing mot ngay duyén ta.
1965. Li€u bai m¢ ctra cho ra,

Ay latinh nang, ay 1 &n sau!

1967. Sinh rang: “Riéng tuong bay lau,
Long ngudi nham hiém biét dau ma ludng.
1969. Nira khi giong t6 phii phang,
Thiét riéng day ciing lai cang cuc day.
1971. Liéu ma xa chay cao bay,

Al an ta c6 ngan nay ma thi!

1973. Bay gio ke ngugce nguoi xudi,
Biét bao  gi0 lai n6i 101 nude non?
1975. DAu ring song can ¢a mon,

Con tam dén thac ciing con vuong to!” [12]
1977. Cung nhau ké 1¢ sau xua,

N6i rdi lai n6i, 16i chua hét 1i.
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1979. Mit trong tay chang n& roi,
Hoa ti di dong tiéng ngudi néo xa.
1981. Nhin ngimg, nudt tui, ding ra,
Tiéu thu dau da r& hoa budc vao.
1983. Cuoi cuoi, ndi ndi ngot ngao,
Hoi: “Chang méi ¢ chdn no lai choi?”
1985. Déi quanh Sinh méi lidu 10i:
“Tim hoa qua budc, xem ngudi viét kinh.”
1987. Khen rang: “Bit phap d tinh, [13]
So vao v&i thiép Lan dinh nao thua! [14]
1989. Tiéc thay luu lac giang h,
Nghin vang, that cling nén mua lay tai!”
1991. Thién tra can chén hong mai, [15]
Thong dong nbi gt thu trai cing vé.
1993. Nang cang e 1€ 1 &,

Ri tai, hoi lai hoa ti trueée sau.
1995. Hoa rang: “Ba da dén lau,

Rén chan dung nép d6 dau nira gio. [16]
1997. Ranh ranh ké toc chan to,
May 15i nghe hét da du t6 tuong.
1999. Bao nhiéu doan khé, tinh thuong,
NG&i 6ng vat va, ndi nang thé than. [17]
2001. Dan t6i ding lai mot bén,
Chan tai r6i m&i budc 1én trén lau.”
2003. Nghe thoi kinh hai xiét du:
“Pan ba thé ay thiy au mot nguoi!
2005. Ay moi gan 4y moi tai,

Nghi cang thém ndi sén gai rung roi! [18]
2007. Nguoi dau sau sic nude doi,
Ma chang Thuc phai ra nguoi bo tay! [19]
2009. Thuc tang bét dugc duong nay, [20]
Mau ghen ai cing chau may nghlen rang.
2011. Thé ma ching néi chang rang,
Chao moi vui vé ndi nang diu dang!
2013. Gian dau ra da thé thuong, [21]
Cuoi dau méi thyc khdn luong hiém sau!
2015. Than ta, ta phai lo au,

Miéng hum noc ran ¢ dau chén nay!
2017. Vi ching chip canh cao bay,
Tréo cay lau ciing c6 ngay bé hoa! [22]
2019. Phan beo bao quan nudc sa,
Lénh dénh dau nira cling 1a 1énh dénh.”
2021. Chin e qué khach mot minh,
Tay khong chua dé tim vanh 4m no!
2023. Nghi di nghi lai quanh co,
Phat tién sin c6 moi do kim ngén.
2025. Bén minh gidt dé ho than, [23]
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Lan nghe canh dd mot phan trong ba.

2027. Cit minh qua ngon tuong hoa,

Lan duong theo bong gidng ta ve tay.
2029. Mit mu dam cét d01 cay,

Tiéng ga diém nguyét, ddu gidy cau swong. [24]
2031. Canh khuya than géi dam truong,
Phén e dudng X4, phan thuong dai dau!
2033. Gioi dong vira rang ngan dau, [25]

Bo vo nao da biét dau la nha!
2035. Chua dau trong thiy néo xa,
Ranh ranh “Chiéu an am” ba chit bai. [26]
2037. Xa@m x&m g0 mai ctra ngoa,
Tru tri nghe tleng, rude moi vao trong. [27]
2039. Thay mau dn mic nau song,
Gi4c duyén su truong lanh long lién thuong. [28]
2041. Gan gung nganh ngon cho tudng,
La lung nang hay tim duong ndi quanh:
2043. “Tiéu thién qué & Bic Kinh,
Qui su, qui Phat, tu hanh bay lau. [29]
2045. Ban su roi cung dén sau, [30]
Day dua phap bao sang hau su huynh. [31]
2047. Ray vang dién hién ranh ranh,” [32]
Chudng vang khanh bac bén minh gio ra.
2049. Xem qua su mdi day qua:
“Phai ni Hang Thuy 1 ta hau tinh. [33]
2051. Chin e duong s& mQt minh,
O day cho doi su huynh it ngay.”
2053. Gui than duge chén am may,
Mubi dua dip doi, thang ngay thong dong.
2055. K& kinh cau cti thudc long,
Huong dén viée cii, trai phong quen tay. [34]
2057. Sém khuya 1a bdi phuén may, [35]
Ngon dén khéu nguyét, tiéng chay nén suong. [36]
2059. Thay nang théng tué khac thuong,
Su cang né mit, nang cang viing chan.

DPinh chinh va xac dinh

Cau 1981 — “Nhin ngirng nuét tii ditng ra” — Nghia cau ndy 1a nhin ngimg hét ca sy tho than, va
nudt hét ca su tai cuc di ma dimg xa nhau ra. Co ban Kiéu qudc ngit dich chir “nhin ngimg” ra
“nhén ngung” va gidng nghia “nhén” la nén xudng, ¢ ngu’ng” la thuong xOt; “nhan nging” tuc la
nén su thuong xot xubng. Giang thé that guong ghiu qua, “ngung” sao la thuong x6t dugc!

CAau 2050 — “Ni Hang Thity” & cau nay nhiéu ban qudc ngit dich 1a “Noi Hang Thay” that 1a 1am, thanh
vO nghia. Chit Ni [Jg] day dich nguyén nghia 1a Su ba, nhung chit ndm ciing quen ding déviét chir

(13 b

noi.

ChU giai va din dién
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[1] Vin an [B %] = Vé qué nha hoi tham cha me va anh em ¢ dugc binh yén khong.

[2] Thira co [31€ #] = Nhéan dip, nhan co hoi.

[3] Giot chau tam t& duwom trang 40 xanh = Nudc mit roi xudng am uét ca vat 40 don mic ngoai.
Cau nay ldy dién & cAu cubi cung bai Ty Ba Hanh cua Bach Cu Di: “Toa trung khép ha thay tbi

da / Giang Chau Tu M4 thanh sam Sap[i-‘lé R THERKRZ/IIMEES ] = Lé ai chan
chtra hon nguoi? Ay quan Tu M4 ddm mau 40 xanh.”

[4] Chla xuén = Tlel’lg dung trong van chuong dé ca tung mua xuan.
[5] Lén thac xuong ghénh — Thac Sinh ndi bong muébn lieu mang mang Kiéu di trén ¢ noi ring
nGi hiém trd xa X0i.

[6] Tong duwong [ 2] = Nha tho clng t6 tién. Cau nay ham y Thdc Sinh vi chua cd con trai dé
noi doi tong duong tho cung t6 tién, nén khong nd mang Kiéu bo nha di dugc.

[7] Chit dong [[E)] = Chir thé “dong tam” v6i nhau va chit dong & trong nat “dong tam két” thé lay
nhau.

[8] Then minh dd nét vang phai — Xem cau 1366: Thic sinh cam doan véi Kiéu trude khi ldy
Ki¢u “P4 vang ciing quyét, phong ba ciing liéu” nay chang khdng liéu than giit duoc 101 cam két
4y nén chang then long l1a dé 15i vang d4 d6 phai phai nat.

[9] Trdm than dé chudc mét 1oi dwoe sao = DU dem trim lan than minh dé chudc cai toi 16i thé 4y
ciing khong duoc. Cau nay ldy dién o cau trong Kinh Thi “Nhu kha thuc hé, nhan béach ky than
[N o BB S, A B B B] = Néu ma c6 thé chudc duoc, thi moi nguoi ai ciing dem trim lan than
minh ra ma chudc.”

[10] Chzéc bdach = Chiéc thuyén lam bang gd bach. Bach 1a mét loai thong gd nhe ma dai bén lam thuyén
rat t6t. Chir “chlec bach” lay dlen & chir “Bach chu [#H £3]” trong Kinh Thi, tuong trungcho nguoi
dan ba goa chong nhu chiéc thuyen gd bach Ienh dénh ¢ gitra giong song.

[11] Cung liéu mot hat mua rao = Cung mubn nhay xudng giéng ma tu tir cho het doi, nhu hat
mua rao roi Xuong giéng. Ca dao c6 cau: “Than em nhu hat mwa rao / Hat roi xudng giéng, hat
vao vuon hoa.”

[12] Con tam dén thac ciing con vieong to = Con tam ldc di chét & trong ndi wom to roi ma hay
con to vuong Vit & quanh minh nhong. Thic Sinh ndi tuy phai xa bé Kiéu, nhung con nhé nhau
cho dén luc chét, chang bao gid quén nhau. Pién ciu nay liy & ciu tho nhg tinh nhan cia Ly
Thuong An, bon cau trén bai tho éy nhu sau:

[*E ﬁ. s 28 Bl 7F §E] Tuong kién thi nan, biét diéc nan
Luc gap nhau kho, luc tir gid nhau cling kho

[5R & & 73, B 7€ 58] Dong phong Vo luc, bach hoa tan
Gi6 dong tuy hoa am, nhung khong suc gitr dugc tram hoa tan

EER §E 3 7'5 =] Xuan tam dao tir ti phuong tan
Con tam mua xuan dén llc chét méi hét to

[48 ¥B BE %, iR %8 §2] Lap cu thanh hoi, 1¢ thuy can

Ngon nén dén ldc bac hoa tro, giot nudc mat moi kho

Muon dién ndy ta canh Thic Slnh phai dau don tur blet Kiéu, that dich dang rat hay.

[13] Bt phap [ ,E] = Phép cam but dé viét. Phép cam but long dé viét chit Han rat kho, khicam
bt nghiéng, khi cam but thiang, khi nhdn manh ng0| bat, khi nhin nhe, khi dwa nhanh, khidua
cham... Ai ¢6 6¢ my thuat thi chit méi dep, nén nguoi chir tot dep thuong hay vé khéo.

[14] Thiép Lan dinh [ S B4] (Lan dinh thlep) — Vuong Hi Chi nguoi doi Tan, co tiéng 1a tay
chir tot dep nhit nudc Tau xua nay. Ong cd lam bai tya tap tho vinh hoi Lan dinh, 6ng cho la c6
than glup moi lam duoc bai tua hay nhu thé, cho nén 6ng méi kén ding glay bat, mue, déu 1a hang
t6t nhat dé viét thanh mot tap. Khi viét xong, 6ng cho 1 tap van hay chit tot tuyét buc, méi
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truyén cho con chau giit lam gia bao cua ho Vuong. Mai dén nguoi chau bay doi cua 6ng la Su
Tri Vinh, vi 161 y8u cau cta vua Pudng Thai Tong, méi dem dang. Vua quy ldm, sai Trir Toai Luong
mac lai dé khic ban in ma phat cho cac quan, con vua giir ban chinh. Va khi vua gan mat,din lai
chi mang tap Thiép Lan Pinh chon theo cho vua. Tap thiép nay khic di khéc lai va truyén mai cho
dén bay gi(‘)’
[15] Thlen tra [ﬁ ?] = Nudc tra nha chua van nau bang gd cdy hoa mai déo moéng, vi mau g
hoi hong hong, nén goi 1a nude hong mai.
[16] Don chan = S& bude, khong cho got chan nén manh xudng dat thanh tiéng thinh thich.
[17] CAau Noi 6ng vdt V3, ndi nang tho than va cau Ddn t0i ditng lai mét bén van lién voinhau,
ma ong Tran Trong Kim khong biét lai cho 1a mét van. Trong sach khao chinh Bach Van T Phd (Sach
khao ctru vé& van tho) néi: CAc chir thudc vé cac van thap tam Nguyén, thdp tor Han, thap ngi
San, va nhit Nguyén déu thdng dung lan véi nhau. Xem d6 thi biét chit “than” vaAn c6 van véi chir
“bén.” Trong truyén Kiéu c6 nhiéu chd gleo van nhu thé, ta ché tuong 1am.
[18] Son gai = giat minh so hdi dén ndi tc gay nhu dung 1én va da nhu ndi gai 1én giéng da ga
vat 16ng roi.
[19] Ma chang Thdc phdai ra nguwoi bo tay — Chir “ma” ¢ day nghia 1a “cho nén.” C6 ban Kiéu doi
cau nay thanh “Thao nao chang Thac ra nguoi bo tay” cho rd nghia hon, nhung 101 kh()ng thanh
nhd. Cau nay tac gia con cO y “choi chr” cho vui, vi Thac Sinh tén la Thuc Thu[EE 5F], chit
“thuc” nghia la bo, chit “thu” nghia la giit, nhung dong thanh véi chit thu [3F] la tay, nén tac gia
muon tien ma dat “Ma chang Thlc phai ra nguoi bo tay”. (Ta hay dung chit “thlc thu [RF
> dé noi gdp yiéc kho qua, danh chiu khong lam 0 duge, nhu minh bi bo tay lal)

o1 vay, c0 ban Eleu lai doi han cau nay la “Ma chang Tﬁuc Thu ra ngu(n bo tay.”
[20] Thuc tang [E BR] = Tang ching 0 rang, bt duge ngay trude mat.
[21] Gidn dau ra da thé thuong | Cwoi dau mdi that khon leong hiém sdu — Hai cau nay lay dién
& 161 Ngu Triéu An nhu sau: Ngu Triéu An 14 tén hoan quan dugc vua Dai Téong nha Puong tin dung,
rat ¢6 thé luc, oai quyén khap trong triéu, ngoai dan. Mot hdm An moi hai 6ng Té tudngdén dai
tiéc, mudn ché didu hai 6ng, sai bon phuong hat dién kich niu canh. Mot tén lam ddndi canh tit
ca bép; mot tén mang rang “Thé ma ciing doi 1am nghé ndu canh!” (Nghia bong cua “nau canh” &
Kinh Thu la lam Té Tudng gilp vua coi viéc nude). Mot 6ng Té tuéng gian qua bo
tiec ra Ve, con 6ng kia la Nguyén Tai [7g E&] van VUi cudi an uong nhu khéng. Tiéc tan khach vé
hét, Ngu Triéu An bao lii thuoc ha: Nguoi gian kia la ndng noi tam thuong, ta khong lo gi. Con
ngudi cuoi kia bung da tham doc kin dao lam, ta that dang so. Sau qua nhién bon Ngu Triéu An
bi Nguyén Tai giét.
[22] Bé hoa = Nghia bong 1 giét chét.
[23] H¢ than = Giit minh, nudi séng minh.
[24] Tiéng ga diém nguyét, ddau gidy cau swong — Cau nay liy y & hai cau tho Thuong Son tao
hanh (Cémh di som ¢ Thuong SO’Il) ctia On Dinh Quan doi Puong:
e A] Ke thanh mao diém nguyét
Tiéng ga gay ¢ trong diém lop co_gianh duéi bong trang

[A I #R #& 78] Nhan tich ban kleu suong
Vét chan nguoi di & trén van cau day nhiing suwong moc
[25] Troi dong vira rang ngan dau — Troi dong = PthO’ng troi phia dong. Ngan dau = Do chir phu
tang [ ¥k 8% ] dich ra. Theo sach Pan Duyen Tong Luyc no6i thi phi tang 1a thtr dau moc ¢ trén bé hai
cay moc hen nhau, nang d& 1an nhau nén goi la phl tang. Sach Thién vin néi “Mat troi moc &
Duong Cdc, 1an & Ham Tri, va phat I1én ngon diy phu tang, thé 1a ldc binh minh.” Ta chd 1am chir
ngan dau la phuong dong nay véi chir bong dau la phuong tay.
[26] Chiéu An Am [3B B& ] = Cai am moi nguoi di 4n vao.
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[27] Tru tri [{F }F] = Nguoi su tu da lau thanh buc khd, su 6ng, su ba, c6 thé 1am chia mot ngoi
chua.

[28] Lanh long = do chit tir tam [%& #¥] dich ra.

[29] Quy su, quy Phdt = Phat thé di tu.

[30] Bon sw = Vi su thay cua minh.

[31] Sw huynh = Tiéng nha tu hanh goi nhau giita hai buc ngang nhau dé to 1ong than quy; bat ky
su nam hay su nit déu goi 1a huynh.

[32] Dién hién [ K] = Dang trinh truée mat.

[33] Hdu tinh [JZ 1&] = Chd ban than tir té v6i nhau.

[34] Trai phong [E5 B8] = Noi nau d6 an chay ¢ chua. Kiéu nau d6 an chay da quen.

[35] L& boi = Do chir bdi diép [EB BE] dich ra. Kinh nha Phat trudc kia thuong viét 1&n 14 cay bbi
da, 1a mot loai cay 14 goi, 14 nén.

[36] Tiéng chay nén swong = Tiéng dUi danh chubng ldc md sang.

Dién ra vin xudi

Cau 1939, 1940 = Trong khi Kiéu chi nhitng &m thdm, ngdm thé nudt than nhu thé, thi bdng tinh
¢ dugc mot hém Tiéu thu vé qué thim cha me dé.

Cau 1941, 1942 = Thuc sinh (khong biét 1a Hoan Thu gia vo vé dé lira minh) lién thira co xdm
xdm dén ngay phia vuon hoa va lén gac Quan Am dé gap Kicu.

Cau 1943, 1944 = Gap nhau, chang lién gio ndi doan trudngra Ma sut sui khoc sudt mudt, nudemat
dam vat 40 ma noi voi nang:

Cau 1945, 1946 = T6i xin chiu toi bdi bac véi nang. Chi vi t6i 1a mot chda xuan bat tai ma dé doa
hoa la nang phai chiu toi riéng mot minh.

Cau 1947, 1948 = Vi tdi ngu dan, co muu thip kém, thua tri mot mu dan ba, thanh ra méc vao céi
tinh thé trong vao nang thi dau rudt nén khdng dam tréng, ma noi ra thi so 1oi t6i ndi nguy hiém
cho nang, nén ciing danh im miéng.

Cau 1949, 1950 = Chi vi ta ma thanh ra nang phai chiu kh6 sé phai vii gidgp tdm than nga ngoc
nay ¢ trong bun 1am, phai ung thiét mot doi xuan xanh tuoi dep nay.

Cau 1951, 1952 = Pi nhiéu lic t6i dinh dem nang di trén, mic du phai lén thac xudng ghénh, kho
s nguy hiém thé nao ciing khéng quan ngai dé cing dugc séng chét voi nhau trong tinh trudng
cho tron doi.

Cau 1953, 1954 = Nhung chi ndi t6i chwa ¢ con trai dé ndi doi tong duong, tho clng to tién, nén
t6i khéng danh 16ng bo nha ra di. Boi vay tdi danh chiu dau dén cin ring ma bé chir dong tam
véi nang lam doi.

Céau 1955,1956 = T6i rat ho then la da phu 1oi dem vang da ra thé véi nang, thé ma nay dé da phai
nat, vang phai phai. Toi phu tinh nang to lim, diu t6i dem trim tdm than ra dé chudc ldy mot 1o
thé do, ciing chua dé da dugc dau!

Cau 1957,1958 = Kiéu bao chang: Than t6i nhu chiéc thuyén nhe, 18nh dénh mot minh ¢ gittagiong
séng to song ca nay, thi ndi hay chim ciing chi danh chiu s6 phan rai may théi, chi biétlam sao
duoc!

Cau 1959, 1960 = Chut than giun dé quan quai dudi viing léy nay, trong lic sdng thira sdng nhuc,
¢6 tuong dau lai con duoc giap nhau 1an nay nita nhu hdom nay dé duoc gidi bay tam tinh cung nhau!
Cau 1961, 1962 = Toi xin noi cho chang biét rang nhleu lan t0i da toan gieo minh xudng gleng
nhu hat mua rao x4u s6 cho xong, dé cho thién haho biét rang t6i ddy dau phai 1a hang nguoi tim
thuong.
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Cau 1963, 1964 = Nhung chi dau X6t vi mot diéu ching ta da trét bén duyén cam sat véi nhau,
dau ching dugc lau dai trim nam, nhung ciing 1a vo chong roi, t6i chét di di danh, nhung e dé
thuong dé nhd, toi tinh cho chang sudt doi.

Cau 1965, 1966 = Vay chi con cach nay la hon ca: T6i xin chang tim cach nao cho t6i dugc ra khoi
nha nay, thé 1a tinh ning, thé 12 on sau chang ban cho tdi do!

Cau 1967, 1968 = Thic Sinh noi: Nang nghi thé phai lim. Chinh 1ong riéng t6i ciing di nghi thé
lau roi. Long hiém doc cua mu nay that khd ma luong duoc.

Cau 1969, 1970 = Néu nang ¢ ddy mai, lo khi n6 ndi con gié bdo, phii phang nguy hiém dén tinh mang
nang, thi trude 12 thiét cho nang, sau 1a t6i day lai cang dau thuong khd cuc qua.

Cau 1971, 1972 = Thai thi danh vay, nang phai liéu tim cach xa chay cao bay, tranh cho thoat
khoi chd nay di. Tinh nghia 4i an cua doi ta chi ngdn ngui 6 ngan nay thdi, thé 1a hét tur day!

Céu 1973, 1974 = Oi! Tur bay gio ké & nguoi di, c6 khac gi ké nguge nguoi xudi, mdi ngudi mot
nga, chrfmg biét c6 bao gio ndi lai duoc 161 thé nude non véi nhau nita khong!

Cau 1975, 1976 = T6i xin nang biét cho rang, di cho séng can hét nudc, ndi mon hét da, chir 1ong
t6i chang bao gid quén dugc nang, ciing nhu con tam Kia, con vuong to mii mai cho dén Iic chét.
Céu 1977 dén 1980 = Trong khi hai bén con dang ké 1é truyén trudc truyén sau, noi roi lai noi, 1oi
chira hét 16i, mat nhin mat nhau, tay cam tay nhau chang nd roi nhau ra chdt nao, thi con Hoa Ty
bong Ién tiéng bdo dong noi xa xa bén ngoai.

Cau 1981, 1982 = Thé la chang nhang lién nhin hét moi n01 nhé thuong, nngg hét moi 161 than
tho, ma dimg day xa nhau ra, va Tiéu thu di tir ddu r& qua may chau hoa ma budc vao roi.

Cau 1983, 1984 = Mt thi twoi vui, miéng thi ngot ngao, cuodi cudi nOi Noi hoi Thac Sinh: Chang
& dau moi lai choi day thé ?

Cau 1985, 1986 = Thic Sinh liéu 1oi n6i ddéi quanh rang: Ving minh tdi budn qua, mdi ra dao
vuon tim hoa xem, rdi nhan qué budc, mai 1én xem su viét kinh.

Cau 1987, 1988 = Hoan Thu ciing bat chudc chong lai xem Kiéu viét va niém nd khen rang: Chir
su ¢O viét tinh sao tot dep qué, so vai thiép Lan dinh that khong kém.

Cau 1989, 1990 = T6i rat tiéc cho su ¢6 1a ngudi ¢6 tai nhu thé ma sao gip budc long dong gianghd
nhu thé? Tai nay that dang dem nghln vang ra ma mua lay!

Cau 1991, 1992 = Roi vo chong ngdi ubng tra nha chua nau bang gd cay mai mau hong hong, va
khi udng can chén, thong dong theo budc nhau cung ra Ve

Cau 1993, 1994 = Kiéu lic d6 phan thi e ngai, lo so vé& viéc Hoan Thu bat gip vira rdi, phan thi
cang u é rﬁu i Vi cudc vinh biét thé tham chang nang, méi goi Hoa Ty lai gan, ri tai s& hoi rd
trude sau 1a Hoan Thu tir dau dén, dén da lau hay mai dén?

Cau 1995, 1996 = Hoa Ty n6i rd du dau dudi cho nghe rang: Ba dén day da lau 1am, va da dén
nip & diy ma nghe chirng hon nira gio rdi (nira gio day tic 1a 1 gid dong ho bay gio).

Cau 1997, 1998 = (Hai cAu nay phai dién giai dao nguoc Ién thi 1oi méi xudi): May 1oi 6ng va
nang noi vai nhau, ba da nghe dugc thira rd rang tirmg k& toc chan to.

Cau 1999, 2000 = Bao nhiéu nhitng ndi dau kho doan trudng, nhitng tinh thuong x6t nhé tiéc nhau,
va bao nhiéu nhiing ndi 6ng vat v, nhitng ndi nang thd than, ba déu biét hét.

Cau 2001, 2002 = Ba bao tdi dimg im ra mot bén, va khi ba nghe di chan tai rdi, moi cho toi
dong tiéng bao, va ung dung budc 18n 1au, vui vé nhu khong biét chuyén gi.

Cau 2003, 2004 = Kiéu thiy Hoa Ty ké cho nghe ré rang nhu vay so lam. Nang nghi: Trong bon
dan ba, ta chua thdy mot ngudi ndo khon ngoan tham hiém dugce dén nhu thé.

Cau 2005, 2006 = Nguoi thé mai that 1a gan, thé méi that 14 tai, khong viéc gi 1am réi dong dugce 10ng,
khong ai do xet dugc bung. Ta cang nghi cang s, dung toc gay, son da ga, hén via rung roitan dau
hét.
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Cau 2007, 2008 = Ngudi ddu ma sau sic nude co ddi voi doi duoe nhu thé! Ching trach chang Thic
phai bo tay khdong bénh vuc dugc ta chdt nao!

Cau 2009, 2010 = R® rang bit dugc qua tang chang Thdc dén than khéc, tu tinh véi ta nhu thé,
gi4 thir 1a nguoi dan ba khéc, thi ai ma chang chau may nghién rang, gm thét ndi ghen Ién?

Cau 2011, 2012 = Thé ma ngudi ndy van nhu khong, di ching da dong gi dén viéc nay, lai con
chao hoi vui vé, tro chuyén diu dang nira méi so!

Cau 2013, 2014 = Néu mu ndi con gian dit, thi ciing 1a da nguoi thuong & trén doi, ta khong
dang so. Nhung mu lai cudi, cdi cudi ndy ciia mu that to ra 13 ngudi hiém doc dang sg vo cung!
Cau 2015, 2016 = Ta phai lo cho than ta méi dugc. Chd nay that nguy hiém, c6 miéng him noc
rin & dau ddy, n6 1am chét ta ldc ndo khong biét !

Cau 2017, 2018 = Néu ta khong xa chay cao bay cho sém, thi thé nao ciing c6 luc con hum con
ran nay no giét ta, nhu ké tréo cdy mai khong nhin duoc bé hoa.

Cau 2019, 2020 = Oi ! Céi than phan canh béo cua ta ndy c6 quan ngai gi dong nudc tir ndi sa
xuéng, di cho 1énh dénh dén thé nao nira, thi ciing dén nhu thé nay la cing, ta chang so gi !

Cau 2021, 2022 = Nang chi lo khi bo ra di roi thi mot minh bo vo noi dat khach, néu chi cd ban
tay khdng, thi kho c6 thé tim dugc cach 1am cho c6 com in 40 mic dugc.

Cau 2023, 2024 = Nang nghi quanh quan mai, thi chot nghi ra trén ban tho Phat c6 hai céi chudng
vang khanh bac con, c6 thé mang di do than duoc.

Cau 2025, 2026 = Nang lién giat nhitng chudng khanh 4y vao trong minh lam cua do than sau
nay. Khi sap stra moi do hanh ly xong dau diy roi, thi lan 1an nghe tréng canh da diém mot phan
canh ba (nghia la qué nira dém).

Cau 2027, 2028 = Nhan luc nira dém Vang vé 4y nang lién cat minh Ién tréo qua buc tuong hoa
ma ra ngodi trén di. Troi luc d6 tdi 1am, chi c¢6 bong vanh tring thuong tudn da xé vé tay, nang
phai theo &nh tring t& d6 ma lan 1an do timg budc dudng ma di.

Cau 2029, 2030 = Troi téi mU mit, trong xa xa chi théy mat duong cat trang trang va nhiing df)icéy
um den déng ghé s¢. Thinh thoang lai nghe tiéng ga gay ¢ phia diém 1éu tranh dudi vanh tring xé;
khi qua cau thi thiy 16 mo vét chan nguoi in trén van cau day suong mac.

Cau 2031, 2032 = Ta hdy tuong tuong Cai canh : dém thi khuya khoat toi tim, nang thi than gai
yéu dudi, duong di thi dai tham la lUng, lai thém ndi ngoai thi biét bao nhiéu sy dang so noi dudong
s&: nao ké gian phi, ndo ngudi dudi bat, trong 10ng thi biét bao nhiéu ndi thuong than lidubd phai
x6ng pha buéc nguy hiém, phai dau ddi dém swong gid. Ta cir tudng twong nhu thé, thi tasé biét
tinh canh nang ltc dém d6 that khd cuc du duong, lo so du duong.

Cau 2033, 2034 = Nang ctr theo anh tring td ma rao budc di bira vé phia tay, cho dén khi troi da
rang dong, da thdy anh mit troi dung 1&n & phia sau ngan dau biét tham. Troi cang sang, nang
cang thdy lo sg, cang thay bo vo : ndo biét di dau bay gio ? Nao biét dau l1a noi minh c6 thé vao
an lanh dugc ?

Cau 2035 dén 2038 = Trong khi nang duong lo s¢ bo vo nhu thé, thi bdng trong thdy mot ngoi
chia nho ¢ xa xa truéc mit, va nhin thiy ro ba chir to dé o bién trude cira chia 1a “Chiéu An
Am” (nghia 1a ngdi chiia nho mdi ngudi d&én an lanh cudc doi). Nang cho 1a diém tdt, lién xdm
xdm rao budc mau chan di vao mai ngoai ma gé cira. Ba Tru tri nghe tiéng chay ra mo cira moi
Vao.

Cau 2039, 2040 = Thiy nang dn mic nau song, ba Su trudong Gidc Duyén vbn sin long nhan ti,
lién c6 1ong thwong quy nang.

Cau 2041, 2042 = Khi Su truong Gidc Duyén hoi can k& cho biét rd ngon nganh gbe tich cua
nang, thi trong budi méi mé con la lung, nang hay tam tim 15i n6i déi quanh rang :

Cau 2043, 2044 = Kinh thua Su truong, Tiéu thién t6i qué ¢ Bic Kinh, da phat nguyén quy Su,
quy Phat, theo thay Bon su toi tu hanh da lau.
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Cau 2045, 2046 = Bon su tdi ciing s& dén sau va ¢ giao cho tiéu t6i nhitng d6 Phap bao nay ma
day rang mang dén dang Su huynh trudec.

Cau 2047, 2048 = Nay may duogc gip Su truong ddy, tiéu tdi vang 10i Bon su xin Kinh dang can
than trudec mat Su truong.

Cau 2049, 2050 = No6i dat 1oi, nang gio chudng khanh bac & bén minh bay ra kinh dang.

Cau 2051, 2052 = Su Giac Duyén xem qua, rdi bao rang : Pay chic la Su ba Hang Thuy, 1a ban
rat than tinh tr té voi ta gui cung. tién chla ta day !

Ta thiy tiéu cO y nong long mubn di tim Su thay Héng Thuy, ta e duong xa la lung, di mot minh
bo vo nguy hiém. Vay tiéu hiy danh & tam day chd doi it 1au, thé ndo Su huynh ta ciing tim duoc dén.

Miy 1oi phu ch( :

Xét trong doan Kiéu moi gip Giac Duyén nay, trong truyén ta van tat qua, y nghia khong dugce
that ranh rd, vay xin dan 10i phu chi vé viéc nay ¢ ban Kiéu Tran Trong Kim vao day, dé chu vi
doc gia biét ranh rd hon : “Trong ban chit Han noi : Kiéu dén chia gd cira, c6 ba vai ra hoi, Kiéu
noi rang di van du dén day, xin vao nghi chan. Vi noi viéc ndy phai hoi Su Puong Gia. Kidu hoi
Su Puong Gia phap danh 13 gi ? Vi bao 1a Giac Duyén. Kiéu nhé 1ay tén ay, roi vao noi véi Giac Duyén
: T6i cung voi thay t6i dinh di dén Chiéu An Am tham Su Giac Duyén, khong ngd thay toidi lac
dau, toi tim khong thdy, va tim mdi moi thay chla day, chang biét thiy téi da dén day chua ?
Giac Duyén nghi mot IGc roi héi : CO phai la Su Hiang Thay ¢ Tran Giang khéng ? Kiéunhan la
phai...”

Cau 2053, 2054 =Thé la Kiéu dugc gui than vao noinho kin & trong may phu, com chay dwa mudi
xong lan, nhung sudt ngay qua thang lai lGc nao trong 10ng ciing dugc thanh thoi.

Cau 2055, 2056 = Kinh ké& nang thudc 1ong san, nén tung kinh ni¢ém Phat rat thong thao. Nhimng
viéc dén huong thd Phat ciing 1a viée cli ciia nang va nhiing viée nau nudng do chay trong trai phong
nang da lam quen tay ca roi.

Cau 2057, 2058 = Khi muén tiéu khién thi hodc gio kinh Phat chép trén 14 bdi da ma xem budi
t61, hodc ra san ngam cay la4 phudn bay bay, phat phdi nhu may budi sém.

Cau 2059, 2060 = Gi4ac Duyén thay nang thdng tué khac nguoi thudong, nén cang cé long kinh né,
va nang ciing duoc yén 1ong, chic 1a & day duoc viing chan 1au dai.

Nhitng cu ¢6 v mdc ndi va nhirng chir c6 v khen ché

1/ Cau dau doan nay “Nhiing 1 ngdm thd nudt than” trén thi Gng véi cau “Néi 101 trude mat, roi chau
vang nguoi”, dudi thi ing véi cau “Noi dng vat v, ndi nang thd than.” Bi quan phong nghiém ngit,
ngdm tho nudt than mai, nay dugc dip may gap nhau, tha ho than tho.

2/ Cau Thuc Sinh ta 16i Kiéu “Then minh d4 nat vang phai” tmg v6i cau chang bao Kiéu trudc khi
dem Kiéu di voi chang ra khoi lau xanh “Pi gan chi ¢ diéuxa /P4 vang ciing quyét, phong ba ciing
lidu.” Trudc thi “quyét phong ba ciing liéu” nhu thé, sao nay lai vién ¢ no cd kia ma chang “lén thac
xubng ghénh, sdng chét vai tinh cho cam” ?

3/ Cau Thac bao Kiéu “Liéu ma xa chay cao bay / Ai an ta c6 ngan ndy ma thoi” tmg voi cau
Kiéu yéu cau Thdc “Liéu bai m¢ cira cho ra / Ay la tinh ning, dy 1a on sdu” — Thic thdy Kiéu yéu
cau “mé cira cho ra” nhung chang danh bo tay, chi néi gon 16n : Liéuma xa chay cao bay di thoi, va
cudc &i an doi ta dén day danh xin chim dut — Poc hai cAu tng dbi nay, ta that dang ngan choKiéu,
chét dudi vé phai béo !
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4/ Céu Thuc Sinh néi “Long ngudi nham hiém biét dau ma luong / Nita khi giong t6 bat thuong. ..
va cdu ta cach doa ngam cua Hoan Thu “Cudi cudi ndi n6i ngot ngao . . Thién tra can nuéc hong mai
/ Thong dong ndi g6t thu trai cing vé...” va nhimg cau Hoa Ty noi “Ba dén da lau

. Ranh ranh k& toc chan to ... nghe hét da du t6 twdng” déu la nhimg mii dui thic day Kiéu voi
vang di trén, khdng quan gi 1y trom ca do tho Phat.
5/ Nhiing 16i Hoa Ty ké ranh rd cho Kiéu biét, khong phai 1a nd mong méi, co y tAng cong véi €0 ticu
Trac Tuyén, ma dich 1a n6 theo 10i theo y cta ba chu nd, & danh mot ngon don can ndo giuccd
tiéu khdng ngoan, choang hén phai voi vang chap canh cao bay, chang Thdc hét tim.
6/ Chit “phai” ¢ cau “Tiéu thu phai budi van an vé nha” ciing c6 Y nghia 12 rd rang hiru ¥ ma gia
v 1am nhu vo tinh, nhu nhimg chit “phai” ¢ cc cAu “Cach tudng phai budi ém troi” (289), “Budng
the phai bubi thong dong” (1309).
7/ Cau “Hoi chang méi ¢ chén nao lai choi” méi doc qua thi tuéng la tdm thuong, nhung dé y
suy ngh1 thi thay chir “m6i” y nghia rat té nhi. Hoan Thu da nGp nghe ranh rd 1au hon nira gio
r0i, Ma con gia vo nhu méi dén chua nghe thay gi ma tuéng Thic méi dén day nhu minh, nén
moi hoi “Chang méi lai ddy bao gio ?” vira lam cho chdng khoi nguong, vira 1am cho Kiéu biét
r® minh bi hiém lai cang so hon.
8/ Trong c4c phan ta co muu Hoan Thu danh ghen, déu 1a don cay doc kin dao, lam cho chong va tinh
dich dau dén v6 cing ma danh ling 1& chiu don, roi két cuc danh phai “nghién ring ma bé chir
ddng 1am hai.”
9/ Trong cAc phan ta cudc dbi ddi nhau giita doitinh dich Hoan Thu -Thiy Kiéu, ching ta thay hai
bén déu I tay tuyét doi ca : Kiu thi tuyét dbi khon biét trung hiu that tha, tuyét ddi kiénnhin
chiu dung kho cuc; Hoan thi tuyét dbi khon ngoan quy quyét kin ddo, tuyét dbi khéo sir dung muu
ké. Chi khéc lic con xa nhau, Kiéu thi doan biét dugc tdm trang nham hiém cua HoanThu, ma
Hoan Thu mai lGc ¢ véi nhau méi biét duoc tai tinh cao thuong cuaKiéu, va co thé goila thanh
doi tri ky duogc, mac du dia vi mot vuc mot troi.
10/ Nhitng 106i Hoan Thu khen Kiéu nhu “Bit phap di tinh ... Khéng thua thiép Lan dinh ... Nghin
vang ciing nén mua lay tai... Gia nay dau duc nha vang ciing nén...” Déu la 1oi khen thanhthat ca,
dung nhu 161 Hoan ké sau ndy dé g toi : “Long riéng riéng ciing kinh yéu / Chong chungchua dé
ai chiéu cho ai.”
11/ Ay chi vi cai ndi “khong ai chiéu chong cho ai” d6 ma thanh ra Hoan - Kiéu cang hiéu biét
nhau, lai cang phai tim cach xa nhau. Kiéu biét ring, tai hoa minh da lam cho Hoan phai kinh
yéu, nhung lai c0 thé lam cho Hoan phai gom sg mot ngay kia cudp lai mat “chong chung” makhong
thé bao dung minh mai & canh tu v vinh nay duge. Boi vay lic nao Kiéu ciing mong dip duge gap
riéng chang Thic dé xin chang “liéu bai md cira cho ra” va dé to tinh thay chung véimdi tinh
“Chang trim nam ciing mot ngdy duyén ta” chir khdng nd “Ciing lidu mot hat mua rao”dé cho
chang phai thém phan X6t xa.
12/ V& phan Hoan Thu cling vay. CO rat kinh yéu tai hoa phi thuong cua Kiéu, nhung co cling s
cai gia “dang dtic nha vang dé chira” do khong thé nao chang Thic b tay b6 16 mii duoc, biétdau
ching c6 lac ho “Ién thac xudng ghénh, song chét véi tinh cho xong.” Mic di géc kinh da quan
phong then chat luéi mau, nhung cd luc nao ciing khdng khoi quan tdm duoc, chi ¢6 cachdudi
han Kiéu di 1a viing chac nhat, hét lo ngai. Nhung dudi bang cach ndo dé vira cho Kiéu dithat
mat tich, Thiic hét tim, vira dé c6 khoi mang tiéng 13 tan &, 1a ghen tudng ma bi Kiéu khinh r& coi
thuong, ma con tréi lai dé nang phai so phai phuc. Boi vay b phai suy tinh nhiéu, nghi ramuu sau
du dich mic vao vong phuc kich ¢ gac Quan Am, de r0i chi doa mat : “Chao moi vui vé,n6i ning
diu dang” ma khién Kiéu phai “son gal rung 10i” voi vang nira dém ldy trom ca phéapbao ma
trbn di ! Thé 1a cd ta dd chiang mang tiéng tan nhan gi ma dudi tinh dich nhu choi, ma
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sau nay lai con duoc 16i kéu van ding ly “Nghi cho khi gac viét kinh / Bo ra khoi cira dut tinh
chang theo” khién cho “Chinh danh thu pham tén 12 Hoan Thu” ma dugc tha ngay & truéng tlen
13/ Xét ra that doi tinh dich nay c6 10ng so phuc 1an nhau, nén Hoan Thu that da lap tam sdp san
dd6 d6 than cho Kiéu di trdn, ma khdng truy tim nira dé t6 long quy Kiéu. Va Kiéu ciing phuc
Hoan Thu c6 long thuong quy minh nhu thé, nén nghe 1oi Hoan Thu nhéic lai, lién tha ngay toi
khong bé&o thu nira. RO rang la hai tinh dich nay la hai ké tri ky véi nhau, nén xtr véi nhau méi
cling ¢6 do luong nhu thé. '

14/ Cau Kiéu xin voi Thuc Sinh “Liéu bai mo cira cho ra / Ay la tinh nang, ay 1a on sau” tinh y
rat thé tham : Tuong 14 an sdu tinh ning gi ? Hoa ra chi 14 xin mé cira cho dugc ra khoi nha
chang ! Thét cling la mot cau doan truong.

15/ Cau “Thong dong ndi got thu trai cuing v&” — néu chi doc qua thi thoang nhién thé vay thdi —
nhung nghi ky thi thdy y nghia siu sic vO cing : Pdi v6i Hoan Thu thi that 1a mot cude vui vé
thang tran ra vé; d6i voi Thic Sinh thi chi ung dung be ngoai, con trong long that day thuong nho,
nhat 1a dbi véi Kiéu thi that du céc tha cam tinh sau kho, bo vo, tai cuc, nhd tiéc. Ké thang tran
cang lam ra vé ung dung bao nhiéu, thi ké bai tran cang dau budn bay nhiéu. Thé 1a vinh biéttinh
nhan, hét cudc “ai an c6 ngan Ay thoi.”

16/ Cau “Tiéng ga diém nguyét, diu gidy cau suong” di muon y cau tho cb dé ta rat hay rat ding
canh budn b bang khuang lic di dém héi gan sang, nhung con ngam ta ndi 1ong so so lo lo cua
Kiéu, lic nao cling dé y nghe trudc nhin sau, khong sénh tai mat, nghe thiy gd gay ciing so troi sap
séng, nguol duoi tlm sap dén, thay vét chan minh in trén van cau diy suong, ciing s¢ nguoidudi
tim nhan thay dau vét ciia minh.

17/ Cau “Canh khuya than gai dam trudng” chi cd 6 chir ma ta day du tinh canh ¢d géi luu lac lic
d6, nao bo vo, Nao so hai, nao lo du, ndo liéu mang, nao thuong than. Mot nha van si Phap doc dén
cau nay da phai bai phuc 1a cau van hay gon tuyét voi, khéng dau c6 cau van hay nhu thé !
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CHUONG 22

CAU 2061 PEN CAU 2164
“Tra chan nha Bac, noi tiép 1au xanh”

2061. Cira thién vira cit cudi xuén, [1]
Béng hoa day dét, vé ngin ngang troi. [2]
2063. Gi6 quang may tanh thanh thoi,
Co6 nguoi dan viét 1én choi cura gia. [3]
2065. Gig do chudng khanh xem qua,
Khen rang: “Khéo gidng ciia nha Hoan nuong!”
2067. Giac Duyén thuc y lo luong,
DBém thanh mdi hoi lai nang trudce sau.
2069. Nghi rang khon ndi gidu mau,
Sy minh nang méi got dau bay ngay:
2071. “Bay gio su da duong nay,
Phan heén du rai, du may, tai nguoi.” [4]
2073. Gidc Duyén nghe noéi rung roi,
Nira thuong, nira s¢, bdi hoi chang xong.
2075. Ri tai méi ké su 1ong: [5]

“0 day cira Phat 1a khong hep gi;
2077. E ching nhiing su bat ky,

Pé nang cho dén thé thi ciing thuong!
2079. Lanh xa, trudc li¢u tim duong,
Ngbi chd nude dén, nén dudng con qué! [6]
2081. C6 nha ho Bac bén kia,

Am may quen 16i di vé dau huong. [7]
2083. Nhin sang, dan hét moi duong,
Don nha hay tam cho nang tra chan.” 8]
2085. Nhitng mimng duoc chdn an than,
Voi vang nao kip tinh gan tinh Xa.
2087. N&o ngo ciing to bom gia,

Bac ba hoc vai Tu ba dong mon! [9]
2089. Thay nang nhot phan nham son, [10]
Mimng thim duge mén béan budn c6 10i. [11]
2091. Hu khéng dit dé nén 101, [12]
Nang da nhon nhéc rung roi 1am phen.
2093. Mu cang khua giuc cho lién, [13]
Lay 10i hung hiém ép duyén Chau Tran. [14]
2095. Rﬁng: “Nang mudn ddm mdt than,
Lai mang lay tiéng dit gn, lanh xa. [15]
2097. Gidng oan gia, ctia pha gia,

Con ai dam rude vao nha nira day! [16]
2099. Kip toan kiém chén xe day,
Khong dung chua dé ma bay duong troi!
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2101. Noi gan thi chang tién noi,

Noi xa thi chang ¢6 nguoi nao xa.
2103. Nay chang Bac Hanh chau nha,
Cung trong than thich rudt ra, chang ai. [17]
2105. Ctra hang buon ban chau Thai,
Thuc tha c6 mot, don sai chang hé. [18]
2107. Thé nao nang ciing phai nghe,
Thanh than rdi sé ligu vé chau Thai.
2109. Bay gio ai lai biét ai,

Dau 1ong bé rong song dai thénh thénh. [19]
2111. Nang du quyét chang thuan tinh, [20]
Tréi 101 néo trude luy minh dén sau.”
2113. Nang cang mat i may chau,
Cang nghe mu noi, cang dau nhu dan. [21]
2115. Nghi minh ting dét, say chan,
Thé cling nang méi xa gan tho than:
2117. “Thiép nhu con én lac dan,

Phai cung ray da so lan cay cong! [22]
2119. Cung duong du tinh chir tong, [23]
Biét nguoi, biét mat, biét 10ng 1am sao? [24]
2121. Nita khi mudn mét thé nao,

Ban hum, budn soi, chic vao lung dau? [25]
2123. Du ai 1ong ¢6 s& cau, [26]

Tam minh xin quyét v6i nhau mot 10i. [27]
2125. Chimg minh c6 dét, co troi,

Béy gio vuot bé ra khoi quan gi?”
2127. Buoc 161 mu mai ra di,

Mach tin ho Bac tuc thi sim sanh.
2129. M6t nha don dep linh dinh,
Quét san, dit trac, rira binh, thap huong. [28]
2131. Bac sinh qui xubng voi vang,
Qua 101 nguyén hét Thanh hoang, Thé cong. [29]
2133. Trude sén long da to long,
Trong man lam 1& to hong két duyén.
2135. Thanh than méi rudc xudng thuyén,
Thuén buém mot 14, xudi mién chau Thai.
2137. Thuyén vira dd bén thanh thoi,
Bac sinh lén trudce tim noi moi ngay.
2139. Ciing nha hanh vién xua nay, [30]
Cling phuong ban thit, cling tay budn nguoi.
2141. Xem ngudi dinh gia vira roi,
Mon hang mot, da ra muoi, thi budng. [31]
2142. Muon nguoi thué kiéu rudc nuong,

Bac dem mit bac, kiém duong cho xa!
2145. Kiéu hoa dit trude thém hoa,
Bén trong théy mot my ra v0i vang.
2147. Pua nang vao 1€ gia duong,
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Ciing thin may tring, ciing phudng lau xanh!
2149. Thoit trong nang da biét tinh,
Chim 16ng khén 1& cit minh bay cao.
2151. Chém cha cai s6 hoa dao, [32]

Gd ra, roi lai bude vao nhu choi!
2153. Nghi doi ma chan cho doi,
Tai tinh chi ldm, cho troi dat ghen!
2155. Tiéc thay nuée di danh pheén,

Ma cho bun lai van 18n may lan!
2157. Hong quén v6i khach hong quan, [33]
Di xoay dén thé, con van chira tha.
2159. L& tir lac budce budce ra,

Cai than li¢u nhiing tir nha li¢u di. [34]
2161. Pau xanh di toi tinh gi?

M4 hong dén qué nira thi chua thoi.
2163. Biét than chay chang khoi troi,
Ciing liéu mit phan cho réi ngay xanh.

Dinh chinh va xac dinh

Cau 2089 — “Thdy nang nhot phdn nham son” = Da nang chd mau tring thi dep hon phén, bdi
phén vao thi nhot nhat xdu di; chS mau hong thi dep hon son, boi son vao chi thém nham vo ich.
(Nhom chir “man phén tuoi son,” in trong mot s6 ban Kiéu, nghia da khong tham thily, ma lai con khong
hop véi canh Kiéu lGc ndy, vi nang da di tu dn mic nha chia, con phin son dau nira ma noila min
voi tuoi?

Cau 2090 - u*ng tham dwoc mon ban buén cé 1oi — Chir “m6n” day tac la mot mon hang mua ban
nghia rat dung va trong mot ban Kiéu nom cli cling viét dich 1a “moén” [ 7] (“mich” +“mon”
Nhiéu ban Kiéu québc ngu in “mon” ra “mbi.” CO 1& d6 1a vi ¢ ban Kiéu ndm méi in sau

cling khic chir nay 1a “méi” [%E “mich” + “mdi”). Chit “mdi” that sai nghia véi cau nay Vi “m01
hang” la nguoi mua ban vai ctra hang, con “moén hang” méi la ¢6 mua ban; Bac Ba coi Kiéu la
mot “moén hang.”

Cau 2092 — “Nang da nhén nhac rung roi lim phen” — “Nhén nhac” rd ding nghia v6i ¥ so hai ¢ day.
Nhiéu ban Kiéu qudc ngit in cau nay 1a “Nang da 16n sy rung roi 1dm phen” that sai lam, 151 khong troi
chay, nghia cling ngd nghé.

Cau 2093 — “Mu cang khua giuc cho lién” — Chit “khua” ban ném viét la [#&] (“tha” + “khu”) va
“giuc” viét 1a [ F] (“khau” + “truc”) nghia rit dung va rat lién nghia véi cau trén: Bac Ba da bia dit ra
nhitng tin ng tin kia dé doa cho Kiéu nhiéu phen nhén nhéc sg hai, r6i mu lai noi nhiing diéu lam cho
Kiéu rdi bung, lo so thém, nhu giuc nang phai mau tim cach tranh tai nan, kéo bi bat ... Nhiéu ban
Kiéu qudc ngir dich chir “khua giuc” 1am ra “sua dudi” that vo nghia dang tiéc.

Cau 2097 — “Gidng oan gia, cia phé gia” — “Giéng oan gia” = Hang ngudi xiu via, & dau ciing
lam cho nguoi ta méc toi va oan vi minh. “Ciia ph4 gia” = Hang ngudi an choi, & déu ciing pha
hoai gia dinh nguoi ta. Cau nay rat lién y nghia véi cau dudi: nhitng hang ay, con ai dam don vao
nha nira. Khong hiéu sao nhiéu ban Kiéu lai doi “giéng oan gia” ra “khéo oan gia” that tdi nghia.
Céu 2098 — “Con ai dam rudc vao nha nita day!” — “Rudc” nguyén nghia la don mdt cach long
trong, nhung khi noéi mia mai nguoi ta cling hay ding chit “rude,” nhu khi minh trét mang mot
vat gi hay la nguoi nao chang ra gi vao nha, thuong than noéi “biét thé nay thi rudc cai cua ng ay
vé nha lam gi!” Chir “ruéc” trong cau Kiéu nay ciing ding nghia mia mai d6. Nhidu nha xuét ban

»”
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truyén Kiéu khong hleu y nghia mia mai chr rudc nay, m01 d01 ra chir “chira” e khdng an nghia
v6i chir “vao,” vi néu 1a “chira” thi phai néi 12 “chtra ¢ nha...” méi that dung nghia.

ChU giai va din dién

[1] Cir cudi xuan = Dao cudi mua Xuan.

[2] Vé ngdn — V& cudi mua xuén, troi trong nhung con hoi swong, nén mit tring sang ém dep tréng
traing nhu bac; boi vy chit Han c¢6 cau “Nguyét sic nhu ngan” [ B & #0 #8] = Sic mattring
nhu bac.

[3] Pan viét [#8 #%] nguyén nghia la ngudi c6 nhiéu cdng dic véi nha chiia. Vé sau thanh tiéng
chung dé goi nhirmg nguoi hay di 1& chtia. Nguyén chir “dan” tic 12 “dan na” & kinh nha Phat va
nghia la “thi chu” [ E]; va chir “viét” 1a tir thanh ngit “Viét ban clng hai [# & B8 /8] = Vuot
bé nghéo kho.

[4] Chix ngum & cAu nay la tiéng goi to long kinh mot nguoi buc trén, c6 dia vi cao quy, tic la
tiéng “ngai” néi tranh 1én cao hon mot buc. Pay la cach Kiéu goi Giac Duyén.

[5] St 10ng = Tur chit “tdm su” dich ra, nghia la moi sy lo nghi ¢ trong Iong.

[6] Ngoi cho nuée dén — Lay y & cau tuc ngit “Ché dé nude dén chan méi nhay ma mudn qua.”

[7] Pi vé dau hwong = Hay mang d6 1& dén chua cing 1& Phat.

[8] Tra chan = Bén & nho tam mot thoi gian.

[9] Pong mon [[E F9] = Clng vao mot cira truong, cling hoc mot thay.

[10] Nhot phdn nham son — Xem 10i xac dinh cau 2089.

[11] M6n = Mot sb hang hoa — Xem 161 xac dinh cau 2090.

[12] Hur khong dit dé nén loi = Bong khong bia dit ra nhiing tin d6n no kia nguy hiém dé doa Kiéu.
[13] Khua giuc — Xem 161 x&c dinh cau 2093.

[14] Loi hung hzém Loi doa dir doi nguy hiém cho than Kiéu.

[15] Tie leng dir gan tiéng lanh xa — Ta ¢ cau tuc ngir “Tiéng lanh don gan tiéng dir don xa” nghia
la ai c6 su gl t6t lanh thi moi nguoi chi noi it & noi gan nhau thoi, conai c6 su gi dir ac thi nguoi no
tuyén truyén cho ngudi kia, dén di xa lim. Tac gia muon Yy cAu ndy dé noéi Bac Ba doa Kiéu ring;
tinh thé nang bay gio viéc dir thi gan dén, ma viéc lanh thi di xa roi.

[16] Ruoc vao nha — Xem 101 xac dinh cau 2098.

[17] Chir ruét ra toi khong biét nghia dich xac la gi, chi doan tam 1a chd ho hang than, nén biét
long biét da nhau ldm.

[18] Pon sai = Nguoi khong hé lira déo ai bao gio, ¢d thé tin dugc lam.

[19] Bé réng sdng dai = Vi nhu con ca duong ¢ trong chau nudc dugc tha ra song bé, tha hod tu
do, muén di dau ciing khong so gi.

[20] Chir du nay cling nghia la “néu” nhu nhiéu chir “du” khac & trong Truyen Kiéu. Bac ba doa
Kiéu, n6i: néu ma Kiéu khong thuan tinh theo 16i my, thi mu c6 1& phai td gidc dé tranh toi chua
Kiéu, Kiéu s& bj bét ngay.

[21] Chir dan day nghia 13 bi danh rat dau nhu nguoi nha bép 1y gong dao din miéng thit cho
mém, cho nat ca xwong bén trong.

[22] Phdi cung ray dd so lan cdy cong — Sach Nho ¢6 cau “Thuong cung chi diéu kién khic mocnhi
cao phi”[15 B 2 B R 81 K M & 7&] = Con chim di bi cung bian hé thiy thanh gd congcong
la sg ma cao bay ngay.

[23] Tinh chir tong = Tinh cudc ldy chong, theo chong.

[24] Biét nguoi biét mat biét 1ong lam sao — Do cau chit Han “Tri nhan, tri dién, bt tri tam” [40
A &1 @& A %0 0] dich ra.
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[25] B&n hum buén séi — Tuc ngit c6 cAu “Budn da s6i, ban da hum” dé noi vé ké dién dao lia

ngudi kho dai, nhit 1a lira gai.

[26] So cau [t K] — Nghia den hai chir ndy 1a “cai ma minh tim kiém wdc a0.” Cau nay ham y la
“ai mudn lay toi, thi pha1 dem 10ng thanh that ma thé véi tdi 1a khdng Lra dao t6i.”

[27] Tam minh [i{» B8] = Pem long thanh that ma thé.

[28] Trac [£] = Céi ban dé bay d6 cung té ma tién dan lén ban tho.

[29] Thanh hoang, Thé cong — Thanh hoang [# F2] la 6ng than coi timg khu to nhu tinh, phu;
Thé cong [ 48] 1a 6ng than coi mot khu nho, nhu mot xm, mot phd. Cau nay cd nghia la Bac

Hanh quy xudng khén thé rat can than truéc cac vi than to nho, xin 1am ching cho 1ong n6 khong

Itra ddo.

[30] Hang vién [1T %] = Nha hang thanh lau hay ca k3.

[31] Budng = Ban di, nhu budng tay tha hang ra ban cho nglro’l ta.

[32] S6 dao hoa — Theo phép lay sO tir vi, s6 dan ba ma c6 sao Pao hoa va sao Hong loan chiéu

vao cung Ménh thi ca doi séng kiép trang hoa giang ho.

[33] Hong quan [ $5] - Nghia chir “hong” 1a 16n, nghia chir “quan” [#4] 1a cai mat tron to nang
& dudi mat ban tron nin dé sanh d6 st tron. Nguoi tho nin 1y chan dap cai hong quan ¢ dudi
quay ldy da quay mat ban nin ¢ trén, va dung tay khéo uén nin dat déo & mat ban thanh hinh cécdd

tron dep nhu bat dia, lo, ndi. C6 nhan cho ong troi 1a cai may quay ngam rat to rat tai, dé nin nén
muon vat, nan nén van ménh, cho nén goi Troi 1a Hong quan.

[34] Liéu = Tuodng twong doan trude nhitng su s& xdy ra cho minh sau ndy ma lo tinh truge ldy
cach dbi pho lai cho khoi kho.

Dién ra vin xudi

Cau 2061, 2062 = Dao 4y vao cir cudi mla xuan, canh chla rat dep, dudi thi bong hoa day mat
dat, trén thi vang trang trong sang, ém diu nhu mau bac tir ngang troi chiéu xudng.

Cau 2063, 2064 = Troi xudn quang dang, gié xuan hoa am, that la thanh thoi cho khach di van
canh. C6 mot ngudi dan viét vao tham canh va 1& Phat ¢ am Chiéu an.

Cau 2065, 2066 = Thay nhitng d6 chudng khanh quy dep, ngudi 4y méi gio ra xem, ngdm nghia
mai va khen rang “sao ma khéo giéng nhu do ciia nha ba Hoan Thu nhu thé!”

Cau 2067, 2068 = Su Giac Duyén, chac 1a da nghe tiéng don viéc nha ho Hoan mat trom, nén khi nghe
ngudi dan viét nay noi thé, ba cd y nghi ngo, lo so. M&i nhan ldc dém khuya ving, hoi Kiéucho
biét tong tich nhitng do chudng khanh do.

Cau 2069, 2070 = Kiéu nghi bung rang khong thé nao gidu mai duoc nhimng diéu ma trude kia
minh d3 noi doi dé giir thé dién cho dep, nén nang méi ké rd dau dudi su that cia minh cho Giac
Duyén nghe.

Cau 2071, 2072 = Roi nang ta toi va noi tiép “bay gio, sy da trot xdy ra nhu vay, xin nho luong
Su trudng xtr cho, du rai dd may thé nao ciing xin chiu, khéng dam oan trach.”

Cau 2073, 2074 = Nghe rd truyén nang ké, Giac Duyén so qua nhu rung rdi ca chan tay, via
thuong tinh nang, vira so toi va vao minh, 1ong su that béi rdi, lo &u chang biét tinh sao cho on
thoa cau truyén.

Cau 2075, 2076 = R6i Su méi s& ri tai bao nhé cho Kidu rd tim sy cia ba rﬁng noi cura Phat nay that
rong réi, bao dung dugc nang.

Cau 2077, 2078 = Nhung chi e nguoi dan viét nay vé néi véi Hoan nuong thi nang s& bat ky bi bat
vé lam toi thi t6i rat thuong.

Cau 2079, 2080 = Vay ta phai tim duong ma lanh xa trude di thi hon, khong nén ¢ yén day mai,
dén I0c nude dén chan méi nhay, thi kho 1am, qué 1im.
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Cau 2081, 2082 = T6i da tinh, c6 ba ho Bac & bén kia van hay di lai ddu huong 1& Phat & am nay, toi
rat quen biét.

Cau 2083, 2084 = Toi nhin ba ta sang diy din do du duong, vao bao ba ta don nha cho nang sang
tam & tr chan bén do it 1au rdi s& tinh sau.

Cau 2085, 2086 = Kiéu dang lic lo sg, duogc chd yén than nhu vay, 10ng nhimg mung 1am, nao kip
tinh gan tinh xa gi.

Cau 2087, 2088 = Nao c6 ngd dau mu Bac ciing 12 tay t6 bom gia nhu mu T, hai ba nhu cing
hoc mot thﬁy.

Cau 2089, 2090 = Bac Ba thdy Kiéu tuy in mic ndu sdng, ma mat may van trang dep hdong hao,
khong can phai phan son cho thém nham, 16ng my mimg tham & dwoc mén hang budn ban rat 10i.
Cau 2091, 2092 = Mu lién nghi cach lira ban nang di cho mau. Bt ddu mu bdng dung bia dit ra
nhitng 161 don dai ghé gom lam cho nang nhiéu phen hai hiing nhén nhéc.

Cau 2093, 2094 = Thay nang d3 s choang hon di rdi, mu lai doa gia nhu khua dong thém long so hdi
cua nang lén, nhu thic giuc nang phai li¢u tim duong tranh nan cho mau. ROi mu méi dem 10idoa
dam nguy hiém ma ép nang phai lay chong

Cau 2095, 2096 = Mu bao nang la nang tir noi xa muén dim toi day, dd mot than mot minh chang
nho cdy vao ai duoc, lai con mang tiéng trén chu 16n chdng, trom cdp cia Phat, lira déi Su Trudng,
xa gan don dai that 1a nguy hiém.

Cau 2097, 2098 = Nang nay dung la ké nguoi ta goi la “nguoi oan gia” ¢ dau gay tdi oan cho nguoi
ta & do, hay 1a “cta phé& gia” ¢ dau ciing 1am tan cira nat nha nguoi ta & ddy, nén chang conai dam
rudc nang vao nha ngu:oi ta nira.

Cau 2099, 2100 = Vay nang phai xem ai mudn lay nang, thi nang ldy nguoi ta ngay di. Néukhong
thi toi e luc tai va dén thi chua dé& da bay lén duong gidi ma trén dugc. (Cau nay la Bac Baco y doa
Kiéu néu khong nghe my ma lay chong cho mau, thi mu s& phai t6 giac dé khoi bi toi layvi chira
Kiéu. Pang véi cau “Lay 1oi hung hiém ép duyén Chu Tran” & trén).

Cau 2101, 2102 = Tai da lo tinh gilp nang; lay ngudi & day thi khong tién, vi c6 thé nang bi truy
tam; Ma mudn lay ngudi ¢ Xa, thi t6i chang biét ai & xa ca.

Cau 2103, 2104 = Toi nghi chi c6 ngudi nay la nang lay duge — Do 1a chang Bac Hanh, 12 chau
ho than thiét véi i,

Cau 2105, 2106 = N6 c6 nha budn ban & chau Thai; nd 1a nguoi rat that tha c6 mot, ta ¢ thé tin
cdy, khong so sai 1am chit nao.

Céau 2107, 2108 = Toi khuyén nang nén nghe téi ma lay nd la xong hét moi ndi lo so. Khi da
thanh vo thanh chong rdi, thi s& mang ngay vé chau Thai cho xa han ving nay.

Cau 2109, 2110 = Khi da di chau Thai roi thi con ai biét nang 1a ai nita, rd nhu ca dang ¢ trong
chau ma duoc tha ra sdng bé, tha ho ma thénh thang, ching e so gi nita.

Cau 2111, 2112 = Néu nang nhat dinh quyét tam khong nghe t6i, thi ti bao that cho nang biét la
hé nang trai 10i toi trudc, 1 toi va vuéng ngay vao than nang sau! Hai cau nay rd to ra mu tring
tron doa Kiéu, bit budc phai nghe mu ma 1ay Bac Hanh).

Cau 2113, 2114 = Kiéu cang nghe mu noi, cang U mit chau may, bung cang dau dén nhu bi danh
dan nat xuong.

Cau 2115, 2116 = Biét minh gip budc _ting dat sdy chan vao tay mu, that thé cing, khong biét di
dau dugc nita, nang mai the than moi ndi xa gan Ma noi:

Cau 2117, 2118 = T6i nay nhu con én lac dan bo vo, ddbi cung ban miy lan, nén hé thay canh cay
cong la so hdi, so lai bi tén ban. Toi ciing vay, di bi lira nhiéu lan, nén t6i ciing so lai bi liranira
lam.

Cau 2119, 2120 = Bay gid gip budc duong cing ndy ma phai 1y chong, tdi chi biét ngudi biét
mat bén ngodi, chtr trong bung ngudi ta ngay lanh hay dién dao thé nao, thi biét dau ma tin dugc.
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Cau 2121, 2122 = Néu khi muén phan c6 mot phan khdng may, toi liy phai ké dién dao budn
ngudi, nhu nhitng ké budn da s6i, ban da ham, danh lira bao iy lam vo roi vé bat lam géi diém,
thi t6i con biét chic cdy vao dau 1am can cot dé gd ra duoc?

Cau 2123, 2124 = Boi véy, néu ai mudn lay ti, thi phai dem 10ng thanh that ma qua quyét thé véi
t6i mot 10i.

Cau 2125, 2126 = Khi di thé nguyén c6 troi dat quy than chimg minh roi, thi tha hd mudn mang
t6i vuot bé ra khoi t6i ciing di khdng quan ngai.

Cau 2127, 2128 = Puoc 16i nang htra vay, Bac Ba lién ra di mach cho Bac Hanh biét tin ma sim
stra 1& cudi.

Céu 2129, 2130 = Thé la ca nha don dep linh dinh, nao Ia quét nha quét san, nao Ia ké ban 1& To
hdng, sira ban tho cung Troi Dat dé thé, nao 14 rira binh cim hoa, bay dinh dbt huong.

Cau 2131, 2132 = Ban tho bay xong, Bac Sinh voi vang quy xuong va qua 1oi thanh kinh khin
cau thé nguyén trude Troi Pat, trude cac vi Thanh Hoang, Thé Cong.

Cau 2133, 2134 = Khi lam 1& clng ¢ trudc san xong roi, thi vao budng budng man xudng lam 18
To hong, nho than két duyén thanh vo chong.

Céu 2135, 2136 = Khi cudi nhau rdi, Bac Sinh méi ruée Kiéu xudng thuyén ma thuan budm thuan
gi6 xudi vé chau Thai.

Cau 2137, 2138 = Luc thuyén t6i noi vira dd bén thanh thoi, thi Bac Sinh Ién trudc, ndi dbi 1a vé
sdp sira nha va thué kiéu ruéc dau vé; nhung that ra 1a n6 di tim noi budn ban da quen tir 1au moi
ngay.

Cau 2139, 2140 = P6 van la nha hang thanh 1au xua nay, va ciing van tinh phuong ban thitnhimg
tay budn nguoi.

Cau 2141, 2142 = Khi dd xem nguoi dinh gia v&inhau roi, Bac Sinh thay tién 161 di gip muoi tién
vbn, lién budng tay trao hang ban ngay,

Cau 2143, 2144 = Roi né muon nguoi thué kiéu dén Ira Kiéu rude vé thanh 1au, con nd thi demcai
mit bac cta nha ho “Bac” n6 ma tim dudng trén cho xa.

Cau 2145, 2146 = Kiéu nhimng tuong 1a kiéu rudec minh vé nha Bac Sinh, nao ngo khi kiéu hoa
dat xudng trude san hoa, thi thdy mot mu ¢ trong nha budc ra voi vang.

Cau 2147, 2148 = Muy ra dén nang, rdi dua nang vao 1& ban tho trong nha. Nang thdy trén ban
cling tho thin May trang, thi ra ciing mot phuong 1au xanh nhu T Ba.

Cau 2149, 2150 = Thoat trong, nang biét ngay la nang bi lira rdi, nhung khén ndi chim da bi bay
vao 10ng roi, thi con cat canh bay sao duoc?

Cau 2151, 2152 = Nang chi nguyén ria cho céi sb c6 sao Pao hoa chiéu ménh cia nang lam cho
doi nang phai 6 nhuc méai; moi g& ra khoi kiép 6 nhuc trude, thi lai bi budc nhu choi vao kiép &
nhuc nay.

Cau 2153, 2154 = Nang nghi ma chan cho doi nang sao lai tai tinh qua dé cho troi dat ghen malam
khé nang mai cho bd long ghen.

Cau 2155, 2156 = Nang tiéc cho than nang nhu chum nudc da duoc danh phén cho trong roi, nay
bdng bi cho bin vao ma quiy Ién cho lai van duc, chang biét con bi quiy duc 1én miy lan nita
méi thoi?

Cau 2157, 2158 = Nang trach 6ng thg Gioi nhu cdi mat tron to ndng, quay ngam & dudi mat ban xoay
nan nén hinh van vat kia, sao ma d6i v6i khach hong quan lai té thé! Ong da xoay cho nang phai kho
cuc dén thé, ma van con xoay van méi chua tha!

Cau 2159, 2160 = K¢ tir khi nang ban minh budc ra di khoi gia dinh, nang da lo liéu tinh toan cho
doi nang ngay tir luc do, thé ma dén bay gio van chang khoi canh bo vo dau khé nhu lic ra di.

Cau 2161, 2162 = Nang than than nang chang biét lic méi ddu xanh tudi tré nay, nang da lam nén
t6i tinh gi, ma da phai d&n mat qua nira thi xuan xanh rdi ma van chua xong!
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Cau 2163, 2164 = Nang biét than tranh chang khoi dugc t9i troi nén danh lai liu dem doi ma
phan ra dén tdi cho hét doi xuan xanh.

Nhitng cu c6 v méc ndi hodc chAm biém

-Hai cau dau ta canh cudi xuan chlia ¢ doan nay “Cira thién gap cir cudi xuan / béng hoa day dat,
v€ Ngan ngang gioi”, tac gia that da khéo dung y dé bao diém Kiéu sé& lai vuéng vao kiép 1au xanh.
Chit “cira thién” va chit “cudi xuin” noi bong y “Kiéu tuy & chua di tu, va tudi xuan Kiéu tuy da
hoi gia.” Chir “bong hoa” va chit “vé ngan” ndi béng dén cudc trang hoa & lau xanh.

-Cau “Nhin sang dan hét moi duong” md man rit kéo cho cudc Bac ba doa dim lra Kiéu, vi mu
biét du téng tich Kiéu I trdn chu, 12 16n chdng, 12 trom dd kim ngan, mu moéi bia dat dugc nhitng
tin doa dung tinh thé Kiéu, vd méi dém bao Kiéu la “gidng oan gia, cua pha gia” dé ép Kiéu phai
liy chdng.

-Hai cau “Bac sinh quy xudng voi vang / qua 161 nguyén hét thanh hoang thd cong” ng vai ba cau
Kiéu yéu cau Bac ba “Du ai long c6 so cau, tam minh xin quyét v6i nhau mét 101, chimg minh c6 dat
o troi.”

-Poan ndy c6 nhiéu cdu mia mai than thd cho doi nhu: (a) Biét bao nhiéu ngudi “am may quen
16i di vé dau huong” ma hda ra nguoi “ciing t6 bom gia, hoc véi Tl ba ddng mén”; (b)

biét bao nhiéu ké khoe 1a “that tha c6 mot, don sai chang hé&” lai hoa ra “phuong ban thit, tay
budn ngudi”; (c) biét bao nhiéu ké vira méi kinh can “quéa 16i nguyén hét thanh hoang thd cong”
ma may hom sau di “moén hang mot da ra muoi thi budng.”

-T4c gia da manh bao dung tiéng chiri “chém cha” dé mia mai than thé cho s6 phan nhiing nguoi
tir té tai gioi, ma bi ca doi long dong gdp nhiéu sy khong may.

-Trong hai cau luc bat “Hong quéan véi khach hong quan / da xoay dén thé con van chua tha” chit “xoay”
va chit “van” ¢ cAu dudi nghia den di that luyén véi chit “hdng quan” 1a cai mat quay ocau trén,
ma nghia bong chit “xoay van” lai rit luyén voi chit “hong quan”: khach hong nhan bitrdi xoay
van lam kh6 méi khong tha.

-Trong Truyén Kiéu ¢ nhiéu cau hay la ling thi hai cau nay Ia mot — nghia da tham thdy, chir da
rat an luyén v6i nhau, am diéu lai rat ém dep, lai c6 ¥ choi chit rat tai tinh: “hdng quan” véi
“hdng quan” tén goi gan giéng nhau nhu thé ma sao lai nd quay quét lam kho nhau mai.

-Tur cau “Chém cha cai sé Hoa dao” dén cau “Pa xoay dén thé con Vén chua tha” deu ta y Kiéu thuong
than trach phan, nhung rat c6 tha tu: (a) Cau 2151, 2152 trach sé dé phai gid xau — dao hoa chiéu
ménh; (b) Cau 2153, 2154 trach minh tai tinh qua dé hai vao than; (c) Cau 2155, 2156 trach thoi doi ltra
loc hai minh; (d) Cau 2157, 2158 trach troi nd xtr té mai véi minh.
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CHUONG 23

CAU 2165 PEN CAU 2288
“Gap nguoi tm phdc, ha chi anh hung”

2165. Lan thau gié mat trang thanh, [1]
Bong dau c6 khach bién dinh sang choi, [2]
2167. Rau hum, ham én, may ngai,

Vai nim tic rong, than muoi thudc cao.
2169. Pudng dudng mot ddng anh hao,
Con quyén hon strc luge thao gom tai. [3]
2171. Doi troi dap dat ¢ doi, [4]

Ho Tur tén Hai, von nguoi Viét dong.
2173. Giang hd quen thi vay ving,
Guom dan ntra ganh, non song mat chéo. [5]
2175. Qua choi nghe tiéng nang Kiéu,
Tam 10ng nhi nit cing xiéu anh hung.
2177. Thiép danh dua dén lau hong,
Hai bén cung liéc, hai long cing ua. [6]
2179. T rang: “TAm phuc tuong cd [7]
Phai nguoi trang gio vat vo hay sao?
2181. By lau nghe tiéng ma dao,

Mit xanh chang dé ai vao c6 khong? [8]
2183. Mot doi duge may anh hing,

B6 chi ca chau, chim 16ng ma choi!” [9]
2185. Nang rang: “Ngudi day qua 101, [10]
Théan nay con dam coi ai la thuong!
2187. Chut riéng chon da thu vang, [11]
Biét ddu ma goi can trang vao dau? [12]
2189. Con nhu vao trudc ra sau,

Ai cho kén chon vang thau tai minh. [13]
2191. Tir rang: “Loi néi hitu tinh, [14]
Khién ngudi lai nhé cau Binh Nguyén Quan. [15]
2193. Lai day xem lai cho gén,
Phong tin dugc mot vai phan hay khong?”
2195. Thua rang: “Luong ca bao dung, [16]
Téan Duong dugc thdy may rong c6 phen. [17]
2197. Rong thuong co ndi hoa hén, [18]
Chut than béo bot dam phién mai sau!”
2199. Nghe 16i vira y gat dau
Cuoi rang: “Tri ky trudc sau may nguoi!
2201. Khen cho con mit tinh doi,

Anh hiing doan giira tran ai méi gia! [19]
2203. Mot 16 da biét tén ta,

Mudn chung nghin tir ciing 1a ¢6 nhau!” [20]



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 58
2205. Hai bén y hop tdm dau, [21]
Khi than chang lo 1a cdu méi than!
2207. Ngo 101 noi vai bang nhan, [22]
Tién trdm lai c& nguyén ngan phat hoan. [23]
2209. Budng riéng sua chén thanh nhan,
Dit giuong thit bao, vy man bat tién. [24]
2211. Trai anh hung, gai thuyén quyeén,

Phi nguyén sanh phuong, dep duyén cudi rong. [25]
2213. Ntra nam huong Itra duong nong,
Trugng phu thoét da dong 10ng bon phuong. [26]
2215. Trong voi troi bé ménh mang, [27]
Thanh guom, yén ngya lén dang thing giong.
2217. Nang rang: “Phén gai chir tong,
Chang di thlep cling quyét long xin di!”
2219. Tt rang: “Tam phuc tuong tri, [28]
Sao chua thoat khdi nit nhi thuong tinh? [29]
2221. Bao gio muoi van tinh binh,
Tiéng chiéng day dat, bong tinh rop duong [30]
2223. Lam cho r6 mat phi thuong,

Bay gio ta s& rudc nang nghi gia, [31]
2225. Bang ngay bon bé khong nha,

Theo cang thém ban, biét 1a di dau?

2227. Panh long cho don it 1au, [32]
Chay chang 1a mot nam sau voi gi?”
2229. Quyét 1o rut 4o ra di, [33]

Gié dua bang tién dén ki dam khoi. [34]
2231. Nang thi chiéc bong song mai, [35]
Pém thau ding dang, nhdt gai then may. [36]
2233. San réu chang \ dau giay, [37]
Co cao hon thudc, liéu gay vai phan. [38]
2235. Doai thuong mudn dam tir phan [39]
Hoén qué theo ngon may Tan xa xa; [40]
2237. X6t thay huyén cdi xuan gia,
Tam long thuong nhd, blet 1a c6 ngudi.
2239. Chéc la mudi may ndm troi,
Con ra khi di da méi toc swong. [41]
2241. Tiéc thay chut nghia cii cang,
Dau lia ngd y, con vuong to long! [42]

2243. Duyén em di ndi chi hong,
May ra khi da tay bong tay mang.
2245. Tac long ¢6 quoc tha huong, [43]
Buong kia noi no ngén ngang boi boi.
2247. Céanh hong bay bong tuyét voi,
DP3a mon con mat phuong troi dam dam.
2249. bém ngay luong nhitng 4m tham,
Lira binh dau da am am mdt phuong,
2251. Ngit troi sét khi mo mang, [44]
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Pay song kinh ngac, chat duong giap binh. [45]
2253. Nguoi quen thudc, ké chung quanh
Nhu nang hay tam lanh minh mot noi.
2255. Nang rang: “Trudc di hen 101,
Déu trong nguy hiém, dam roi wdc xua.”
2257. Con duong ding ding ngan ngo
Mé ngoai da thay bong co tiéng la. [46]
2259. Giap binh kéo dén quanh nha,
Pong thanh cing giri: “ndo 1a phu nhan?”
2261. Hai bén muoi vi tuéng quan
bat guom, coi giap, trudce san khau dau.
2263. Cung nga, thé nit ndi sau, [47]
Rang: “Vang lénh chi rudce chau vu qui.” [48]
2265. San sang phuong lién, loan nghi, [49]
Hoa quan giap gi6i, ha y 1& rang. [50]

2267. Dung co, ndi trong 1én dang,
Trdc to ndi trude, dao vang theo sau. [51]
2269. Hoa bai tién 16 rudi mau, [52]
Nam dinh nghe dong trong chau dai doanh. [53]
2271. Kéo co luy, phéat sung thanh,
Tur cbng ra ngua, than nghénh ctra ngoai.
2273. RO minh, la vé can dai,

Hay con ham én may ngai nhu xua.
2275. Cudi rang: “Ca nudc duyén ua, [54]
Nhd 101 no61 nhitng bao gio hay khong?
2277. Anh hiing méi biét anh hung,
Réay xem phong di cam long iy chua?”
2279. Nang rang: “Chit phan ngay tho,
Cling may day cat dugc nho bong céy.

2281. Dén bay gio méi thay day, Ma
long da chic nhitng ngay mot hai.”

2283. Cung nhau tréng mat ca cuoi,
Dan tay vé chdn truéng mai ty tinh.
2285. Tiéc bay thudng tudng khao binh
Om thom tréng tran, rap rinh nhac quan.

2287. Vinh hoa b3 liic phong tran,
Chir tinh ngay lai thém xuén mot ngay.

DPinh chinh va xac dinh

Cau 2186 — Cau nay béan Kiéu ndm in la Than nay con dam coi [B&] ai la thuong.
Nhleu ban Kiéu quoc nglr laiin la “Than nay con dam xem ai la thuong.” Chir

“coi” v6i chir “xem” tuy nghia gidng nhau nhung chit “coi” & diy dung hon chir “xem”
Vi €8 Y 50 sénh can nhic. Ta thudng ndi “Coi ngudi bang nira con mat’nghia la khinh
nguoi.

Cau 2273 — RO minh [g vé can dai — Chir “la” trong cau nay, cadc ban ndm, ban thi
in la [%] (la), ban thi in la [ZF] (1a). T6i thi cho chit “la” ding hon chit “la” vi ¢ y
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lién v6i cdu dudi hon: Tuy chila Vi vé 4o mii ryc 1& cao quy, nhung van con ham yén
may ngai nhu truge. Nhung ¢6 mot cy d6 da khao ctu nhiéu vé Truyén Kiéuthi lai
nhat dinh chir “1a” dang hon; cu néi “Rd minh 13 vé can dai” c6 vé vanchwong dep
d& va y nghia tham thiiy hon. Vay xin ghi vao ddy dé quy vi doc gia suy nghi can
nhic.

Chu gidi va din dién

[1] Lan thau = Lan hoéi hét ngdy dém no dén ngdy dém kia vui vé véi khéch trong
canh trang gio.

[2] Bién dinh = Triéu dinh & ngodi bién thuy. Tac gia c6 ¥ cho la Tir Hai 6 riéng mot
khu biét 1ap khéc sang day choi.

[3] Luroc thao = Do thanh ngit “Luc thao tam lugc” [/ & = 2] = Hai thién trong
sach Binh phap day nhiing phép dung co muu va dung quan danh nhau. Nén nhitng nguoi
cé tai lam tudng cam quan goi la c6 tai lugc thao.

[4] Déi troi dap dat = Chi khi ngang tang, trén dau minh chi c6 troi, chir khdng con
ai hon minh nita; dudi thi chan dap dat ma di khip moi noi chang ai can dugc, nén
ta van goi hang ngudi “dau doi troi, chan dap dat.”

[5] Guwom dan nira ganh, non sdng mgt cheo — (Chir “dan” day nghia la cai cung).
Cau Kiéu nay lay dién ¢ hai cau tho ctia Hoang Sao cudi doi nha Puong. Sao thi tién
si hong mii, ndi 1én thanh mot tudng gidc to manh, ¢6 hdi danh pha ca kinh thanh, vua
phai bo chay sao c6 céu tho to chi khi minh ra‘ing

[3 E B %l & X ##] = Ban kién cung kiém bang thién ting = Nta vai mang cung
kiém nho tai troi budng tha ra cho,

[— # 5T 1 R #h #] = Nhat trao giang son tan dia duy = Mot mai chéo di khap
non song bon phuong dat.

Téc gia muon hai cau tho trén dé ndi Tir Hai c6 chi lam giic.

[6] Chir liéc trong ciu 2178 nay nghia 14 ngam nhin xem tuéng nhau. Vi chir “liéc”
nay, nén hai bén méi doan biét nhau déu la c6 tudng anh hung.

[7] Tam phic aeong ky [ B2 18 #i] = Lay long ‘bung ra ma htra hen vé6i nhau. Y
Tu mudn ndi “t6i mudn tim nguoi ¢o tai tri to dé t6i c6 thé dem chi to chira chat
trong 1ong t6i ma to cho nhau biét dugc dé cung lo viéc 16n.”

[8] Mdt xanh — Nguyén Tich [t 8] doi nha Tan, quy ai thi lam mat héa mau xanh
ma vui vé nhin; khong thich ai thi 1am mét tring ma nhin. Nguoi doi sau néi quy ai
la “dé vao mét xanh.”

[9] Ca chdu chim long = Nhitng ngudi tim thuong chiu ngudi trén 1y loi danh bo budc
dugce minh, nhu ca bi nhdt vao chau, chim bi nhot vao long.

[10] Nang rang “Nguoi day qua /oi” — Chit “nguoi” ddy nghia la “ngai” noi tranhra
dé to long ton kinh nhu than thanh. Kiéu goi Tur Hai la “nguoi” dé to long ratquy
trong. (To1 thdy ngudi an trom ¥ Truyén Kiéu vay cuacuon Phong Tinh Lucdé viét
ra cudn Thanh Tam Tai Nhan (TTTN) da khong hiéu nghia chit “ngudi” ndyma dich
cau Kiéu nay ra chir Han la [tk A § Z i th] = Thir nhan ngon chi qua da

= D6 1a nguoi ta néi qué 1i nhu thé. Poc dén cau chir Han d6 ta biét ngay la Thanh
Tam Tai Nhan dich ¢ Truyén Kiéu ra, cht dau phai Truyén Kiéu dich ¢ cuén TTTN
ra nhu nhiéu nha van si 1am tuéng, lai ¢t 1dy cudn TTTN ra dé giai thich TruyénKiéu).
[11] Chon da thir vang — Céac nha budn vang ta xua Van dung mot thir d@ mau den
dé mai cuc vang Ién ma xét Xem vang tot, hay vang xau. Ngudi ta mai thoi vang I1én
mit nhdn hon da dé xem mau vét mai ma doan.
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[12] Biét dau ma giri can trang vao ddu? — Cau nay va ciu “Khién ngudi lai nhéciu
Binh Nguyén Quan” 1y dién ¢ hai cau cudi clng bai Ham Pan Thiéu Nién Hanh &
Puong Thi. Ham Pan Thiéu Nién Hanh 1a bai hat ta mot ngudi thiéu nién odat Ham
Pan 1a Kinh d6 nudc Triéu doi Chién Qudc, ndi tiéng cO nhiéu tay haohiép. Bai
ca nay, nhitng cau dau dai khai néi: Mot nguoi tudi tré & Kinh D6 HamPan choi
boi voi ban be, ton phi hét hang nghin van lang vang khéng tiéc chit nao,may muoi
phen liéu mang béo thd cho ngudi khadc ma khéng chet nha IUc nao cling on ao dan
hat vui voi tram nguoi khach, ctra luc nao cling ngon ngang day xengua. Tiép dai
dong khach nhu thé trong mudi may nim, ma két cuc van phaithan (& hai cau két)
rang:

[~ 40 BF BE A 56 2] = Bt tri can dam hudng thiy thi = Ching biét dem gan mat
ma hudng vao ai dé tin cdy cho ding,

[£ A #11& T [ &] = Linh nhan khudc tc Binh Nguyén Quan = Khién ta day lai
nhé dén 161 n6i cua Binh Nguyén Quan.

Té4c gia muon Y cau “bat tri can dam hudng thiy thi” dé néi y Kiéu ndi “téi c6 chi
kén mdi ma chua dugc ngudi nao dang tin cay dé giri than nuwong nho tir té duge.” Con
dién tich cau no6i Binh Nguyén Quan thi xin xem ké rd & 1oi chi giai s6 [15]dudi
day.

[13] Vang thau — Nhiing ké gian thwong van hay ding thau lam vang dé ban cho
ngudi kho dai. Nhitng nha giau trude ciing hay dung thau lam d6 vang gia dé lia
quan ké cudp. Toi da dugc xem mot nguoi mang mot con trach bang dong thau gia
vang dén ban cho ba ¢ toi. Ba nho toi xem ho that hay gia. Toi can dugc ding nim
lang. Tdi bao nguoi ban néu la vang that, thi tdi tha con trach nay xubng nudc ma
can lai thi hao it, con bon lang tim dong can; néu 1 thau chi con bdn lang 1a cuing. Lic
can lai con gan bén lang, anh ta voi vang thu lai di ngay. Lai mot nguoi daodugce
mot hil day vang dtc hinh con hén (day 1a vang gia nha giau chon dé lira ké cudp), anh
ta mung lam, mang gidu mot goi dén nho tdi xem ho. Toi cung dung cach céan nhu
trén, ma nghiém ra bao 1a thau khéng phai 1a vang, anh ta ngan ngudi tiéc quéa noi ¢

VO chong t0i dugc mot con mirng hdo.”

[14] Loi n6i hizu tinh = Loi ndi ¢6 ¥ nghia tinh tir hay. Tir Hai hiéu la Kiéu c6 y
mén phuc minh 1dm, muén guri than nho minh.

[15] Cau Binh Nguyén Quan = Cau Binh Nguyén Quén than la xem nguoi rat kho.
Su tich cau than ay nhu sau: Binh Nguyén Quan tén la Tri¢u Thang, 1a em vuaTriéu,
lai 1a Tuong Qudc nude Triéu. Luc nao trong nha ciing nu6i ba nghin nguoi khach. Gap
khi quan Tan vay danh kinh 6 Ham Pan nuéc Triéu rat nguy cap, ongphai di sang
cau ciru nuéc So. Ong dinh kén lay 20 nguoi khéch that gioi dé diclng, ma chi
dugc c6 19 nguoi. CO nguoi khach vao hang kém nhét xin di theo,dng hoi tén gi
va dén ¢ day tir bao gio? Nguoi d6 ndi tén 1a Mao Toai va dén dayda duoc ba nim
roi. Ong cudi nodi: Ngudi gioi ¢ doi nhu cai dii nhon dé trong tli,thé nao ciing phai
hé mii nhon ra. Nay tién sinh ¢ nha téi da ba nam, ma téi khéngduoc nghe chut tai
nao cua tién sinh, du biét tién sinh vin v8 déu kém ca. Toai n6i:Bay gio tdi mdi xin
vao trong tdi, néu duoc vao tdi, thi t6i s& ho ca chudi ra chadau chi ho ¢d mii
nhon! Ong thdy Toai NOi 101 la, moi danh cho di cho du s6. Khisang t6i nudc S,
Binh Nguyen Quan ngdi & trén ban voi S Vuong xin lién két hai nudc S¢ Triéu dé
chéng Tan, nhung S¢ Vuong so Tan, tim 1oi tir chdi mai. MaoToai chong guom
budc 1én buc thém hoi Binh Nguyén Quan: Viéc lién két nay toi tuong chi noi vai loi
la xong, sa0 ma ban tir sang dén trua rdi van chua quyét dinh
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duoc? Vua S¢ méng l1a sao dam Ién léo nhéo néi leo, va quat thét dudi xudng. Toai
tién gan S& Vuong noi: Viéc lién két hai nude 1a viée to, ai ciing ¢6 quyén ban dén.
Sao Pai Vuong ddm thét dudi t6i trudc mit vua t6i? Roi Toai ké cho S& Vuong nghe
moi 1& S& rat can phai lién két voi Tridu. Chi vi S¢ truée bo Triéu ma bi Tandanh
thua nhuc nhiéu phen. Nay S can phai lién két voi Triéu dé rira nhimng nhucdé. S&
Vuong lién xin doan két va 1am 1& udng mau an thé, roi sai tuéng mangquan sang
ctru. Pay 14 16i than cua Binh Nguyén Quan khi vé nudc:

“Ba tac ludi ciia Mao tién sinh manh hon trim van quan. Thing ndy xem ngudi da
nhiéu ma bo roi mat Mao tién sinh. Tir nay vé sau, Thing khong dam xem ai trong
thién ha ntra!”

Cau Tir Hai néi “Khién nguoi lai nhé cau Binh Nguyén Quan” nay 1a rat khen phuc Kiéu
la giéi hon Binh Nguyén Quan, chi xem minh chéc &t ma biét ngay minh laanh
hing, ma muén gui can trang vao minh.

May cau Kiéu noéi: “Chat riéng chon da thtr vang / Biét ddu ma giri can trang vao dau!”
va Tur Hai noi: “...10i néi hitu tinh / Khién ngudi lai nhé cau Binh Nguyén Quén” cho
thdy tac gia da khéo muon hai cau tho co dit thanh 1oi Kiéu - Tu dbi dapvéi nhau,
that nha nhan than thiét, that tham thdy day tinh tor tri ky, vui mén lannhau. Nhung
Vi y nghia thi tham thly ma 10i van lai qua van tat nén rat kho hiéu.CO may 6ng
van si lai giang lam la: Tir Hai ty vi minh 12 Binh Nguyén Quan! Oi!0 véi Mao
Toai ba nim troi ma khong biét Toai tai gioi, thi dau phai 1a ngudi comat tinh doi
dé cho Tur Hai mudn so sanh véi minh!

[16] Lwong cd bao dung = Hang nguoi anh hung do lwong, rong 16n, bao dung duogc
hét thdy moi ngudi sang hén, hay do, nhu bé ca, song trong, song duc, song 16n, song
nho, séng Nao chay vao ciing nhan hét. Cau nay ldy dién & cau c6 ngudi khen vua Han
Cao To: “Dé khoat dat dai do, khoan nhan i nhan = Tam tri to ronghiéu biét, va do
luong lai rong rdi nhan dirc bao dung dugc moi ngudi.” Y cau naynoi: Kiéu khen Tur
Hai 6 do lugng bao dung nhu vay c6 thé lam vua duoc.

[17] Tdan  Duong dugc thay may rong c6 phen — Ong Ly Uyénlam quan nha TUy, trin
thi & Tan Duong, thay c6 diém 1am vua (may rong hién 1én ¢ trén) bén lenngoi
vua, mang quan di ldy duoc thién ha lap ra co nghiép nha Pudng, tic 1a vua Cao T
nha Puong.

[18] Co ngi hoa hen — Kiéu ty xung minh mot cach khiém tén, coi minh nhu hoa c6
tam thudng moc hoang & ngoal dong (ndi = dong).

[19] Anh hing dodn giita tran ai méi gia — Cau nay lay y & cau chir Han “Vat sic
tran ai [#) B EE 1£]” = Xem tudng mit ma biét duoc ngudi sau nay s& thanh sy
nghiép to, tir IlGc con & noi gi6 bui. Tir Hai khen Kiéu that la tay tai gioi khong vira
(moi gid), biét minh lac hdy con ¢ trong dam gid bui hén mon nay.

[20] Mudn chung nghin #: — Chung [ £] = D6 dong b, theo tu dién tinh ra duoc
ching 320 lit. Tu [EM] = C& xe bdn ngwa. Mudn chung thdc va nghin cd xe 1a bong
16c buc vuong hau doi xua.

[21] Y hop tam dau [E & 10> #&] = Y hop véi nhau va tu tuéng ciing nhu vao dung
chd véi nhau.

[22] Bang nhan = Nguoi lam mébi trong viéc cudi xin.

[23] Nguyén ngan phat hoan [[& B % 58] = Xem sb tién vén mua trudc 1a bao
nhiéu lang bac (nguyén ngan), thi lai tra dung s6 bac dé dé chuodc Kiéu ra.

[24] Man Bat Tién = Btrc man chung quanh c6 théu hinh 8 vi tién xua:

1- Chung Ly Quyén [£F & #£]
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2- L3 Dong Tan [2 iR &]

3- Truong Qua [5& &]

4- Ly Thiét Quai [Z # #]

5- Lam Thai Hoa [#& %= 0]

6- Tao Quéc Ciru [& E E]

7- Ha Tién C6 [1a] 1l 1)

8- Han Tuong [8% ]

[25] Sanh phuwong, cuedi rong — Trai lay duoc vo gioi dep goi 1a sanh phuwong; gai
lay dugc chong tai giodi goi la cudi rong.

[26] Long bon phuwong = LOng ngang tang cua nguoi anh hing x6ng pha day dé dé
lap nén cong nghlep to, lam vua lam tuéng.

[27] Trong voi = Trong xa bén phuong trude mit.

[28] Tam phuc rong tri [ BE #8 %] = Biét 1ong biét da anh hiing cao xa cua
nhau.

[29] Nir nhi thuong tinh = TAm tinh tam thuong ciia dan ba con gai quin quyt
chdng con.

[30] Bdng tinh — Tinh [FE] 1a tha co rude di trude doan quan cho oai; bén la co co
gidi dep, dau can cd ¢6 mii nhon va ¢ tim 16ng mao, 14 ¢ c6 mau nam sic dé chi
rd binh chung nao.

[31] Nghi gia [E ZR] = Pon dau vé nha ch(‘)ng Kinh Thi ¢6 cau Chi tr vu quy, nghi
nhi thit gia [Z FF 58, H R E F] = C6 iy vé nha chong, 1ap nén mot gia dinh
ém am thuan hoa.

[32] Cho don = Cho ngay lam 1& than nghinh [$] 8] don dau vé nha chong.

[33] Dut 40 = Dt vat 40 vo co lai ma ra di.

[34] Bang tién [ 8] = Cudc chim bang bay bong bay xa khi duoc dip thuan tién.
Nghia bong chir “bang tién” dé noi ngudi hao ki¢t khi gdp dip ra di lap cong danh.
Co nhan noi bang la loai chim to lam nam thi nhu qua nui, bay thi nhu dam may
16n. Trang Tu noi: Khi chim bang bay vé ¢di troi Nam, thi 1am nude bé ndi song ba nghin
dam, roi nhén gIO cubn I&n cao ma bay mot mach chin van dim. Pién chir“bang
tién” lay ¢ 101 nay cua Trang Tu.

[35] Chiéc bong song mai — Tho T6 Pong Pha ¢6 cau “Poc 1ap vo tinh tu, y song diém
mai hoa [# 3 £ 1% #&, 5 & = #8 f£]” = Mot minh dting van vo chang nghigi, tua
ctra s6 ma dém hoa mai. Cau Kiéu nay lay dién & cu tho do.

[36] Then may [#B#f] — Chir Han c6 cau “Van phong vii toa [E i /9 8] = Lay
may lam cénh ctra dong lai, lay mua lam khoa khoa lai.

[37] San réu chang vé ddu giay — Y noi ng01 buon & trong nha ludn ludn khdng hé
ra dén san, nén san thi réu moc ma chang c6 vét gidy nao in vao réu.

[38] C6 cao hon trude — Y néi budn ngan khdng sira sang cdt sén cho canh san gon
dep. Lleu gay la n6i bong dén Kiéu vi budn qué gay di doi chat; vi than con gai hay
noi vi mém yeu nhu cay liéu.

[39] Tur phan [#E #3] = Hai tht cay c6 hoa dep bong mat. Nguoi Tau xua hay trong
ching & quanh Iang nén vian chuong hay dung chir “tir phan”dé ndi qué huong.

[40] Chit “mdy Tan” day lay dién & trong cAu tho Han Dii ta canh di duong khi 6ng
phai d6i quan di xa

“Van hoanh Tan linh gia ha tai? [E 1 & 48 K 1@ 7£]” = May chan ngang ndi Tén,
nao ta co biét nha ta & dau?
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“Tuyét ting Lam quan ma bét tien [ & % & B & 7 Bi]” = Tuyét om kin cira déoLam,
ngua khong Ién duoc.

[41] Da moi = Da nguoi gia thuong mdec méc lang 16 nhu vay ddi mdi.

[42] Ngéy to'long — Tich ndy liy dién ¢ cAu sach Héan “Ngiu doan nhi ti bat doan
[3% B ™ # 7 B&F)” = Cai ngd sen diu bé roi ra rdi, nhung to' van con vuongvoi
nhau. Nguoi ta dung y cau nay dé noi tinh giai gai khi da hen ho lay nhau roi, ma
sau khong liy dwoc nhau, thi tinh vin khéng sao quén duoc. Y cau nay noéi:Kiéu
tuy da khong lay duoc Kim Trong nhung tinh van khong sao quén han duoc.

[43] C6 quoc tha huong [ B fth $F] = Long nhd nude cii ¢ noi dat khéch xa la.
[44] Sat khi [#] %] = Ludng khi bdc 1én bung bimg nhu sdi giuc ngudi ta chém
giét nhau.

[45] Kinh ngac — Kinh [ i8] = C4 voi. Ngac [ #] = C4 sau. Chir “kinh ngac” day
nghia bong néi nhimg thuyén binh ¢6 vé ditr manh.

[46] Tiéng la= Tiéng dénh thanh la bang dong dé tap trung tudng si lai mot noi. Thanh
la 1a tha nhac khi bang dong hinh nhu cai mam, mot mé c6 hai 16 budc dayxach.
Trong phép hanh quén nghe tiéng trong thi tién, nghe tiéng la thi dimg lai, tulai.
[47] Cung nga thé nir [E ¥ % %&] = Nhitng hau gai an mic 1ong 1y du mau sic
nhu C&c cung nir ¢ trong cung vua.

[48] Lénh chi [45 &] = Chi thi ciia vua. Pay ding chit “Iénh chi” dé ndi Tir Hai coi
minh nhu vua con, riéng mét goc troi.

[49] Phu’(mg lién loan nghi [Bl & & B H] - “Phuong lién” 1a kiéu c6 hinh d6i chim
phuong & trude; “loan nghl” la c6 riém théu chim loan & hai bén. Phuong lién loan
nghi la hang xe kiéu riéng cho cac ba hoang phi céng chua.

[50] Hoa quan [?E 7] = Mii c6 trang stc bang hoa vang ngoc cua cac ba chla doi.
Hay [ &] = Ao mau d6 hong nhu mau rang trdi ruc rd budi chidu.

[51] Dao vang = PBoan xe don dau, ngoai thanh xe thi nam vang léng lanh, cang xe,
banh xe thi son mau d6 hoa ddo. (Do dién Vin xa cia Nguy Van Dé don nang Tiét Linh
Van ¢ trong Tinh Su).

[52] Hoa bai [X %] = Nhitng linh ky m& ¢6 mang bai chi (nhitng bién gd con dé
viét chi thi ngan) hinh ngoc Itra dé t6 y khan cép.

[53] Nam dinh = Triéu dinh phia Nam, tirc 12 dinh d6n Tir Hai dong lap thanh mottriéu
dinh con.

Tréng chau = Trong to & dai doanh dé dénh ra 1énh cho ca ba quén

[54] C& nudc duyén wa = Do nhom chir “duyén hai ngu thuy [#k 5 % /K] dich ra;
nguon gdc chit nay ¢ 10i 6ng Luu Bi ndi: “Ta duoc Khong Minh nhu ca gap nudc.’
Dién ra viin xudi

Cau 2165, 2166 = Thé la Kiéu danh lan hoi hét ngdy dém no sang ngay dém kia,
vui nhitng canh gié mat tring thanh voi khach & thanh l1au. Bong dau ¢6 mot nguoi
khéch & triéu dinh phia ngoai bién gisi sang choi.

Cau 2167, 2168 = Nguoi ndy rau cung nhu rau him, ham rong nhu ham chim yén,
gidng ham Truong Phi, va 16ng may nhu con tim nam giéng 16ng may Quan Cong;
vai thi rong nam tac, minh thi cao chin thuéc.

Cau 2169, 2170 = V¢é nguoi trong stng sttng, duong hoang rd 1a buc anh hung hao kiét.
V06 nghé thi cac mdn danh con danh quyén déu khong ai bang, va co muu thiciing
chang thua ai.
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Cau 2171, 2172 = Chi khi thi that ngang tang, dau d¢i trdi, chan dap dét coi nhu
chang ai hon minh, ching ai can dwoc bude x06ng pha cia minh. Nguoi khach anh
hao d6 ho Tir, tén Hai va von la nguoi vung Viét Bong.

Cau 2173, 2174 = Xua nay 6ngta van quen nhiing tha vay ving trong cugc x0ng pha
giang ho, chi muén nhitng tung hoadnh thién ha cho phi tai cung kiém troi budng tha
cho minh, va viing tay chéo lai di khip non séng bén phwong, mit dat,dung nhu cau
tho Hoang Sao noi:

Cung kiém nira vai troi tha budc,

Giang son mdt mai dat cing phuong.

Cau 2175, 2176 = Khi qua choi ving chau Thai nay, nghe tiéng don Kiéu 1a buc
hoa khoi 10ng 1dy, tim long ham chudng gai dep ctia Tir cling 1am xiéu duogc chi khi anh
hung cua Tu.

Cau 2177, 2178 = Tir méi dua danh thiép vao tan noi lau hong Kiéu ¢. Khi hai bén
cling liéc mat coi tuéng nhau thi thay hai 1ong ciing wa mén nhau ngay.

Cau 2179, 2180 = Tir thdy Kiéu c6 vé théng minh linh loi khéc thuong, méi bao Kiéu
rang: Ta dén day 1a dé wéc mong tim duoc ngudi ban dong tdm dong chi, cothé
cling muu viée 16n duge, chir dau c¢d phai dén dé tim thu tring gi6 1o phd nhuké
khac dau!

Cau 2181, 2182 = By lau nay ta van nghe nguoi ta don la nang coi thuong hét
thady moi nguoi, chang thém dé ai vao cap mat xanh, c6 phai khong?

Cau 2183, 2184 = U, thé 1a phai 1lam! O doi nay c6 dugc may ké anh hing dau! Chi
tinh nhitng d6 ludn cli b6 budc minh vao trong cudc loi danh nhu ca trong chau,
chim trong 16ng, nhitng hang ngudi d6 thi dau nang bd long giao két than tinh voi
ho duoc!

Cau 2185, 2186 = Kiéu ndi: Thua Ngudi, Nguoi day thé 1a qua loi! Than tdi nay con
c6 ra gi ma dam coi ai la thuong nira!

Cau 2187, 2188 = Chang qua long riéng tdi mudn kén chon liy mot nguoi toi co
thé nho va sudt doi dugc, nén thir thach moi ngudi mai d6 thdi. Nhung nao c6 biét
ai dang tin cay dugc dau, nén chua biét dem tam su rudt gan ma guri vao dau.

Céau 2189, 2190 = Con nhu nhitng ngudi vao cira trude ra ngay cira sau, ai ngudi ta
dé cho tdi c6 thé kén chon duoc ai 1a vang, ai la thau, ai 1a ké hay, ai 1a nguoi do.
Cau 2191, 2192 = Tir n6i: Loi nang ndi that co tinh y 1am! Nghe cAu nang noi ta lai nh
dén cau cua Binh Nguyén Quan than ndi la xem nguoi rat kho, nudi 3000 khach
trong may muoi nim, ma chi c6 Mao Toai la ngudi gioi nhit lai van khdngbiét!
Thé ma nang gip ta trong chdc lat da biét ngay ta, nang that giéi hon Binh Nguyén
Quan! (Xem 161 chu thich [12] va [15] & trén).

Cau 2193, 2194 = Vay xin nang lai gan ma xem ta cho rd, xem c6 12 ngudi nang tin cay
dugc mot vai phan hay khdng?

(Loi ghi thém: T Hai tu gioi thiéu minh & nguoi tai gioi voi Kiéu, nhu Mao Toai
tu gidi thiéu véi Binh Nguyen Quan).

Cau 2195, 2196 = Kiéu thua rang: Nguoi ¢6 d6 lugng cao ca, bao dung duoc moi nguoi,
gidng vua Han Cao T6 nhu thé, t6i chic rang toi s& duoc trong thiy Ngu0’1|am nén
su nghiép to tat Bé Vuong, nhu nguoi ta dugce tréng thay rong may ndi 1énd dat Tan
Duong bao diém vua Puong Cao To dugc 1&n ngdi vua.

Cau 2197, 2198 = Vay xin Ngudi dem long cao ca ma thuong lay ké hén mon nhu
co dong hoa dai nay! Tam than béo bot nay con mudén phién Ngudi cho nhd viée
sau nay nira.
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Cau 2199, 2200 = Tir nghe 101 Kiéu thwa vdy, vira ¥ lim git dau cudi néi: Xua nayda
thdy dwoc may ngudi gip ban tri ky nhu ta va nang gip nhau day!

Cau 2201, 2202 = That dang khen cho nang c6 con mat tinh doi, xem ngudi trong
dam phong trin hén mon ma doan biét dugc ai 14 khach anh hing, thé méi that la
tay tai gioi gia gian.

Cau 2203, 2204 = Nghe mét 1oi nang néi du biét 1a nang biét chi khi cao xa cua ta.
Da la hang tri ky ctia nhau nhu thé, thi cudc gidu sang mudn chung nghin tir sau nay
han 1a phai c6 nhau dé cing huong!

Cau 2205, 2206 = Khi hai bén da mot ¥ mot 10ng wa nhau hop nhau nhu thé, thi c6
can gi ai phai cau ai nira, ty nhién Ia thAn mat tha thiét voi nhau.

Cau 2207, 2208 = Rdi ngo 101 nbi v6i ngudi 1am mdi dé s& 1am moi 18 cudi xin, va
hoan lai du sb tién von cia nha hang da xuat ra mua nang 14 my tram lang bac.

Cau 2209, 2210 = Cac viéc d6 di xong xudi ca rodi, Tir cong mdi sira sang mot chon phong
riéng rat thanh thoi, va sim mot b giudng that bao, treo mot bic man batTién dé
don Kiéu vé ¢ chung.

Céau 2211, 2212 =Thé latrai anh hing gap_gai thuyén quyén; trai thi phi nguyén lay
duoc vo hay, gai thi dep duyén lay dugc chong gioi.

Céau 2213, 2214 = O véi nhau dugc ntra nam, tinh duyén huong lira duwong thim
ndng, thi chi khi truong phu cta Tir bong thiic giuc Tir dong 10ng dén cudc ving vay
bbn phuong.

Cau 2215, 2216 = Chang dua mat nhin xa ving trdi bé rong ménh mang, rdi cam
guom én ngya thang duong ra di.

Cau 2217, 2218 = Kiéu n6i: Toi la phan gai, iy chong thi phai theo chdong; naychang
di, thiép toi cling quyét long xin di theo chang.

Cau 2219, 2220 = Tir gat di n6i: Ta v6i nang da hiéu nhau lam 1a déu c6 long anh hing
cao ca, sao nang lai van chua thoat khoi dwoc chdt tinh tim thuong dan bacon tré
do?

Cau 2221, 2222 = Bao gid trong tay ta c6 mudi van quan tinh nhug, di dau thi tiéng chiéng
danh rung dat, bong co bay rop dudng.

Cau 2223, 2224 = Lam to rd duoc mat phi thuong cua ta, by gio ta moi s& lam 18
vu quy rude nang cung di voi ta.

Cau 2225, 2226 = Con nhu bay gio, trong bon bé ta chua c6 nha, nang di theo chi
thém ban biu cho ta, chir biét vé noi nao dugc!

Cau 2227, 2228 = Vay nang hdy tam & day, cho doi it 1au cai ngay ta s& lam 1& than nghinh
long trong don nang di do.

Cau 2229, 2230 = N6i mot 10i qua quyét thé roi Tur dat &o ra di, nhu chim bang toi
ky gi6 dua thudn tién bay di noi xa tham mit ma.

Cau 2231, 2232 = Tir di rdi, Kiéu 1é loi ngo ngan, ngay thi thuong dtng tua cira s6 ngdm
hoa mai dém ting céi, toi thi dong cira dang déng thirc thau dém.

Cau 2233, 2234 - Ngoai san bo mic moc day réu, chang hé c6 dau gidy nang in trén
réu xanh do.

Cau 2235, 2236 = Mdi khi nang tréng Ve phuong lang qué ¢ Béic Kinh thi nhu gui
ca tam hon nang di theo dam may xa tit vé phia do.

Cau 2237, 2238 = Nang nhitng X6t sa thuong bé me gia, chiang hay bd me da khuay
khoa khoi thuong nhd nang chua?
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Cau 2239, 2240 = Nang nghi thodng mot chéc nang di xa cach bd me chin mudi
nim troi, may ma con sdng nita chic déu gia 1am, da thi mdc nhu ddi mdi, toc thi tring
nhu swong tuyét.

CAu 2241, 2242 = Nang lai tiéc cudc tinh nghia cii cang gitra nang va chang Kim, danh
rang nay hai bén d3 lia r& nhau hin r6i, nhung 10ng nang khéng sao quénduoc, y nhu
101 nguoi ta noi “ngd sen du beé doi, to long con chua dut.”

CAau 2243, 2244 = Néu em Van ma ndi nghia lay chang, thi may ra d3 may con, tay bong,
tay bé roi.

Cau 2245, 2246 = Long nang phan nhé tudng qué cii, phan thi dau canh luu lac qué ngudi,
that la trdm duong kia, nghin ndi no, 1am cho rudt gan nang rdi nghi toi boi. Cau
2247, 2248 = Hét nhd nha thuong canh, lai ngong nguoi di muu viée cao xa, nhu con
chim hong thang canh bay trén troi cao tham, ma nang dam dim mong nhin da mon
d6i mét van chang thay tin tic gi vé.

Cau 2249, 2250 = Puong lic nang ngdy dém am tham budn ba, thi bdng thdy binh lira
am am ndi 1én & mot phuong no.

Cau 2251, 2252 = Roi thdy mot ving sat khi boc 1én 1o mo cao ngat troi dang so, roi
lién d6 trén bo thi linh mic 4o gidp kéo dén chat duong, dudi song thi day nhimng
chién thuyén to manh dang so nhu c& voi cé sau.

Cau 2253, 2254 = Nhitng nguoi quen thudc chung quanh hang xom khuyén nang
hay tam tranh di noi khac cho qua lic nguy hiém nay.

Cau 2255, 2256 = Nhung nang ndi: Trudc kia chong tdi dd hen s& dén don toi ¢
day. Bay gio dau nguy hiém thé nao, tdi ciing ¢ day dé doi, khdng dam sai bo 1oi
hen.

Cau 2257, 2258 = Trong lic nang con duong ngo ngan dung dang chua biét tinh
sa0, thi mé ngoai da thdy bong co tinh tién dén va tiéng thanh la danh timg hoi.

Cau 2259, 2260 = Roi binh si quay lai quanh nha, dong thanh dua 15i 1én thua rang:
Nao xin moi Ba Phu Nhén ra cho chung toi lay chao!

(Loi ghi: Cau “Nao la phu nhan” nay, t6i khong hiéu rd tiéng co dich xac 1a thé nao,
hay xin tam dién giai nhu 15i trén, mong ai hiéu rd phu chinh cho, cam on).

Cau 2261, 2262 = Khi thdy nang ra rdi, hai bén c6 muoi vi tuéng quan dat guwom xudng,
coi 4o gidp ra, 1am 18 lay chao ¢ trudc san.

Cau 2263, 2264 = Tiép sau la bon cung nga, thé nir 40 mil 1ong ldy ra lay chao va
kinh can thua rang: Kinh thua Lénh Ba, 1 than thiép chung toi vang 1énh dic Pai Vuong
dén kinh don ruéc Lénh Ba lam 18 vu quy.

Cau 2265, 2266 - Ho sa"ip stra san sang du ca nghi vé ruc rd, sang trong hét suc.
Kiéu nang ngdi dang trude c6 doi chim phuong vang mé ngdm chubng khanh, chung
quanh kiéu cé nhirng buc nghi mén théu hinh chim loan. Md nang do¢i Ionglanh
nhimg hoa vang ngoc, 40 nang mic bang gdm dé nhu mau rang hong dep budi chiéu,
trong that rd rang.

Cau 2267, 2268 = Khi nhiing cung nga thé nit d phu nang 1én kiéu rdi, thi quan tudng
dung co ndi trong rude dau 18n duong, c6 phudng nhac dan séo di trudc kiéu, sau
kiéu c6 doan xe c&c cung nga thé nit, xe nao ciing thanh xe nam vang,banh xe son
do mau hoa dao.

Cau 2269, 2270 = Mot toan linh ky md mang hoa bai chay trudc lan luot phi bao la
dau di dén timg tram nao cho Tur cong biét. Khi sip dén, di xa xa nghe tiéng trong
to ra hiéu 1énh, vang dong & d6n Pai quan Triéu dinh cdi Nam.
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Cau 2271, 2272 = Khi dau dén noi, thi co trén liy kéo 1&n phat phéi, sing trén thanh
bin mimg di dung dé chao mimg, va Tir cdng cudi ngya ra cira ngoai lam 1than
nghinh.

Cau 2273, 2274 = Nang ngam Tur cdng ruc r& can dai tuy cd vé la that, nhung van
rau him ham yén nhu ngay trude.

Cau 2275, 2276 = Tu cong cudi ndi: Ching ta phan dep duyén ua nhu ca gap nude. Nang
con nhd 101 ta ndi vai nang ngay nao trude day khéng? (tire 1a nhitng cau 2221-2224).
Cau 2277, 2278 = Nang that 1a tay anh hung, nén méi biét dugc ta 1a anh hang.
Nay nang thdy ching ta dugc thé nay, phong da ha long nang mong uéc hdi xua d6 chua?
Cau 2279, 2280 = Nang noi: Thiép toi 1a mot gai ngay tho, nay tAm than hén yeu bim
san cua thiép ndy dugc nhd bong ca cdy cao cua chang thé nay that 1a maylim!
Cau 2281, 2282 = Tuy bay gi¢ mdi thay su nghiép oanh li¢t nhu vdy, nhung that ra long
thiép da cam chéc tur ngay moi biét nhau duoc mot hai hém roi!

Cau 2283, 2284 = Roi hai ngudi cung nhin nhau cudi to vui vé, va dan tay nhau
vao trong trudng noi truyén to tinh trude sau.

Cau 2285, 2286 = L& than nghinh xong, méi md mot bita tiéc thudng tudng khaoquan,
trbng tran nhac quan vang lén that hao hing.

Céu 2287, 2288 - Cudc vinh hoa nay that bd lic phong tran trudc va chir tinh cang ngay
cang thém dam tham, thém xuan tuoi.

Nhirng ciu c6 v méc ndi. than thé. mia mai

(1) Hai cu dau chuyén xudng doan ndy, cdu “Lan thau gié mét tring thanh” trén thi
lién tiép voi canh & thanh lau doan trude, dudi thi béo trudc diém Kiéu duoc thanh
than, méat mat may nam.

(2) Cau “Hai bén cung liéc, hai long cung ua” moc nbi that rong voi nhiéu cau trén, dudi,
xa, gan. Chir “liéc” day nghia la liéc mat xem tuéng dé xét than sic hién ra ngoai mit
¢0 ding v6i nhitng. diéu minh trong thiy hay nghe thiy & bén ngoai khong. Tur Ha1
thi liéc xem than sac Kiéu co xung dang voi tiéng don 1a “Mat xanh chang dé ai vao”
khong; nén khi liéc thdy tdm hon Kiéu hién ra mat cO vé cao siéuphi thuong r0i,
long Tur rat wa, ma noi ngay cau “Tam phlc twong c& (twong ky),roi sau lai noi
cau: “Lai day xem lai cho gan” chtr moi liée xa thé thi chua biét rdlong ta dugc.
(3) Kiéu thi liéc coi than sic Tir Hai xem chi khi trong tAm hon hién ra mat ¢6 xung
dang v6i “bo rau ham ham yén may ngai” khong; nén khi nang liéc thay chi khianh
hing trong tm hon Tir hién ra ding véi tudng anh hing bén ngoai roi, nang lién to
y mudn “gui can trang vao” ngay.

(4) Cau “Lai day xem lai cho gan, Phong tin nhau dugc vai phan hay khong?” ng
v6i cau “Chat riéng chon da thua vang / Biét dau ma gui can trang vao dau.” Kiéu
n6i chua chon dugc ai dé giri can trang, nén Tir xin Kiéu lai gan maxem rd liéu cd tin
nhau ma gui can trang vao nhau dugc khong.

(5) Céau “Ben bay gio moi thiy diy /Ma long di chic nhiing ngay mot hai” Gng voi
cau “Thua rang luong ca bao dung / Tan Duong duoc thidy may rong c6 phen.”
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(6) Nhitng cau ta cudc dén dau linh dinh, ndo tudng si, ndo cung nga thé nit, nao
phuong lién loan nghi, tmg véi may cau Tir hen Kiéu:

“Bao gid mudi van tinh binh / Tiéng chiéng day dét bong tinh rop duong / Lam cho to
mat phi thuong / Bay gio ta sé rude nang nghi gia.”

(7) Trong doan nay c6 hai chi, néu chi doc qua thi thay rat tam thuong, khong dang
ké lai dang ché nita, nhung suy nghi k¥ thi thay lahai chit rat quan trong trong doan,
d6 1a chir “liéc” & cau “Hai bén cung liéc, hai long cung ua” va chir “dén” &cau
“Panh 1ong chd don it 1au.” Y lién hé cua chir “liéc” thi da noi trén, vi liéc matxem
than sdc mat nhau ma hai bén cing sinh phuc mén 1an nhau. Chir “dén” ciing vay, Vi
c6 hen rdi s& 1am 18 than nghinh don Kiéu ma sinh cudc don du nghi vé linhdinh.
(8) Céu luc bat “Con nhu vao trude ra sau / Ai cho kén chon vang thau tai minh”
cling vay. Méi doc qua tudng la vu vo hinh nhu thira, chi dat ép dé lién van, nhung
suy nghi ky thi biét Kiéu két 1oi nang bang cau nay rat co tham y, yéu cau Tur Hai
phai Iuu ¥ dén nang, ché boé nang ra ngay nhu ai vao trude ra sau, ma nang khéng
kén chon cho biét dich I1a vang hay thau. Tt Hai biét y nang da luu y dén minh, nén
phai khen 1a “16i hiru tinh”, va xin nang “Lai diy xem lai cho gan / Phong tin nhau
duoc vai phan hay khong.”

(9) Sudt doan d6i thoai lan dau gitra TUr Hai va Kiéu, tic gia ké rit diy du tinh y va rat
c6 thtr ty tir ndng vao sau cho dén két cuc l1a thanh d6i ban tdm phic tuong tri,luoc
ké nhu sau:

(a) LUc mai thi Tir Hai chi “Hoa kh6i mo tiéng Kiéu nhi” ma vao gip nhau, va Kiéu
chi méi biét tén Tur trong danh thiép;

(b) Khi hai bén cung liéc nhin xem than sic mit nhau, biét nhau 1a cing cé tam hén
cao ca khac nguoi hién ra ngoai mat rdi, thi sinh 1ong va quy nhau, va bat dau noi
truyén dé to cho nhau biét 1a hiéu 10ng nhau, quy phuc nhau;

(c) Tir ngo 10i la: Pén dé mong tim dugc ngudi ban tdm phic, chir khdng phai 12
tim tha gi6 trang, va khen Kiéu biét khinh Iii “ca chau chim 16ng’ 1a phai;

(d) Kiéu biét Tir khen minh nhu vy 1a vira t6 1ong quy minh, vira cé y tu gidi thiéu Tir
khong phai 1 hang ngudi tim thuong dé cho minh dé y t6i Tir, nén nang méitra 1oi
12 nang ddu dam khinh ai. S¢ di toi khong dé ai vao mat, 1a Vi t6i mudn chon lay mot
ngudi ti ¢ thé tin cdy nhd va duge, ma chua chon dugc ai do thdi. Rdinang than
tho ai ciing khinh nang vao lai ra ngay, khong dé nang kén chon;

(e) Tur biét Kiéu tuy mén minh nhung chua that long tin minh, voi khen 16i Kiéu c6 tinh
y hay, va xin nang lai gan ma xét lai xem c6 tin dugc phan nao khong;

(f) Va khi duoc Kiéu phuc minh 1a ¢6 do luong, bao dung, muén dem than nho va,
Tur lién vui cudi khen nang 1a c¢6 mat tinh doi, va nhan 10i ngay véi cau “Muédn
chung nghin t 4t 1 ¢6 nhau.”

Doan nay (tir cAu 2165 dén cau 2288) that du y dua tinh, 16i van dac chudt luu loat,
vira dep vira hay, vira tham thay, that l1a moét doan van kiét t&c nha ngoc phun chau.m

(Con tiép)

Dam Duy Tao

Tré vé muc luc
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Thap Babel va ngdn ngir ngay xwa

Nguyén Vin Uu

ian Lwge: Tim hiéu mot vai cdu tric tiéu biéu ciia ngdn ngir thoi xa xua duge thuc hién qua

cam phat tur cau chuyén Thap Babel cua Thanh Kinh Cyu Udc. Phan tich ciu trac bang nhiéu

thi du cu thé cho thay chinh yeu ctia viéc ndy nam & duong hudng bdt triec tuyén (non-linear),
tuong phan véi duong hudng fruc tuyén (linear) thuong thay trong khoa hoc. Bdt truec tuyén khong dua
vao nguyén li co ban Néu A thi B, hodc dai khai, khong dong thuan véi ranh gisi dia li va lich st giita
cac ngdn ngit. Theo do6, cu triic cua ngdn ngir vao thdi méi tao dung ngdn ngir duoc li giai bang thi du
vé tiép tir va (and), vé thé nghi vdn va thé phii dinh, cling nhu ciia cum tir bao nhiéu, ding cho cau hoi.

1. Ng6n ngir va Thap Babel

Genesis 11:1-9 ciia Thanh Kinh Cyu U'dc, ¢6 cau chuyén vé Thap Babel (Migdal Bavel). Trong chuyén
nay, ngudi Babylon tai mot dé qudc nam & khu vuc Ludng Ha (Mesopotamia) vao khoang thién nién ki
thir 2 trudc Cong Nguyén, co cong trinh xay dung mot thanh phd véi mot cai thap cao that cao, goi tén
la Thap Babel, dé tao duong di 1én Thién Pang. Nhung dugc mot khoang thi cong trinh xay dung bi Pt
Chua Troi gian doan, bang cach cho cong nhan va phu thg néi nhiing thir tiéng khac nhau, dé khong thé
hop tac nhau nita trong viéc thi cong cong trinh. Roi tir d6 tan mac di khap noi trén mat dat. Chir trude
d6, con nguoi dung chung mot ngdn ngit va mot thir tiéng, khong bi Ién xén nham lan va cb thé théng
hiéu nhau dé dang (xem Wikipedia hoic The Bible).

Theo céu chuyén ndy, c6 thé néi trude thoi Thap Babel, con nguoi noi va hiéu nhau bang mot thir tiéng,
va sau thoi Thap Babel, con nguoi tan mac ra khip noi trén mat dat, noi nhimng thir tiéng khac nhau, va
tom tat 1a giong nhau lac trude Babel, va khac nhau, sau Babel. Ciing c¢6 thé hiéu, trudc thoi Thap Ba-
bel, nguoi khong bi Ion xén nham lan vi tiéng néi, va cé thé thong hiéu nhau dé dang. Trude thoi Baby-
lonian va thap Babel, cung trong khu vuc Ludng Ha (Mesopotamia) la thoi cua nguoi Akkadian (trong
khoang thién nién ki thr 3 TCN), va trudc d6 nira 1a Sumerian, va hai thir tiéng, Akkadian va Sumerian,

thuong dugce nhiéu hoc gia xem nhu ¢6 nhiéu diém tuong dong (xem Wikipedia). Ngon ngir trén thé - gioi
& thé ki 21, néi chung, mang tinh khac nhau 1an giong nhau, va trén thyc té va thong thuong, co thé tim
dix liéu vé giong nhau cia khdc nhau hoic khdc nhau cia giong nhau, kha dé, nhét 1a khi c¢6 gang vuot
ra khoi nhiing rang budc cua khac nhau va giong nhau, theo hoach dinh cua tinh song thé (dualism) va
m0 phap (paradigm). Nhung mudn thau d4o cau chuyén Thap Babel, noi vé gidng nhau gitra nhitng ngon
ngir ¢6 thoi, theo nhimg khoa hoc vé ngdn ngu hodc co vién cua khoa hoc, tirc md phap (paradigm), va
dua vao dir liéu vé ngdn ngir thoi nay, rat ¢ kha nang, d6 la mot chuyén rat khova nhiéu khi bat kha
thi. V&i nguyén do chinh 1a ca mé phap, va khoa hoc v€ ngdn ngtr, deu mang nangtinh song thé (dualism),

hiéu dai khai 1a A 1a A, va 4 khdc véi B, trong khi tiéng cia nhiéu sic dan thoi trirde-Babel, dya vao céu
chuyén Thap Babel, rit c6 kha ning, van nam trong dang phi song thé, tirc chua cd chuan dinh vé tir
vung, cu phap, van pham, ciing nhu nhitng cach phat am khac nhau, hay nhirng ngtr nghia khac nhau

cho cung mot thir tr vung, tirc chua ¢6 r6 nét trong phan xep loai ngdn ngir dinh lién véi dan toc va qubc
gia, hay nhimg dac tinh chinh cua ngén ngfr theo hiéu biét thoi nay. N6i mot cach khéc, sé c6 mot quan
diém, néu chua ¢, cho rang lién h¢ giira ngon ngir va dan toc lamot phat kién chi xuét hién trong mot
hai thé ki gin day, mai sau khi co tleng no6i va ngdn ngir cua timgkhu vue, va sau khi y niém vé qudc
gia dugc hinh thanh ré nét tai nhiéu noi trén qua déat. Kho khan
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chinh cta khoa hoc hay mé phdp khoa hoc, thudng thay 1a doi hoi phai co ching c6, tirc diF liéu, ma dix
lidu ctia ngdn ngir, nhat 13 cac th ngdn ngit ¢ thoi, dinh 1ién véi tiéng néi hodc/va cir chi, s& mat di
ngay sau khi néi, hay ra dau hodc cir chi. Chitng cé, ngoai viéc chiu diéu dong boi ¥ thie cbt 16i ciia md
phap, con thuong xuyén di d6i voi thdng ké, va théng ké rét it khi cho ra mot con sb 100%, thich hop
cho chan li déc thé (monistic truth). Ngon ngir trong dang chir Viét ngay xua, néu c6, cling 1a mot san
pham h1em qui, dung dé ghi khic (trén d4) nhimng dit kién chinh yeu vé vua chta, hay van ban ton gido
hodc vé thubc men y duoc, hay k§ thuat toan hoc (trén da hay trén glay papyrus), chir khong phai la mét
bd phan quan trong nhung dé thay ctia ngdbn ngit nhu trong vai thé ki gan ddy. Ngon ngit chir viét, xua
cling nhu nay, duoc dung nhiéu trong gi6i é-lit, va theo véi thoi gian s& khac véi di ngir (ver- nacular)
dung trong dan gian. Thém vao d6, mot $6 tién dé chinh cta ngon nglt hoc, nhu mat dan toc mot ngon
ngir, nhu dé cip ¢ trén, ty n6 mang twong phan niang v6i ngdn ngit trude-Babel, theo voi cau chuyén
trong Genesis cuia thanh kinh Cyu Udc, va nhu vy c6 vé rat kho ding nhitng nguyén i co ban ciia ngon
ngit hoc dé tim hiéu vé cau chuyén chung quanh thap Babel.

Tuy thé, néu thir dung trd choi chit nghia s& thiy ngdn ngit frwde va sau Babel, c¢o thé dugc thay thé
bang, theo tuan tw, gidong nhau trong khdc nhau va khac nhau ciia giong nhau, va hai thir nﬁy, qua ngdén
nglt cua song thé (dualism), c6 the viét gon trd lai 13 gidng nhau va khac nhau. Mit khac, néu ap dung
mot s6 hiéu biét tir kién thire tién dinh hay truc thire (a-priori knowledge [1]), tirc th kién thirc thu dat
tir suy luan, hodc nghe thi ¢ thé hiéu ngay chtr khong qua ching minh dai dong hay tim toi ching cg,

thi co thé thay dang thtrc va kich c¢& ctia ngdn ngir thoi xa xua rat don gian va nho bé hon thoi bay gio
rat nhleu hodc bién gioi dinh ra ngoén ngu hay dan toc khong dinh sat vo1 bién gidi dia li hodc lich st
ctia qudc gia, sau khi ¢ ¥ niém vé qudc gia. Chu yéu cua giao té bang ngdn ngit, nhat 1a vao ngay xua
thong thuong 1a dé ho trg cho sinh hitu, v61 ngén ngir mang nghia cta dung cu thiét yéu cho sinh ton.

Trong chuyén hd tro ndy, giao té bang ngdn ngir bao gom mua ban, trao d6i hang hoa, hoic ngay ca ngh¢
thuat, van hoa, mang tinh dia phuong, voi nhan manh & sinh hitu, chtr khong lién hé den kinh té, chinh
tri, va van hoa, cua cac cong ddng 16n, mang ¥ nghia gqudc gia, nhu trong vai thé ki gan day. Co nghia,

chuyén giong nhau va khac nhau ciing tiiy vao khong gian va thoi gian cua nhimg ngdn ngilt hayhién thé
can quan sat. Va budc dau trong viéc thir quan sat giong nhau va khéc nhau c6 thé khong phai dung dén
khoa hoc hay mo phap tirc paradigm ma khoa hoc nam gon trong do, ma la tim xem cai g1 thugc vé ban
chat cia giong nhau hodc cdi gi dd, hodc c6 thé gdy ra khdc nhau. Hodc, theo mot goc nhin Khéc, gzong
nhau & nhimng. ché nao va khac nhau ra sao. Noi rong ra hon nita, vao thoi truéc-Ba- bel, nhimg cho
giong nhau ndy c6 thé vuot qua khoi 2 dic tinh cia ngdn ngir theo hiéu biét cua thoinay la i vung va
van pham hoac cu phap, hay chang Dé khi nguoi B nghe ngLr(n A thét 1én mot 6 tir cong voi ctr chi
hodc anh mat nao do, thi B ¢6 thé hicu duoc A muon noi cai gi, cho di rang A va Bsinh ra va 16n 1én
& nhing bo toc khac nhau, va ndi nhiing tht fiéng me d@é khac nhau. Thir thdc macnay xem ra nam
trong mot tién dé ‘quan trong, va do 1a ngon ngir trong thoi dai nao, va du so khai cach may, van 1a ngén
ngit. Tir d6 ¢6 thé thiy, mubn tim hleu ngon ngir thoi trude-Babel, khong nhat thiét phai dya vao ngon
ngir, hodc hoc thuét hay kién thire vé ngdn ngit, theo hiéu biét cua thodi nay hay trong vai thé ki tro lai
day. Ciing c6 thé c6 nghia gzong nhau trucc-Babel bao ham nhiing y nghia nam ngoai céc kich thudc
hay tiéu chi ding dé dinh ra giéng nhau lién hé dén viéc tao ranh gidi dia li cho nhitng nhém ngén ngir
theo mé hinh cay va canh, nhu thuong thiy trong mét hai thé ki nay.

Khac nhau gitra ngon ngit c6 thé dung cau chuyén Chay dua gitta Achilles va Con Riia lam thi du. Cau
chuyén nay néi 1én ngdn ngit dung trong ludn thudt (discourse) vé khoa hoc va triét hoc, xoay quanh mot
nghich li (paradox) kha noi tiéng ciia Zeno, nha hién triét Hy Lap & Elea (Zeno of Elea, khoang. 490—
430 TCN), xem Wikipedia. Nghich li néi vé cudc chay dua giira nguoi hung Achilles va con rua. Trong
cau chuyén nay, Achilles cho con ria chay trudc chimg 100 mét, rdi méi bat dau dudi theo. Khi
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Achilles chay duge 100 mét roi thi con rua di chay thém moét khoang nira, va clr nhu thé kéo dai mai
mai, dwa dén két luan 1a Achilles s& khong bao gid bat kip v61i con rua. Boi gilta con rua va Achilles luc
nao cing c6 mot khoang cach, méac du co the cuc ngan. Nghich ly nay duoc dung theo ngon ngir cua triét
hoc ve ldp Iudgn, chung quanh kién thirc vé bdt kip giita hai vat thé chuyén dong véi téc do khac nhau,

trong cting mot [ tuyén (lane). Dinh nghia bt kip dung trong ngon ngir bao ham y nghia la khoang cach
giita hai vat thé d6 phai tién vé zero (0) khi vét thé chay nhanh bt kijp vét thé chay cham (trén ciing mot
o tuyen) Nhung néu dung mét thir ngdn ngir tu nhién, lién hé dén truc thire (a-priori knowledge [1D),

tire kién thirc c6 thé biét ngay hay nhan ra ngay sau khi nghe noi, va xem khoang cach gitra hai vt thé
khac nhau dit canh nhau, nhu mot tang d 16n ndm dé trén mui chiéc 6 t6, thi khoang cdch cur (gap,
discontinuity) giita hai vat thé, khong bao gid bang véi zero (0), dit hai vat thé khac nhau d6 c6 chay dua
v6i nhau, mot nhanh mot cham, trén cung mot /o tuyén (lane), hodc khi ca hai déu & trong trang thai tinh
va nam yén, mot trén mot dudi, st canh voi nhau. Chuyén cho thay, ciing mot ngiry, nhung véi hai thi
ngodn ngit khac nhau, thi nguoi quen voi ngdn ngit nay c6 thé khong hiéu y khi nghe dén cau chuyén
dung ngodn ngir kia. B¢ ¥, khac nhau giita ngoén ngir trong chuyén dién giai cting mot ngtr y, nhu trong
chuyén Achilles / Con Rua va chuyén cdch cir cua hai vat thé & sat bén nhau, thuong bat ngudn & phat
trién van minh. C6 nghia, phat trién vin minh co thé dwa dén mot 16i néi khac ddi véi ciing mot sy kién
hay mdt hién thé.

Glong nhau va khac nhau trong ngén ngfr, c6 thé duoc hleu tr nhimg goc nhin khac nhau, va nhiing goc
nhin nay thudong c6 thé truy ve€ nhiing tién dé ban dau vé ngdn ngir. N6i mot cach don gian, tién dé co
thé hiéu nhu mot dinh nghia tong quat cho ngdn ngtr. Thi du nhu khi n6i ngon ngir dinh lién véi sinhhdiiu
hay su song hodc ngén ngir 1a mot thir minh chiéu (manifestation) cua sur song, thi co thé suy ra ngay la
khi su song hay 16 chike doi song con don so, nhu vao thoi hong bang cia loai nguoi, thi su song phai
gidng nhau, va do & chuyén minh chiéu, ngdn ngit phai glong nhau, it ra trong mot s0 khia canh nao do.
Thi dy nhu ¥ nghia bén trong cua cach dat cau hoi (thé nghi van) hay 16i néi phu dinh rat gidng nhau,
gitta nhiéu thir tiéng khéc nhau. Hodc ¢ thé chimg minh rang ba cum tir ctia 3 thir tiéng

Anh, Trung va Viét: how much, duoshao /1>, bao nhiéu, déu mang cung chung mot ¥ nghia bén trong
|a it hay nhiéu (xem phia sau) hodc y nghia bén trong ctia mao tr le va la trong tiéng Phap rét glong y
nghia ding dé phén biét cai va con trong tiéng Viét (xem [2]). Nhing diém giéng nhau nho nho nay rat
kho phat hién néu lugn thudt dya vao mot tién dé khac, nhu tién d& mét ddn téc mét ngén ngir hodc mot
ngon ngit nam trong mét nhém NYON ngir cé nhiéu ddc tinh chung.

Giong nhau cia khéc nhau, cling c6 thé truy vé tinh universal (phd quat) ciia ngon ngir, dién hinh 13 theo
kiu van pham phé qudat (Universal Grammar; xem Wikipedia). Nhung, da phan céc i thuyét vé universal
(phd quat) (xem Wikipedia) khong lién hé dén cac dic tinh pho quat cia Thap Babel, néi ném na la
ngudi ¢ noi nay cé thé nodi hay ra cir chi sao d6, dé ngudi tir chon khac c6 thé hiéu duoc. Hodc co the co
nhiing nguyén li chung nao d6 trong 18i tao thém tir vung tir nhing tir vung co ban, dé nhiing tht tiéng
khac nhau tir nhitng noi xa nhau, co chung nhiing nguyén li tao dyng tir vung mdi trong nhirng giai doan
0 thot hong bang cua ngdn ngi. Mubn quan sat thém vé ciu chuyén giong nhau cua ngdn ngit vao thoi
co dai, trude hét, xin ghi nhan mot vai nhan xét mang nhiéu tinh phd quat, hay gidng nhau trong co ban,
ctia ngdn ngit, da phan thuong lién két véi nhau.

Trude hét, dé y 1a nhiing nguoi cu ngu tai vung bién gioi cua hai ba qudc gia, ngay ca vao thoi nay,
thuong hleu va noi duoc tiéng cua nguoi quen hodc co giao té, cu ngu & nhing nude lang giéng sat do.
Chuyén nay ciing gidng nhu chuyén rat nhiéu ngudi Viét trong cac cong dong di tan hodc doi cu, vao
khoang thap nién 80-90 & thé ki trude, tirc thé hé 1 ciia doi cu, mé xem phim tap bang bang thu phim tir
Hongkong, trong ldc lam viéc tai nha, nhu nhan may thué tir nhitng h@ng 16n, va sau mét thoi gian,
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nhiéu ngudi c6 thé nghe va néi duogce tiéng Quang. Hoic chuyén mét nguoi Viét ban pho ¢ khu phé Tau
Chinatown ¢ Sydney, chi sau mét thoi gian thuong xuyén tiép xUc véi khach hang ngudi Hoa, da co thé
ban hang d& dang bang tiéng Hoa véi nguoi Hoa. Hay mot thanh nién ban hang ¢ chg Bén Thanh ngay
nay, nhu trinh bay trong nhitng phim ngan c6 trén YouTube, ¢6 thé néi va hiéu dugc nhiéu thtr tiéng nhu
Thai, Nhét, Trung, Anh, v.v. qua viéc budn ban véi khach du lich nuéc ngoai. Hodc néi vé vin ban,can
dé y dén Rosetta Stone (Tang Pd Rosetta) tim dugc ¢ thanh phd Rosetta, gan Alexandria, vao ndm 1799.
Trén tang d4 hoa cuong ndy c6 ghi khic ba thir chir viét khac nhau, cta hai tiéng Hy Lap va Ai Cép cb,
va tang d4 nay duoc tao dung vao khoang thé ki thi 2 trude Cong Nguyén [3].

Chuyén ngdn ngir cting lién h¢ tryc tlep dén y niém tzeng me de hay tzeng niede t0i, rat phd blen o
nhirng thé ki trudc. Tuy thé, y niém vé ngdn ngir ctia tiéng me dé, tir cudi thé ki 20 c6 thé trd thanh tleng
cha nudi, d6i vai thé hé 1.5 hodc thé hé 2 ctia con em sinh hodc/va 1on 1én & mot xt& méi duge ddicu dén,
va nhén noi do lam qué huong, nhat 1a khi x&t méi dinh cu c6 chuyén binh drfmg trude co hoi. Quan sat
nay rat quan trong, boi no chi co sau, it lam ciing vai chuc ndm, nhing 1i thuyét 16n vé ngon ng, nhat 13
nhing 1i thuyét ndi két tiéng me dé voi ching thé (genetic makeup), hodc ban ndng bdm sinh, hay
innatism. Chuyén nhirmg ngudi tir nhitng noi khac nhau c6 thé thong hiéu voi nhau bang mot hay hai thir
tleng noéi, ¢6 kha nang glong v6i mot em bé c6 me Viét cha My va anh em chi bac noi tlengHan vaem
bé ndy, rat c6 kha ning ndi va hiéu dugc tiéng Viét, My va Han. Hodc nhiéu nguoi néi va hiéu duoc dam
ba thir tiéng khac nhau, va tat nhién da phan nhiing sinh ngit nay khong phai 1 tiéng mede. Ciing gidng
nhu nhiéu tha vat nudi trong nha, nhu cho, thudng ¢ thé nghe va hiéu dugc tiéng chu nha, khong dé y
dén tiéng n6i ctia chu, thi du nhu khong phan biét di Va go, dn Va eat, dem dén ddy haybring here, v.v.,

va s6 tir, thuong 12 ménh 1énh, c6 thé 1én dén ca 100 thir tir khac nhau (xem Wikipedia).Nhing ttr nay
khong c6 phan biét ngoén ngir khac nhau, tirc ch nguoi Phap thi noi tiéng Phap, chu Viétnoi tiéng Viét,
va cho khong phan biét tiéng Phap hay tiéng Viét, boi ca hai déu 1a sinh ngir 1 d6i véi con chd trong nha.
Hoic con chod nudi trong nha ¢ nhidu chi, mdi chi ¢6 tiéng me dé hay tiéng cha nudi khac nhau. Cau
chuyén mot thir ngdn ngit chung cho nhiéu dan toc khac nhau con dinh dang dén tiéng Esperanto duoc
Ludwik Lejzer Zamenhof mot bac si nhan khoa, gbc Do Thai & Warsaw (Ba Lan)“phat minh” vao nim
1887, véi muc dich tao dung mét sinh ngir thir hai dung cho ca thé gidi. Tiéng Esperanto, mic du kha
don gian va dé hoc, nhung mudn noéi tiéng nay bat budc phai qua 16p hoc. Trongkhi tiéng Anh ty nhién
trd thanh tiéng qudc té, tir vai ba thap nién cudi thé ki 20, nhd & tién bo k¥ thuat truyén théng, phim anh,
va giao dich, giao luu toan cau, cho mai dén ngay nay. Trude tiéng Anh, 6 Au Chau co thé 1a tiéng Phap,
va xua hon nira 1a tiéng Latin va tiéng Hy Lap, hoac tiéng Sanskrit, tiéng Pali hay tiéng Han o A Chau.
bic biét, tra Wikipedia s& thiy mot thi tiéng thoi co La Hy, goi 1a Koiné ,mang nghia nhu tiéng chung,
mot dang cua tiéng Hy Lap, c6 nhiéu nguoi tir nhitng noi khac nhau dungdén, va thong dat nhau dé dang.

Ngbn ngit ¢6 lién hé mat thiét dén sinh hiru va cong déng. Thoi ban so, nhu cau sinh séng don gian, nhat
la khi chua c6 bong dang ctia van minh, va van minh c6 thé hiéu don gian 1 lién quan dén doisdng
ctia thanh thi, ¢ cho bua va t6 chirc chinh quyen Nhu vay, tinh phire tap va qui wdc cua ngdn ngtr, du
lac nao cling mang tinh thiét yeu d6i voi sinh ton, mang ti 1¢ thuan, va nhiéu khi theo ti 1€ cua cap sO
nhan, voi ting trudng cua cong dong, va td chitc cong dong, ciing nhur v6i phat trién van minh. Thi du,
thur tra tir twong duong voi trai tir chiéng trong cac tiéng nhu Hoa, Viét, Thai, Lao, Khmer, Mon, Bahnar,
tr cac tu dlen truc tuyén, nhu [4][5][6], s& thay nhimg tir gidng kiéu trai tir chiéng ndy rat kho tim trong
tu dién tiéng Mon  hay Bahnar, boi trai nir chzeng thong thuong chi Xudt hién ¢ nhiing noi thanh thi, img
v61 mot hai thir tleng nao do, co lién hé truc tlep dén “van minh”, hay doi song thanhthi.
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Truyén chuyen ngon ngir, va chi tiét cua truyén chuyen xua nay thuong khong c6 ghi chep trong sach
vo lich sur. Nhit 13 kiéu hoi nhap ngon ngit vi sinh ton, trong nhiing cudc bon dao, chay giac, tranh nan
doi, trén ach d6 ho hay kiép n6 1é, hoic ngay ca vuot nguc. Rt thudng, hanh trang ngdn ngit cla nhimg
cudc bon dao nay, 1a ngén ngtr trude khi c6 ngdn ngi, tirc trude khi c6 ngdn nglr dung boi chinhquyén
trung wong cia qudc gia. Nhitng nguoi nay thuong chay di that xa, “vuot bién” ra khoi nhirng vung 16n
x0n, ¢O chién tranh, ngheo doi, nhiéu de doa cho sinh mang, dé tim an toan cho cudc song.Ch1 tiét,
nhat 13 chi tiét ngdn ngi, ctia nhitng nguodi doi cu hay bon dao thdi xa xwa gan nhu hoan toan khdng ¢
ghi lai trong str sach. Nguoc lai, st ky & nhitng thé ki trudc mang truyén thong chinh yéu 14 ghi lai dién
bién lich str lién hé dén céc triéu dai vua chta, chién tranh, va thon tinh 1anh thd. Nhitng ghinhan lich st
nay, dé thay trong sach v, rat it khi ghi lai thanh phan. hodc thay d6i thanh phan, chung toc va ngdn ngir
ctia cu dan trong cac 1anh dia cta lich str. Khi ding cdu triic lich st (structuralism) dé dbi chiéu va nghién
ctru vé ngdn ngit hay thay doi ciia ngdn ngit, thanh té chinh lién hé dén ngdn ngit, tirc ngdn ngit cua cu
dan hay binh linh, & ving dat néi dén trong lich sir, rat c6 kha nang, bi thiéu sot trim trong. Khiém khuyét
trong chuyén sach vo lich sir khong dé cap dén nhing thir tiéng ngudi bon dao chay xa, va gia nhap vao
cong dong noi dinh cu sau d6, mang nhiéu anh huéng dén nghién ctru ngdn ngir dung khoa hoc phuong
Tay cho nhiing thir tiéng & nhiéu noi, cho di nhitng noi nay cé tién dén hinh thai quéc gia hay khong.

Lay mot thi du vé dau vét ngdn ngit ctia ngudi di xa mang theo, 1a tir chi s 4 trong tiéng Sumer & phia
Nam khu Mesopotamia (Ludng Ha), tirc phia nam nudc Iraq ngay hay, cach day khoang trén 5000 ném,
1a chir c6 nglr &m nhu limmu hay lim [7]. Chix lim chi sO 4 trong tleng Sumer, rat c6 kha nang, mang am
rat gan v6i nglr am [alim] chi con ctru duc c6 4 chan, va, rt ¢ thé, chinh 14 tién than cua chit limb (ta
chi) tiéng Anh. Cé mot lién hé ngir am giira limb (t&r chi) va lamb (ctru non, bé ctru), ding trong tiéng
Assyrian khoang 4000-5000 ndm trudc, tirc phuong ngtr phia béc cua tiéng Akkadian, duoc phan anh
qua [ar-ba] chi s6 4, va [er-ba] voi nghia con ctru [8]. Lién h¢ vi phong gitra limb (tir chi) va lamb (ctru),
phan anh qua ngit 4m, con c6 thé thay trong cac tleng nhu Danish (lem/lam), Dutch (lid/lam), Icelandlc
(lemur/lamb), German (Glied/Lamm), v.v.. Dac biét rat xa khu vic dung tleng Sumer ngay xua, 1a tiéng
Fiji, Samoa va Tonga, va ¢ nhiing tiéng nay, ngir Am chi s 5, trong hai tiéng Fiji va Samoa la [lima]
trong khi trong tleng Tonga la [nima], Vi ghi nhan bién 4m gitra [lima] va [nima], ca hai chi s6 5, la
bién am theo kiéu [lam][lom] va [nam][nom] trong tleng Viét, va sé 5 trong tiéng tiéng Rapa Nui (Easter
Island) c6 phat Am [rima], thay 4m dau [1] bang [r]. B¢ ¥, bién chuyén giita phu am [1]véi [n] hay [r], nhu
gitra [lima], [nima] va [rima] (cung chi s6 5), hiéu theo ki 4m dung a-b-c (Latin) la chuyén rat “binh
thuong” gitta nhitng tleng khac nhau, nhung thuong cho la ngong, theo song thé giira mot phuong ngir
voi phuong ngir khac, chiéu véi dang chuén, klen tao sau xa qua duong ranh kién thirc. Co the truy chir
[lima] chi s& 5 vao tiéng Sumer bang cach cho s 5 cua tiéng Fiji 1a [lima] bang voi so 4 tiéng Sumer
[lim] cong voi s6 1 tiéng Sumer [a8]” tirc 1a: 4[lim]+1[as]= [lima]=5. Trong khi s6 6 tiéng Sumer ciing
c6 ngir am [a8] gidng nhu sb 1 [a3]. Va nghich li nay c6 the giai thich 1a s6 6 c6 nghia nhu s6 1 dém tiép
vao ban tay thir hai, voi ban tay thi nhét da biéu hiéu cho s nam (5). Theo 1i giai nay, |4 chuyén c6 kha
nang nguoi bon dao di Xa, xuat phat tir nhitng noi dung am [limmu] hay[lim] chi s6 4, va am [a3] chi
s0 1, s€ cho ra nhitng am nhu [lima], [rima], [nima] chi so 5.

Li giai trinh bay vé s6 4, s6 5 & trén, phan 16n khong dua vao nhitng nganh ngit hoc rat phd bién hién
nay, voi nhitng giéi han tao nén boi chinh mé phap (paradigm) cua khoa hoc. Quan trong nhit cia md
phap 1a tién trinh ciia 1i luan phai “hop ro” véi nhing kiéu cach hay phuong thirc ma nhirng nha khoa
hoc trong nganh ding dén, ciing nhu thuong xir dung cung mot thir tién de. Khac mot chut cling khong
dugc, méc du nhiing kiéu cach cua md phap dugc bt ngudn sau xa tur nhimg tién dé chinh cua khoa hoc
hay tién trinh khoa hoc. Va tién d& chinh cua khoa hoc vé ngdn ngir, hay khoa hoc néi chung, nhat
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1a khoa vét 1i hoc, thuong rat it khi duwoc nhic di nhic lai, hay hién rd nét trong lugn thudt (discourse).
Boi tir 14u, nhitng tién dé niy di dugc chip nhan nhu nguyén I, khéng can dé cap dén, ciing nhu khong
can nhic di nhic lai, xem [9]. Ciing xin phép nhAn manh khac nhau gitra mé phap (paradigm) va khoa
hoc (science) theo hiéu biét trinh bay ¢ day. Paradigm goi ndm na theo tiéng Viét 1a md phap, 12 ¥ niém
triét hoc vé khoa hoc, dugc Thomas Kuhn (1922- 1996) gioi thi€u vao nam 1962 voi quyén The Struc-
ture of Scientific Revolutions [10]. Néu thir khai trién rong ra y niém paradigm ctia Kuhn, c6 thé s& dan
dén viéc cho paradigm chinh la thé che dinh ra 16i lam viéc cta khoa hoc gia, giéng nhu the ché chinh
tri cho cong ddng coéng dan trong qudc gia. Nhur vay, ban chat ciia md phap tuy c6 vé gidng, nhung co
thé khac véi khoa hoc, nhét la mo phap, 1a mot thir thé ché, c6 nhiéu co hoi hon khoa hoc trong mbi
lién hé voi quyén lgi va quyén lye. Trong khi, quan trong nhat ctia khoa hoc hay tinh than khoa hoc 1a
nghi ngo, Va nghi ngo  c6 vé khong phai 1a chi tim caa md phap. Trai lai, 1a mot thé ché cho khoa hoc,
mo phap luén mang khuynh hudng tich cuc quang ba cho tinh tin cdy cia khoa hoc, thuong tao nén tinh
chung dinh cho nhimg gi lién h¢ dén khoa hoc. Chung dinh c6 thé xem nhu twong dwong vdi chir arbiter
tiéng Anh, nhung khong glong nghia chinh cua arblter la trong tai hay nguoi phan xét. Dac biét, tinh
chung dinh, tirc chap nhan két qua khoa hoc nhu gan voi chan li trén co ban mang tinh tam thoi, va tam
thoi c6 khi kéo dai ca thé ki, ca mot thoi gian rat dai bao gom nhiéu thé hé, va nhu thé, chung dinh tam
thoi ¢6 thé hiéu nhu vinh cieu. Tinh tam thoi ndy sé bién mat theo vai mot cude cach mang, thay doi ca
thé ché cho khoa hoc, goi la paradigm shift (chuyén déi md phap) nhu trinh baytrong [10].

Con c6 thé ké ra nhitng dic tinh khac cia mé phap hiéu nhu mot #hé ché. Quan trong nhat 13 hai dic tinh.
Thi nhit, md phap mang tinh phan chia cdng tac (division of labour). Phan chia cong tac s& mau chéng
dan dén chuyén khoa trong cting mot nganh, va nguoi chuyén khoa trong lanh vuc ndy rat it khi theo ddi,
hodc am hiéu tudng tdn ngdn ngit cua nhimg lanh vuc khéc, tuy cling chung mot nganh. Thidu nhu mot
ky su nganh xay dung ngay nay, it khi am tuong cac cong viéc cua mot ky su hoa hoc, hay ky su tin hoc.
Mic du vao cudi thé ki 19,0 Au Chau chi co 2 nganh ki su, 1a ky su dan sy va ki su congbinh. C6 nghia
phan chia cong tac va tién trién khoa hoc ki thudt, trong mot thoi gian c6 thé tao ra hd ngin cach ngdn
ngit giéng kiéu sau-Babel. Phan chia cong tac ciing din dén firong kinh dong nghiép (professional
courtesy), hiéu don gian 12 nguoi chuyén khoa nganh nay rat it khi bo thi gio nghién ctru nganh chuyén
khoa khac thudc lanh vuc ciia dong nghiép, va rat thuong, ton trong két qua khoa hoc cong bd boi dong
nghiép, khac nganh chuyén khoa. Thu hai, la mot * ‘td chtrc”, md phap sé thudng xuyén quang ba cho tinh
chung dinh cia ket qué khoa hoc, hodc it 1am mé phap s&é mang khuynh huéngchu tim dén ket qua, hodc
tinh cach gan glong voi nguyen i cua cac phuong phap khoa hoc va két qua khoa hoc, ma rat thudng, s&
khong dé y dén cac tién dé, bat dau cho tién trinh tim toi cua khoa hoc, haygidi han cua ngon ngir khoa
hoc [9]. Ngén ngir khoa hoc ¢6 thé xem nhu goi ghém tat ca nhitng thir ngdn ngit dung cho 1i luan, ké
ca ngdn ngir todn hoc, va nhitng budc suy luan dan dén két qua khoahoc, hay méi trudng va ngdn
ngir ding dé trinh bay nhimg két qua ndy. Nhu vay, dbi véi khoa hoc,ting nganh khoa hoc c6 thé xem
nhu c6 mot thir ngon ngir riéng biét. Chat cbt 161 hay kién thic tao néntir khoa hoc, do d6 s& tiy thudc
VA0 tién dé va gidi han ciia ngdn ngir, va ca hai rat it khi dugc trinh baytrong mo phap, ma lai ¢6 vé nhu
khong co trong ngdn ngit cia md phap. Co thé thy, nguyén Uy ctia chuyén nay 1a trlet hoc Ve khoa hoc
cua Tay Phuong, ngay tir thoi Aristotle qua tam doan ludn, khdng cho tiéu cu nam & tién dé, ‘thong
thuong hiéu nhu nguyén Ii co ban, biét den nhu chan i khong can ching minh, thi du [11]. C6 thé thay,
trén tong quan, chuyén khong dé y dén tién dé, s& vo hinh chung c6 thé dua toan b 1i luan va kham pha
khoa hoc vao cdi vong luan hoan (convolution). Hiéu mot cach don gian, luan hoan dua ra két qua 1a
nhirng h¢ luan, hoac két qua tir ching minh hay tim chimg c¢ chotién de, trong khi chimg c¢ hay chimg
minh cho chinh fién d@é thuong vang bong, chi it trong nhitng khia canh cua tién dé, chua duogc biét dén
mdt cach tuong tan va rong rai. N6i mot cach khac, trong
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khoa hoc, 16 gich va thuc nghiém, nhat 12 16 gich, dung dé minh chting cho tién d¢, chir khong phai chimg
minh tién d¢ 1a chan 1i, boi dang thuc giira tién dé va chan li 1a mot dang thire hét sirc phirc tap, thudng
dinh lién v&i chuyén chan li ¢6 thé mang tinh da chiéu, trong khi tién dé thudng mang y nghia caa song
thé, xem chi tiét & [9].

2. Ranh giéi ngobn ngir giira Trudc- va Sau-Babel

C6 thé tim hiéu tién trinh phat trién ngdn ngir bang cach dit chi tim vao ranh gioi giita ngon ngir trucc-
va sau-Babel. Hleu don gidn, ¢ thoi gian frudc-Babel, nguoi ¢ ving ndy co thé hiéu dugc nguoi & ving
khac mudn “néi” gi, mic du hai ngudi c6 tiéng me dé khac nhau. Nguoc lai la thoi gian sau-Ba-bel. Cling
hiéu theo 16i don gian, thoi gian sau-Babel c6 vé dinh lién voi 16i séng cong dong cang ngay cang khac
nhau, ciing nhu ¢6 sy xuat hién ciia nhitng “trung tim vin minh”. 'Nhiing trung tam nay tuy khong nhiéu,
nhung dau an ctia vin minh trén chit nghia va ngon ngit thuong rat dm nét, va van minh thuong tao nén
mo hinh cho ngén nglr nhitng noi 1an can noi theo. Phan biét rd rét ngdén nglt trudc-Ba- bel va ngdn ngl
sau-Babel, nhat 1a khi dwa vao chét tinh ctia ngdn ngir trurde-Babel, rat co kha ning s& v& 1én mot birc
tranh vé ngon ngit trong thoi thiét 1ap ngon ngit hodc sau thiét 1ap khong lau. B ygiong nhau va
khac nhau trong ngdn ngir sau-Babel thuong khong dong nghia v&i giong nhau va khac nhau gitra cac
ngdn ngtr trude-Babel. Y nghia thuong dung trong bai ndy cua trudc-Babel, do d6 khongmang tinh chinh
xéc vé nién dai, ma chi don thuan mang nghla cua thot gian xa xua khi ngoén ngu con giong nhau 6 nhiéu
khia canh, phan anh trung thyc 16i séng gén gidng nhau giita cong dong nay voi cong ddng Kia, voi ngon
ngit 12 dung cu thiét yéu hd tro cho sinh ton, ciing nhu hoa nhap véi sinh hiru.

Glong nhau trong ngon ngir trwoc-Babel rét c6 kha nang, tap trung trong 101 phat minh va thiét 1ap ngon
ngil, tat ca dinh st véi su song va sinh ton. Tir nhan xét nay, co thé suy ra rang gzong nhau va khac nhau
trong ngén ngir sau- Babel c6 18 s& lién hé tryuc tiép nhleu hon v&i hinh théi hay cau triic cia ngén ngfr,
nhan manh & tir vyng va cu phap, voi diém dic trung cudi cung la phan 16m ciia tir vung déu mang tinh
tro, nhat 1a trong 161 xr dung ngdn ngit hang ngay. Tinh tro'cé thé xem nhur twong duong voicht arbitrary
trong tiéng Anh, mac du khong hoan toan giong nhu vay. Hau hét cac 1i thuyét vé ngdn ngit phuong Tay
déu dya trén tién dé vé arbitrary nay. Dién hinh 1 i thuyét ciia Ferdinand de Saussure

[12] dai khai cho rang ngon ngit 13 mot hé thong bao gdm nhitng du hiéu, 4m thanh hay chit viét, voi
du hiéu dugc xem nhu ngit tir (signifier) twong Ung voi ngit nghia (signified), va hai thir ndy lién hé
nhau qua tinh tro hay dinh dé (arbitrary) [12]. (Bé ¥, ca hai chit signifier va signified déu chira chit sign
(ddu hiéu, lam dau, ra du) trong d6.) Néi don gidn, A 1a A, cai ban la cai ban, ma nguoi xua da dit ra
tén, hay goi nhu vay. Nhung, tién dé arbitrary ndy mang tuong phan rat manh v6i nhiing kham pha thugce
nganh zr nguyén hoc (etymology), Bong cling nhu Tay, ké ca gia thuyét vé #ir vay muron, va do do, c6
kha ning, cAn thém vao, hodc thay chit arbitrary (tinh tro) bang vi tri mdc nhdn (default position) la tinh
tro, chir khong phai don so 13 ¢tinh tro. Thi du nhu chit ban (cai ban), néu khong c6 #ir nguyén hoc, chir
ban s& mang tinh tro, bai khong biét am tiét hay ngit nghia co ban ban dau cua ban 1a

gi, nhat 12 khi so vai chit Han (ngdy nay) cai ban goi la ¥ [zhuo zi]. Tt nguyén hoc, phat trién trong
vai chuc nam nay, s& cho biét, chit ban nay, rat co kha nang, c6 ngit &m lién hé dén chi it mot trong, hay
ca 4 chit: #x [ban] mang nghia chinh tam van, 88 [pan] nghia: tam da Iom, ban thach (dé do dac trén do
dugc), va 8 [pan] hay £ [pan], nghia: mam, khay, tang dd 16n. N6i vé tinh tro cta tir vung, ¢6 thé
xem lai chir banh tét. Chir banh tét, khi hiéu theo nghia tro, c6 thé hiéu theo mot nghia cua chit tét, dan
dén viéc cho banh tét 13 thi banh, mudn an phai tét / tach ra timg khoanh ngin. Nhung véi tin liéu doi
dao & thé ki 21, am [tét] trong banh tét c6 thé duogc lién két voi nhiéu thi ngir 4m khéc, cua nhiéu thir
tiéng trong khu vuc, dwa dén khing dinh tét 1A mot Am twong duong véi ddt, gidng nhu chit chung
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trong banh ching. Ca hai thi, banh tét va banh chung, déu tmg v6i banh ddr 1am ra dé khan & than dat
vao dip cudi nam, va tét ciing la &m tuong ung vai Ter (xem [19][20]).

Phan nghia v6i tinh tro cia tir vung 1a tinh hitu co, dai khai noi la tir vung dién dat it nhiéu ¥ chinh hay
y nguyén thuy, hoac y nghia sinh hitu dinh sat voi su séng hay nhu cau cua su sdng, khi tir vung moi
duoc thiét 1ap, nhu kiéu tir nguyén cua cai ban, trinh bay ¢ trén. Hodc don gian hon, ngit tr hay ngir
am, hodc ca hai thi, mang tinh hiru co, khi c6 thé dién dat duoc tinh sinh hiru cta tir vung, hodc tir
vung tu nd co thé v& 1én burc tranh cta sinh hoat va su séng, it ra trong lic ban dau. Thi du nhu chir dau
hang khi truy theo tir nguyén s& cho bao gom hai ¥ 13 vitt b6 vii khi VA ciii ddu, hai dong tac mang tinh
sinh hiru ctia dau hang. Tir d6, s& thiy ¥ ¥y nghia hitu co cua capitulate la cui dau, khi thiy o surrender
mang nghia chinh 1a quang bo vii khi. Néu 1 truy tam tir nguyén cua capitulate bang cach tim tir gbc cua
chit nay nam ¢ tleng nao, thi truy tim dé van dua vao tinh tro. Nhung truy tim tlr nguyén cta capitulate
bang cach ddi chiéu voi chit hang trong dau hang, trong mot hai ngén ngir khac, xa cach ngén ngtr cua
surrender va capitulate, mang nghia ciii dau xuong, thi s€ khong can biét capitulate co tir goc la gi, ma
chi biét 1a capitulate co lién hé véi chir caput (cai dau) [13], va mang nghia xa xua 13 ciii dau xuong, mot
trong hai dong tac chinh cua dau hang.

Tuong tu, chi can biét tir nguyén cua chit diplomat (nha ngoai giao) 1a chir diploma, mang nghia ban so
la chimg thu hay ching tur, chu’ng nhan la nha ngoai giao c6 chimg thu cua nguyén thu quéc gia, hay vua
chua, téng tran cho biét ngudi d6 dugc nguyén thu ctr lam dai dién cho mét cong dong hay qudcgia
tai mot noi khéac, xir khac. Kho khin ¢ ddy sé nam & chd diploma da thay d6i ngit nghia, v4i ¥ nghia
thuong dung ngay nay nhu mot chimg chi tét nghiép mot hoc trinh huan nghiép, khac va dé phanbiét véi,
chung chi (certificate) xong trung hoc phé thong, hay hoc vi ctir nhan, tién si tt nghiép ¢ dai hoc
(university degree). Trong khi chitng ti can c6 cia mot nha ngoai giao, ngdy nay thuong goi 1a letter of
credence hay letter of credentials, hay don gian 1a credentials, tirc Uy Nhiém Thu, tach xa khoihai chir
diploma va diplomat.

Nhu vy, co thé thdy lan ranh giéi gitra tinh tro VA tinh hitu co cua tir vung ciing rat mo hd. Gidong nhu
du hay 0 xua nay thuong hiéu nhu mang tinh fro, nhung v6i phuong tién internet ngdy nay qua cac tu
dién truc tuyen c6 thé thay hai am [du] va [6] nay tuong tmg véi &m Quang Pong liyu] va am Phtc
Kién [6], [nO] hay [u]. Tat ca nhimg am nay Gng v&i véi am Viét [vii] FY, véi [vil] gan am [vu] tiéng
Hac Viét (He / Hakka) [14], c6 nghia 1a mua. Nghia cia dU hay 0, 12 ngit nghja goi tit ciia N [6 zia]
Phic Kién, hay [jyu ze] Quang Pong (du che) fyu che], tuc (d‘o) che mwa. Am [du] [0] tng voi [vi]

(mua) (§), va tron chir 2-4m vii gia (FFIE) moi mang nghia 1a d6 vdt che mua. DE y tleng Muong
khong dung chir du hay 6 ma dung chir da [15] dé chi umbrella, va chir da, tuy mang ChleC ao tinh tro,

chinh 12 gia ghi theo tiéng Viét (vii gia), img véi am [za] tiéng He, hay [zia] tiéng Phiic Klen/Trleu Chéu,
cho chit & [zhe] (che). Con am “Nom” [che] () tng voi am [ze] [zhe] (i) cac tiéng QuangDong,
Quan Thoai hay Nam Kinh, mang nghia che. Tiéng Muong [15] con dung 2 tur khac de chi du / 0la ddn
da va dan du. Chir da trong dan dé chinh la da Gng véi gia trong vii gia (Eﬁﬁ) glong y nhu amtleng
He [vu za] mang nghia d6 che mira. CON ddn trong dan dd hay dan du, rat c6 kha nang, tng voi am
[yang] trong 7+ [yang san], c6 nghia 1a dii lam theo kiéu Tay. Dé ¥ phan tich tir nguyén ctia du / Ophai
qua vai ba duong huéng khac nhau. Thir nhét, khdng chi trong dén nghia tro theo kleu chuyén

nglr du / 6 twong duong vaéi vat che mua, parapluie (che mua) hay parasol (che ning) tleng Phap (che
mua) va umbrella (che cho bong mat) tiéng Anh, hay RRIE [jyu ze]/[yi che] (che mua) tiéng Quang.
Thir hai, khong dé y dén phan biét Han Viét voi thuan Viét, boi phan biét nay chi cho biét tir Han Viét
tuong trng véi am [yu] Quan thoai hodc am [Vu] Hac Viét / He, hay [yii] tleng Quang cho chir fy
(mua), & vii va chi [vii] ma théi. Tac phan biét nay khdng thé cho biét di hay 6 tuong tng véi vi, hoic
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[Vﬁ] la 4m rat gén am [vu] tiéng He cho chit §§ [yu] (mua). Thtr ba, khong dé ¥ dén chuyén tiéng Viét
va tiéng Hoa ¢6 cung nam trong mdt nhom ngon nglr hay khong, hodc tir nao 1a tr vay muon. Thir tu,
nhirng cach phat am khac nhau du, vii, yi, yi, vii, 6, hé xem nhu Gmg voi ngit tir [y [yu] la két qua cua
16i xem xét dn khép va da chiéu. N6i thém chi tiét, du Gmg v6i 0, twong duong véi [yu] g véi [o], ca
hai am nay déu tmg véi &m cua [ [yu] trong FIIE [yuzhe] (Quang Pong) hay [o jia] Triéu Chau, mang
nghia mua che, tirc che mua, e du hay 6. Trong khi, xin nhic lai, tiéng Mudng goi du / 6 1a da hay da.
ung voi am Viét [gia] hay am Tleu [||a] tc [che]i trong (dd) che mua (yuzhe FYiE). Tom tit, co trén
3 thir ngdn ngit khac nhau dung dé 1i giai cho trung hop ngir nghia sinh hitu caa tir di va 6, véi ngir am

khac nhau, va ciing khac v6i 4m [vi] tng voi chit F§ [yu] (mwa), va am Viét [vii] F§ ung voi [vu] tiéng
He.

Con thém mot 1i giai dinh dang dén #r nguyén trong ngon ngir la nghién ctru vé am Trung C6 cua tiéng
Trung (Middle Chinese), do cac hoc gia Tay Phuong dé xuodng dua vao hoc thuat rat pho bién trude thoi
internet. Pai khai Middle Chinese c6 the goi 1a kiéu phat am c6 trong khoang thoi nha Puong (618-907),
thuong duoc tai thiét bang cach rap van tir nhiing quyén sach van ¢ thoi do duoc tim ra sau nay, hodc
suy ra tir am tleng Viét ngay nay, va cho rang am nay do quan quén thoi nha Duong, dem sang nude
Nam r01 truyén lai do, nhung vé€ sau nhiing 4m nay bién dang & bén nudc Trung. Nam bén trong cta hoc
thuat vé am Trung C6 ndy 14 mot gid du vé mot cach va chi mot cach phat am chuan cua

mot ngdn ngit & vao mot thoi dai nao d6. Thi dy nhu 4m Trung C6 ciia 2 [zhu] (diia / chopsticks), theo
hoc thuét nay, 1a [drid], rit gin véi [diia]?, hay am xua cia [y [yu] (mua) 12 [wué] rat gan am Viét quéc
ngit [vii] (xem [16]). Nhung nhiéu apps trén di¢n thoai, hay tu dién truc tuyen ¢ thé ki 21, cho biét am
Triéu Chau cua chir Z [zhu] (dtia) la [deu] rat gan [dtia], va &m He (Hac Viét) cua F3 [yu] (mua) la
[vu] rat gan [vil] tiéng Viét, trong khi cac am [jyu] tleng Quang Doéng, [yu] Quan Thoai / Nam Kinh, gan
am [d] (F§), va &m Phic Kién [o] [hO] [u] (RR) lai gan véi am [6] tleng Viét. Noi theo kiéu trude-va
sau-Babel, hién thé dU-0-yu-vii, xem nhu mot ngdn ngir, thi vao Iic méi thanh 1ap nguoi néi du,
ngudi ndi 6 hay yu hodc vii rat c6 kha nang c6 thé hiéu nhau kha d& dang, nhung di véi cac thir ngon
ngit dung dé li giai cho cing mot hién thé nay, thiét 1ap trong vai thé ki gan day, thi mudn hiéu moi thi
li giai, bat budc phai trai qua mot s6 hoc trinh. Thém vao dé, rat c6 kha nang, vao lic moi sang tac ra
chir dU hay 6 dé goi tit cho vii tdn (umbrella), nhimg nguoi xur dung cac tir nay thoi do6 da hiéu 6 13 4 am
[du] hay [6] cling la nglr &m dung dé chi mura, troi muwa; gidng y nhu thé hé dau goi qudy biét 1a goi tat
cho dau cha qudy, hoic goi dirong thi biét d6 1a am dia phu’O‘ng nao do ung véi trueong phu (chong) hay
co truong, voi duong tuong duong clua truong st (chong) va ¢6 truong mang nghla la chong cua co.
Cung can nhé la chit trieong (3E), 6 3 phat am trong tleng NOm 14 chong, diong va don. Am [chon ]
giong am He [chong] cho chir truong (3L), am [duong] gan &m Quang Pong [zoeng], va am [don] rat
gan &m [dzan] tiéng Hang Chau, thudc dia ban cua nude Viét, vao khoang thdi Xuan Thu / Chién Quéc
trong thién nién ki thir nhat truéc Cong Nguyén. Hang Chau ciing nam trong dia ban nudc Ngo Viét vé
sau nay (907-978 SCN.), xem Wikipedia.

3. Ngon ngir co truwéc ngdn ngir

Van dé chinh cua viéc truy tam dic tinh ngdn ngit thoi trude- Babel, hay noi rong hon, triedc khi ngon
ngit nam ¢ dang cé thé nghién cieu bang hoc thudt phét trién trong mot hai thé ki gan day, van khong
phai xoay quanh chuyén #r nguyén, ma l1a nhiing co' li (mechanics) c6 thé ndi két voi chuyén phat trlen
ngon ngir vao luc chua c6 ngdn ngir. Chuyén phat trlen ngon ngir vao thoi hong bang ciia ngon ngi, rat
c6 kha nang, gan ndi vOi nhirg nguyén li co ban gan lién véi sinh hitu, ma nhiing dan toc chua co phat
trién ngon ngit, khi tlep can voi nhimg dan toc da co it nhiéu phét trién ngdn ngir, thiy dé hoic nghe do
thi hiéu ngay va hiéu ciing nhu ap dung rat nhanh. C6 thé ndi, viéc hoi nhap hay ap dung kién thirc vé
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phét trién ngdn ngir kiéu thay thi nhan ra ngay, rit gidng kién thirc truc thire, tic a-priori knowledge
cua Kant [17].

Chuyén phat trién ngon nglr dinh sat v6i chuyén rép theo mot mo hinh 6 trude, ¢ trong mot hay nhiéu
tleng noi 1an can hay c6 tiép can, hodc toa ra tir trung tam van minh, 1a dlem co ban cua sinh hiru, cta
sw song, Xxua cling nhu nay, Xuyén qua nhiéu 1&nh vuc cua to chuc doi song, xa hoi, cling nhu nhan
sinh. Nhung ddi v6i chuyén kién tao ngdn ngir tir chd khong co ngodn ngi, thi rat ¢6 kha niang, mo hinh
dau tién phai 1a m6 phong theo nhiing gi thuong xuyén dugce mat thay tai nghe. Chuyén mé phong hay
bdt chirde ndy, vao thoi hong bang cua ngon ngt, rat co kha nang, khong bi gioi han boi ranh gioi dia li
ctia ngdbn ngi, chi biét dén trong vong vai ba thé ki gan déy, song song véi tién dé an tang mét dan téc
mot ngon ngir.

(i) Onomatopoeia (Tiwr nhai thanh) va Metaphory (Tir vi phéng)

Lay thi du vé tir nhai thanh, tic onomatopoeia. Nhu con coc thuc‘mg phat ra tiéng kéu ma tiéng Anh ki
am la croak, hodc, c6 kha ndng, am gan do 1a frog cho ra tén goi con cdc la frog. Trong khi, croak (cdc
kéu) c6 Am nhai thanh onomatopoeia rat gidng tiéng kéu con coc, va €6 am gan nhu coc, tiéng Viét, cho
ra tlr €OcC, chi con coc. Ciing nhu thi du & trén cho thay, trong tiéng Assyrian, cach day khoang 4000-
5000 nam ¢ Trung Pong, ngir 4m chi s6 4 14 [ar-ba] [8] hay [er-be] [18], rat gin véi 4m [er-ba] v&i nghia
con ctru [8]. Va 4m [er-ba] v&i ngit nghia con ciru ¢6 vé mang am nhai dm (onomatopoeia) tiéng ctru
kéu. Pé y tir nhai thanh thay d6i tuy theo phuong ngit va tily theo tac gia bai vin, bai tho hay ban nhac.
Nhu tir nhai tiéng mua roi thay trong Anh ngir 1a pitter patter dung trong ban Rythmn of the Rain (The
Cascades), trong khi cac ban nhac Pho Buon (Pham Duy, 1954) va Mua (Van Phung, 1956), cho tiéng
mua roi la ti tach. Theo nglt am, do do6 tleng kéu ctia con dé va con ciru ¢0 vé rat giéng nhau, va

rat c6 kha ning, dugc phan anh qua tr goi con dé hay con ctru la ¥ [yang], véi am [yang] rat gin am
[yan] ctia mot tir 6 i [yan] mang nghia con dé, hoac am [yuan] #5,mang nghla dé rirng. Trong tiéng

Viét chir dé trong con dé, c6 kha nang xudt tir tiéng nhai thanh cta dé kéu 1a I [mie], doc [myé], hay
[m-y€], cho ra am [dé] cua con dé. Tur nhai thanh khac cting thuong thay cho tleng dé kéu Ia [be- he] va

chinh tir ndy cho ra ngit 4m [be:] trong tleng Bahnar, hay [keh] hoac [mbe?] tiéng Katu, hodc [habe?]
tiéng Mon, dé chi con dé [5]. Tu thi du ve tir nhai thanh nay, c6 thé dung l&n mot md hinh vé sang tac
tir vung dya VAo tiéng kéu con thu cho ra tén con tha. Tiéng kéu nhan ra khac nhau tiy ngudi, tiy
nhom ngudi, va tuy thir tleng, nhung c6 vé dugc nhét théng nhanh chong trong luc tao dung ngdn ngir.
Va nguodi 6 bo toc ndy c6 thé hiéu ngay tiéng ngudi bo toc khac khi ngudi vira “sang ché” ra tén goi,
noi 1én tén goi va vira ndi vira ra diéu bo nhai thanh.

Chir onomatopoeia, tic tir nhai thanh, xuét tir tiéng Latin va Greek, mang hai tir goc 1a onoma (tir vung,
tén goi) va poiein (sang tac, dat ra) [13], thuong dung trong nghia la tir hoac chir dat ra nhai theo am
thanh ctia dong thai hay cta thu vat. Onomatopoeia mang dac tinh chinh 1a né tuy vao ting ngoén ng,
va cling tly vao tac gia, nhu nha van, nha tho hay nhac si, va rat thuong, bién dang theo &m vachir
viét, sau khi hoi nhap tr mot ngon ngir nay sang mot ngdn ngir khac. Lay thi du 14 chit nhai thanhbi
bach trong cau dbi Da trang vo bi bach, 1a mot chit do tac gia sang tac nhai theo &m tay vo vao dathit
trong khi tam. Chit bi bach trong cau dbi dugc goi 1a tir nhai thanh 6-nd-ma, nhung lai khong thé thay
trong mot ban van nao khéc, hay dugc nghe tir nhitng nha van, nha tho hay nhac si khac, hodc tir nhiing
ngudi Xai tiéng Viét. Thudng hon, &m thanh tao nén tir va cham cua tay chan véi da thit qua mannudc 1a
bi bom, 16m bom, lach bach, banh bach, bach bach, v.v., va rat ¢6 kha nang, bi bach 1a mdt tir nhai thanh
duoc sang tac bai tac gia chi dé dung trong cau db. Vi nhan xét do, cau dé dé co thé duge d6i dé dang
hon bai ¢6 thé dbi ludn cai cau tric caa bi bach. Thi du: Chd den rl cdu-u (hay cdu-0) c6
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thé dung dé dbi Da trdng vé bi bach. Do & chd den duogc thay bang cau-6 (cau ¥ 1a ch6, & 5, den), va
cau-u hay cau-6 dugc xem nhu tir nhai tiéng ché hu. Cau doi nay chi dua ra dé giai ly vé tinh cach sang
tac cua hai chir bi-bach.

Khi dung chir cau nhu tir 6 nd ma chi tleng cho sua, thi cau c6 lién hé mat thlet v6i tiéng kéu cho sua
[gau-gau] rit gin v6i phat Am nhiéu noi & Trung quéc 1a [gau] hay [gao] (viét 3] [gou]), doc theo tiéng
Viét la [cau] mang nghia con ch0. Phat am tleng Viét [cau] 38 gan vé6i phat am phia nam Quéang bong
nhat [kau] Ttr nhai thanh ¢6 dic diém 1a mdi noi, nguoi xir dung nhai phong mot kiéu. Khong ai bat
chudge ai. Keo theo mot nhén xét mang nhiéu tinh hitu co, la 6-nd-ma ciia tiéng x1r nay co thé tro thanh
danh tir tiéng x1 kia, mang cung mot thtr ngit nghia cot 16i tic noumenon theo Kant [17]. Tiéng ch6 sua
tiéng Spanish [guau guau] rat gidng [gau gau], goi tat 1a [cau] ¥A] tirc con cho. Nguoi Bahnar co tleng
nhai [kuh kuh] chi cho sua. Ttr d6 ho ¢6 tir ding chi cho la [ko?] [3]. Ciing gidng nhu tir [kuli] dung de
chi dog (cho) tai mot s6 hai dao ¢ Thai Binh Duong. Phat am theo tiéng V6 Tich (Ng6 Viét) cho chir cdu
() 14 [Kei] rat gan voi am [cay] (con cay) tiéng Viét. Trong khi am tleng He cho chir 3 [cau ] vaiam
[kau] (Quang Dong), la [giu] hay [kiu], an khép v6i dinh luat bo tli ve bien chuyén qua lai gilta &m
[au] va [iu] (xem [21]) nhu kiéu: cau hoan chuyén véi kiéu (kzeu 19), gio hiu hiu hoan chuyén véi hau-
hau (tleng Rapanui). Am [kiu] c6 phat am khong dwa vao chit viét rat gan véi [ku] nhu am cho sua [kuh
kuh] tiéng Bahnar, hay 4m [ko?] chi con chd, hodc cac 4m nhu [kuli] trong céc tiéng hai ddo, clingding
dé chi con cho.

Mot thi du khac 1a &m [ong] chi con ong (5 hay #). Rat ¢6 kha ning &m [ong] vao thu¢ ban dau ciing
nhai theo 4m ong bay [0 0-ng-0-0- ng] giong nhu tuong am giira bees (con ongg va buzz (tzeng vo ve 0ng
bay) Chir ﬂgg [6ng] con co nghia ruoi trdu, cho thay am [m01] hay [ruy] (Khmer) c6 thé 1a mot tu nha1
thanh cho tleng ruoi bay. Chir ong (ﬂg;) c6 16i viét va am tiéng Viét giong y nhu chir Ong (Mister),viét
v6i tir gbe 35 [weng], hay tir chi tiéng vo-ve 1§ [ong] (vo-ve c6 am dau [v]). Trir chir 4% [hong] (Phac

Kién), ba chit kia ( I55515), déu ¢6 am Triéu Chau, Phic Kién la [ong], va &m Ngb Viét (ChletGlang/
Thuong Hai) 1a [on] (rat giéng [On]). Nhung am 3 chit nay trong tiéng He la [vung] va tiéng

quan thoai la [weng] c6 vé nhu khac voi am 6- nd-ma, cua am [ong], hay [vung] (He), nhung am [vung]
lai c6 the gan [vu vil] hay [vo ve]. Chuyén am [ong] Eb] ‘theo tleng Triéu Chau, c6 thé phat am 1a [6n]
theo tiéng Ngo Viét, dé dua dén mot nhan xét vé chir qudc ngir. bo la, nhung ngtr am khac nhau, [ong]
hay [on], theo tung khu vuc s& (mg véi mot ngir tir, hay duoc viét voi Cung mot dang chir viét ( £5),
nhung ddi véi qubc ngir Vlet theo chir céi a-b-c, thi lai viét voi cac 16i rap van khéac nhau: [6ng], [6n],
hodc doi khi [66ng]. Rap van kiéu [60ng] that ra la két qua cua 16i phéat am, theo qui wéc, chon 1 trong
2 gilta [6ng] va [0n]. Thét ra [66ng] cting khong hoan toan gidng [6n] hodc [6ng], va nglr am cua ca [on]
va [00ng] rat dé phan biét véi [6ng], khong gidng nhu gitra [an] va [ang]. Dé ¥, tiéng Jarai dung déchi
tleng ong hodc con trung kéu 1a ong, c6 &m ciing gin gidng nhu ¢ng mang nghia you (6ng) ding cho
gidng duc, hodc 6ng dung dé chi giéng duc néi chung. Chur Ong mang nghia you (6ng) cling co amgan
nhu chir ofine [6ng-no] _mang nghia you (6ng) trong tiéng Rohingya & Myanmar (Mién). C6 thé phan
tich tir nguyén ciia chit Ong tiéng Viét bang kiéu onomatopoeia va metaphornym (vi phong tir) nhép lai,
bang cach lién két: (1) chir ong la tir 0-nd-ma cd nguon tur tiéng ong kéu; (2) con ong mang

nghia nhu ong the, da phan thudc gidng duc, nay viét ban Eg; [6ng], va chir nay co cau truc dya vao ngir
nghia ciia H [chong] (sdu bo, con trung) va ngu am cla 53 [ong] (6ng lao) Chit §5 [ong] nay c6 thé khi
xua la nglr am cho con ong, mang cau tric ciia ngit Am va ngir nghia 1a: $3 [ong] 7% [cong] (duc)+3
[va]+3¥ [va] (2 canh), c6 am gan vai [vu-vu], hay [vung-vung], hay [vo-ve]; va (3) chu Ong

(you) ciing la mot thtr dai tir chi chung vé ngwoi dan 6ng (gidng duc).
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Tré lai chuyén chit hay &m cdu, dung dé chi con cho, 1a am twong duong vdi am [gdu gdu] cua tleng
cho stia. Nhu & trén, ngit 4m [ar-ba] [8] hay [er-be] [18] dung dé chi s 4 trong t1eng Assyrian, rat gan
voi am [er-ba] véi nghia con ctru, véi li do la con ctru, mot con thii €6 4 chan, gan giii va quen thude
v6i ngudi xua, vao thoi binh minh cia ngdn ngir. Twong tu, trong tiéng Viét, sé chin (9) con goi 1a ciru,

v6i Am ctru ndm gitra [kau] va [kiu] (Xem dinh I [au]-[iu] & trén), twong duong véi J1 [jiu], tleng
Quang doc [gau] va He, [giu]. Thatraso 9 la s6 4 dém theo ban tay thu hai, boi ban tay kia da la s6 5

roi. Boi s6 9 ¢6 thé xem nhur so 4 (cua ban tay thir 2), 56 9 c6 thé lam “dai biéu” cho so 4, hay 4 chan
hoac con ché ¢6 4 chan. Tur chd nay c6 thé thay 4m chi con chd ¥ [gou] trong tiéng Viét cdu rat glong

ciru (9), va y nhu tiéng Quang va He [gau] va [giu] (cho ca hai tir 38 (céu, chd) va 11 (ctru, chin)). Cau
trdc nhu v@y chua that vimg néu khong chu y dén mot thir &m lich ngay xua dua thang Dan thanh thang
MGot, tirc thang Giéng. Thang Dan (thang thir 3 dém tir Ti), 14 thang bt dau nam am lich tinh theo lich
nha Ha, khoang 2070-1600 TCN, va duoc hiéu dinh khoang nam 104 TCN thoi nha Tay Han (206 TCN-
9 SCN). Dan (&) twong tng voi [yan] tiéng Quang va Lyin] hay [zin] tleng He, rit gin [gleng]trong
thang Giéng, tic Khang Chiéng, tiéng Muong. Chiéng tiéng Mudng twong tng v6i Chinh tiéng Viét, va
tiéng Han cd thé goi thang Giéng la thang Chinh (Chanh) tirc thang dau tién, chinh nguyét 1F

B [zheng yue]. Nguoi Hoa khdng goi thang Giéng la thang Mot, ma goi thang Dan hay thang Chinh
(Chinh nguyét). Thang Ti (chudt) maéi la thang Mot theo mét thir lich khac (lich nha Chau 1045-256
TCN), nham vao thang 11, va boi vay cach ddy trén nira thé ki nhiéu noi ¢ Viét Nam hdy con goi thang
11 1a thang 1. Nhiéu cong dong ngudi Hmong hién van theo kiéu lich nha Chau, tinh thang dau nam Ia
thang Ty, nham vao thang 11 4m lich hién nay. Néu thang Dan 1a thang chinh cta lich nha TAy Han, dém
1 sb 1 nhu kiéu ém lich théng dung hién nay thi théng Tuét (con Ch(')) s& chiém vj tri s 9. Cim

(9) gin hen v6i cdu (cho) qua s6 4, 4 chan, va qua so 9, qua thang Tuét (FZ) tirc thang thar 9 néu tinh
thang Dan/Gleng la thang dau tién. Ciing dé y Tudr tiéng Viét c6 &m gan vai [tchuat] tiéng Hmong
mang nghia so 9.

Bién chuyén gilta &m [gau] qua [cau], goi 1a bién chuyén nhai thanh, trong khi bién chuyén tir [c4u] sang
[ciru] (9) 1a bién chuyén vi phong (metaphorical), v6i ngu’ nghia cua metaphor dung & day gioi han &
nghia “den”, va khong g1ong nghia bong, nghia nodi vi nhu trong Anh ngi. Lay thém mot thi duveé vi
phong. Chir va (and) trong tleng Viét trude thoi internet co thé xem nhu mot tur thuan Nom. Ngay nay co
thé kiém chimg rang chit va c6 ngir 4m va ngir nghia rat gin va glong am [va] trong tiéng Ba Tu(PerSIa)
tac Iran ngay nay, mang cung nghia 1a and tiéng Anh. Theo cau tric cua vi phong, chit va c6 thé clng
gbe voi [dva] tiéng Nga, hay [dwa] tleng Cham, mang nghia s6 2, va [dva] hay [dua], tirc deuxtiéng Phap,
hay nhiéu ngir am gan nhu [dua] ctia rat nhidu tleng trén thé giéi (xem Google Translate),

cling mang nghla s6 2. Y niém ndy ciing c6 thé thiy thé hién trong chir mang nghla va trong tiéng Trung
la 10 [er], ¢6 4m [er] quan thoa, hay [nhi] Viét, [ji] Quang Dong, rat gin v6i am [er] quan thoai,[nhi]
[nhi] Viét, hay [ji] Quang Dong cho chir — [er] mang nghia s6 2. Y niém cho chir va tleng Viét

hay am [va] tleng Ba Tu, mang cung nghia Vi phong (metaphornym) v&i ngir am chi s6 2, 1a mot y
niém kha mai, chi thich hop voi gia thuyet trinh bay & ddy vé 16i sang tac ra tir vung méi vao thoi chua
c6 day du tir vung cho ngon ngit. Chinh yeu la ngit nghia cua va s€ cho 1a nhitng gi noi ra tiép sau chir
va thudc thir tu cta so 2, cia sé dém tha hai, trong mot liét ké vé dlem muon Nnoi. CO nghia chir va
mang ngir nghia ban dau 13 diém thir hai néi ra ddy hodc su vat ké tiép can ké dén, tic va va 50 2 dung
nhu #ir lam dédu (marker) trong ngdn nglr vao thoi hdng bang. Phat minh mang tinh vi phdng nay co kha
nang xay ra lién sau phat minh vé sb dém hay sO tht ty. Ciing can dé ¥ 1a phan biét gitra 80 thur tur va sO
dém chi xay ra sau khi ngon ngtr da phat trién, nhat 1a sau phat minh cia toan s6. Chtr vao lac moi phat
minh ra con s hay tén goi con s, rat c6 kha niang, khdng c6 phan biét gitra s6 thir tu va s6 dém.
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Bude vi phong gilra va va [dva] (s6 2) tao nén tir nglr nghia ciia ngén ngir dinh lién véi su song Chtr va
tiéng Viét giéng 4m [va] tiéng Ba Tu, va Ve tiéng Turkiye (xem Bang Dbi Chiéu ¢ duo’l) va tat ca gidng
nhu &m, va mang ngir nghia cua, [dva] tiéng Nga, chi s6 2. Co nghia ngr tur “khan yéu” thude tiéng noi
nay, dwa vao ngir tir cua tleng chd khac, v6i ngir nghia khong nhat thlet hoan toan giong nhau,khi nh¢ la
ngir &m chi s6 2 trong tiéng Ba Tu khong phai la [dva] ma la [do], gidng dos tiéng Spanish. Ciing nhu s6
2 trong tiéng Viét 1a hai lai gidng chit hai chi Thir Hai, hay mat trang (Monday / Moonday), va nhu hai
(mat trang) trong tiéng Tay-Nung. Cing dé y am [hai] chi sb 2, ciing 1a 4m [haaj] mang nghia va trong
tiéng Khmer (xem Béang Ddi Chiéu).

Bang Poi Chiéu Va / Mgt trong nhiéu ngdn ngir (xem Google Translate)

Viét English Czech Belarusian Basque Filippino
Va */ Mot AND / AN? Al /Jeden I / Adzin? Eta / Bat At 3/ isa
Afrikaans Catalan French Haitian Kurdish Cantonese
En/Een I/Un Et/Un Ak 3/ Youn U/ Yek? o Ji/ — Jat
Persian Luxembough | Lithuanian Turkish Khmer Yiddish
Va*/ Yok An >/ Een Ir / vienas Ve */ Bir Haaj®/ Muay | Aun/ Eyner

GHI CHU: * Am [Va] glong nhau mang nghia AND; 1.AN & A | Am cta mao tir tiéng Anh voi nghia
I (mo). Am [an] tiéng Anh rit gan 4m chir un tiéng Phdp mang nghia mao tur chi mgt; 2. Am [i] trong
nhiéu tleng chi s6 1 hay mat troi. Adzin (1) twong duong voi Odln tiéng Nga chi s6 1, phan anh tén goi
Than s6 1 Bic Au Odin. 3. At (Va) tleng Phi, c6 4m gan [et] tiéng Phap, va c6 am gidng [At] tleng Viét
chi mdt troi hay sb 1 trong nghia goc. 4. [yek] c6 am gan [jat] (1) tleng Quang Dong, [yokK] tleng Ba
Tu. 5. An (vd) c6 4m gan [An] tiéng Anh chi sb 1; 6. Am [haaj] [5] rat gan [hai] tleng Viét nghia s6 2 va
mat trang (tha hai=Monday (Moon-day)). 7. [Aun] rat gan am [un] tiéng Phap chi s 1.

Ngit nghia caa chit AND hay VA vao lac méi kién tao ra ngdn ngir ciing c6 thé dugc vi phong theo vai
trd ngit nghia cia sd 1, trong d6 s6 1 xem nhu 1a #ir lam dau (marker) bat dau cho chi tiét ké tiép theo
cho mét s6 ¥ nghia khac nhau va gidng nhau, ding trong liét ké. Nhu kiéu dung dau bullet thay cho g
diém mét, va dau bullet (dan) c6 hinh déng I:

e (diu bullet), danh dau giéng nhur vai tro s6 1, bat dau cho chi tiét, y nghia, hodc su vt ké ra tlep
theo sau diu bullet. Nhu vay, ngit nghia ctia bullet s& gidng nghia s6 1 hay diém 1, va cling giong
nhu and hay va. Rat ngg, chit bullet tvong dwong véi chir dan (dan ban sting), va chir dan
(58) viét va co am [dan] dva vao chit don B2, c6 ngit nghia co ban glong nhu 56 1.

Tung diém liét ke, tirc s6 1 cho mdi diém, nhu vay sé mang ngit nghia cia and hay va cho ngon ngu
vao lac méi thiét 1ap ngon nglt, nhu trinh bay trong Bang Déi Chiéu ¢ day. Cing cén nhan manh 13 vi
phong gilta ngtr nghia cua VA va diém 1 /56 1/ tirng diém, khong nhat thiét dyua vao tir vung cua cung
mét ngdn ngi, giong y nhu lién h¢ vi phong gitra &m [va] (and) tiéng Persian va [dva] tiéng Nga, hoac
tva tiéng Swedish, [dva] tiéng Serbian, [dwa] hay [dua] tiéng Cham, twa tiéng Frisian, tveir tiéng Ice-
landic, dua tiéng Malay, duo tiéng Latin, v.v., tat ca mang nghia cua s6 2.

Y nghia cua vi phong trong viéc sang tac thém tir méi dya vao mot tir cii, khong nhét thiét thudc cing
mot thir tiéng theo sap xép ngdn ngir thoi nay. Do chinh la tinh bat trwec tuyén (non-linear) so voéi tinh
chat thuong thiy cua ngdn ngit khoa hoc 1 triee tuyén (linear). Vi phong dung tao ra vi phong tir
(metaphornym) thuong chi dua vao y niém tong quat, hay ¥ nghia hao hao giéng, nhung that ra lai
khac, voi nglr &m gan glong, gitra hai tir, mé1 va ct. Noi don gian, sang tac tir madi theo kiéu vi phong
(metaphor) gan giéng nhu tat ca nhitng kiéu kién tao tir méi trong tiéng Trung, nhu frong hinh (87),
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chi s 3§55), hai thanh GEE2), hoi y (BR), chuyén chu ($ iE), va gia ta (1Ex1a) thi du [27]. Nhung
metaphornym (zur vi phong) dung & day khac v6i cach sip xép tir tiéng Han, & cho cach thie vi phong
thong thuong khong bi rang budc ¢ ranh gidi dia li va lich sir cua cac ngdn ngit, va y nghia cua vi phong
thudng nim ngoai tam nhin théng thudng cia phan xép loai dua vao dualism (song thé). Ciing c6 thé
ghi nhén la phuong thirc tao tir moi theo kiéu #r vi phong, theo hiéu biét so khai trinh bay 0 day, co ve
dugc thé hién trong rat nhleu thir tiéng trén the gi6i. Theo thi du dan trong [20]: Chir wet tleng Anh c0,
tac wet ngay nay, img voi tleng Viét UOT, viét véi chit [u] & dau, tirc wot ghi trong tu dlen Alexandre
de Rhodes [28], vé sau chuyén thanh w6t trong tu dién Taberd [24]. Chir weet tiéng Anh ¢, rat glong wot
tiéng Viét cd, c6 am gan voi weeter (nudc) [29], tirc water. Chir nam mo ¢6 @m va nghia Viphong gan véi
ndi mé. Hodc nam c6 nghia la nam Va ngu. Hay banh trang c6 chir trang mang 4m gan vdi trang trong
trang gidy. Banh trang con goi 1a banh da, tranh chi trang ki hdy véi Chua Trinh Trang

(1577-1657), voi chit da c6 am rat gan am [dua:] viét bang chir B8 [dua:], hay f#E2 [puedua ] tiéng
Trleu Chau [30], mang nghia nhu trang mong (sheet) Am [pue] #8 tiéng Triéu Chau ung v6i [chan]
tiéng pho thong, va do do chir #E51 [chan][dua] c6 am giéng nhu [trang][da] dung [trang] cho banh
trang, va [da] cho banh da. Hodc lién hé vi phong gitta chit miéng va nuée miéng. Chit nuwde miéng an
khép véi tik moat (nude miéng) tiéng Khmer [5], v6i tik=nudc, moat=miéng), cO nghia nudc miéng 1a
nuoc miéng, nuwoc trong miéng.

Tao chit theo kiéu vi phong (metaphory), theo y niém trinh bay ¢ day, s& bao gdm nhiéu thir phan biét
tr vung, nhu faux amis (ban gia), homonym (déng am di nghia), hoac contronym (phan nghia t), voi li
do 1a tat ca nhiing ngir nghia khong hoan toan giong nhau, hodc trai ngugc, cia cung mot ngtr tur, hay
ngit 4m gan gidng, trong mot thir tiéng, hay gitta vai th tiéng khac nhau thuong c6 thé truy vé mot cay
du chinh 1a ¥ nghia ban thé (noumenon) [17] cua nhiéu ngir 4m gan gidng, xuyén qua nhiéu thi tiéng,
mang nglr nghia khac nhau, nhung c6 thé moc nbi nhau, qua chuyén nam dudi mot cay du cua noumenon.
Lay thi du vé ban gia (faux amis) gilta an tiéng Tay, mang nghia tuéi, nam, va an mao tir tleng Anh chi
sO 1. Co thé thay y niém vé ndm, vé tuoz la y niém, theo noumenon, ve tung budce mot cua dém sb. O
phia trén, cling cho thay am [an] ciing rat gan am [and] mang nghia va. Tt dong dm di nghia (homonym)
trong tiéng Viét c6 thé ké chir nhj trong dau Nhj Thién (Puong), VA nhi mang nghia ctia nhi, ciia s6 2.
Nhi trong Nhj Thién, va ca Nhi Thién, mang nghia nhu khéng c6 khéng dwoce, khi so sanh d6 13 mot bau
troi, mot mat trdi thi hai (nhi), voi bau trdi, mat troi ma ai ciing biét 1a khéng ¢ khéng duwoc. Hodc chir
galant tiéng Phap (lich sy voi phai nir), voi gallant tiéng Anh (diing cam), ca hainam dudi cay du véi
nglr nghia chung 1a day nam tinh. Phan nghia tir (contronym) c6 the hiéu qua chir sanction, mang hai
nghia d6i choi nhau 1a cam vin Va dong ¥, cho phép, ca hai c6 thé ndi nhau bang chuyén cé dwroc chdp
nhdn hay khéng tir mot “cép trén”. Trong tiéng Viét, phan nghia tir c6 ve thuong dinh v6i nhiing tir du
nhap, nhu: tu (swa déi/ khéng mang thé su), chong (chong tra / chong d), gidc (thike, biét / ngi), luu (&
lai [ di chuyén), V...

Thi du vé tir vi phong xuyén qua cac ngdén ngir theo kiéu Trude-Babel, co thé dung chit Bic, chi huong
Bic, va chir back (lung) tiéng Anh, 1a hai tr vi phong (metaphornym) v6i nhau. Li do chinh 1a rat nhiéu
dan toc phia Dong dung canh tay trai dé dinh vi hudéng Dong, dbi v6i nguoi dimg nhin vé huong Nam,
va do d6 hudng Bic s& ung vao cdi lung (back). Dé y lién két giita chit Anh back va tir tiéng Viét Bdic
chi thyc hién duoc khi khong dé y dén ranh kién thirc tao dung nén bang hoc thuat Han Nom, cing nhu
ngit hoc Tay Phuong. Lién két gitra back voi Bac ciing cho thay nhiing dan toc ding &m gan véi [bac]

hay [bei] dé chi huéng Béc déu biét ngtr am gin d6 1a [back] mang nghla 1a cai lwng Ciing can de n
am [bak] (Quang Dong) hay [bei] (pho thong) mang nghia huwdng Bac u’ng voi ngu’ tir 1k [bei] viét theo

miéu ta hai nguoi ngoi dau lung v6i nhau, trong khi ngtr tur mang nghla cdi lung B [bei] lai dua vao chit
gbc b [bei] chi huwdng Bdc (viét nam trén chir B [yue]). Dé y &m gidng am cua chir back lién
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hé d&én cdi lung, va chir Bdc chi hudng Bic, ciing c6 thé tim thay trong cac tir ki 4m 13, hodc rat gan,
[bak] trong cac thir tiéng ban dia nhu Aslian, Bahnar, Khasi, Palaung, thuc nhom ngir goi chung la Mon-
Khmer, mang nghia nhu mang trén lumg (carry on back), xem [5]. Léi sang tao tir dua trén kiéu Viphong
cho rang tay trai img véi hudng Dong hay hudng mat trdi moc, tay phdi tng v6i huéng Ty ciing c6 thé
tim thdy trong ngdn ngir cua Ai Cap co: iAby mang nghia tay trai va huwdng Péng; va imn mang nghia
tay mat va imnt [31] nghia hudng Tdy, phuwong Tay.

Vi phong giita chit Bdc tleng Viét va back (lung) tiéng Anh, ciing glong véi chir pHww tleng Ai Cap chi
hiréng Bdc mang ngit Am gan voi chit pHwy chi cdi liwng, hay o dang sau (xem [31]). Pé y 4p dung
chuyén vi phéng trong kiéu ndy sinh ra chir méi, tir mot ngir m c6 sin, hodc ciing mot luc sang tac ra
hai ba chit, c6 chung mot nghia ban thé noumenon, nhu trong truong hop cta cdi ling Va hirdng Bdic tim
thiy qua nhirmg ngdn ngit khac nhau, nhung chia s¢ chung mot kiéu lién két vi phdng. C6 thé ndi,do
d6, giéng nhau giita nhiéu ngdn ngir khac nhau, khong phai giéng nhau & tuéng chir, ngir dm hay ngir tir,
hoac cu phap, ma la cach thirc sang tao fir ving vao thoi ban so cua ngdn ngi. Y nghia cila glong nhau
gilta ngdn ngir khac nhau, theo 16i trude-Babel, co vé 1a 16i sang tac tir vung thudng dua VAo vi phong
chtr khong phai don thudn bang cach dinh dé (arbitrary), tc tinh tro clia tir vung. Hiéu mot cach khac,
c¢6 thé hiéu vao thoi ban so cta ngdn ngit, ngon ngit chinh 1a khoa hoc, 14 kién thire, 1a van héa, 1a tdp
quén, va cling la tin nguong. Tt vung hay chit nghia sang tac vao thoi thuong cb cua loai ngudi c6 ve
nhu phai mang néng cac yéu t6 vé ton gido, than linh, tp quan cling nhu kién thirc va khoa hoc, va tat
ca déu dan xen hay quyén vao nhau nhu mét dung cu thiét yéu cho sinh ton, c6 sirc manh nhu mgt ménh
1énh tir & trén cao. T chd d6, ¢ thé thay ngén ngir hay chiv nghia rat khé duge lan truyén hay chap nhan
va nh¢ lau, theo kiéu gido duc hay truyén ba mot sinh ngit nudc ngoai, bang nhimg 16p hoc, nhu ngay
nay. Chinh yeu 1a chuyén chir nghia vao thoi ban so phai luén hoa nhép véi tin nguong, than linh, Va
sinh ton, tic rat c6 thé ludn ludn dinh lién v6i chuyén ké (narrative) va tin nguong. Can dé y 1a chir tin
nguwong & day duoc dung voi nghia that rong vé niém tin, cia ca nhan hay tap thé, & mot dang thé (thuc
hay 40) ¢6 thé che chd hodc phii ho cho nhan sinh.

Tro lai thi du vé tir chi con ché 12 cdu. Am [cau] 1a 4m blen tir [géu][gdu] gidng y tleng ché sua, va [cau]
gidng &m Quang Dong [kau] (¥a), con doc la [kiu] tleng He, mang nghia con cho Am [kau] hay[klu]
(Cho) lai rat gan nhu &m cua JU [jiu] mang nghia so 9 (ciku), v6i Vi phong cho rang sb 9 1a sé 4

dém theo ngon tay & ban tay thir hai. S6 9 dtimg ké s6 10 (muoi), va 10 co thé xem Ia ngon tay thir nhat,

hay ngon s6 1 dém nguoc lai, trén hai ban tay 10 ngon. Ngir am chi so 1 trong tiéng Khmer 1a [moy],

[muay] hodc [musj], va [moy] s& ing v6i moi tleng Viét, mang nghia gidng nhu mot (1 ), trong khi [muay]
hay [muoj] s& Gng v&i mueoi (10) chi so 10, tixe s6 1 duge tinh tir ngén thir 10 caa 16 dém “kia” Nhu vay
muroi twong dwong véi mét thi chin (9) s& twong tng véi hai (2). Tic dé tranh 16n xon trongléi tao
dung thém tir vung dwa vao s6, ¢6 thé ding 10 va 9 thay cho 1 va 2. Nhu vay néu ding s6 10

thay cho 1, va 1 chinh la sO thay cho Me, thi 9 la 2, thay cho Em ciia Me, tirc cho ra am [Cau] (5),

cling mang am [klu tleng He va [kau] tiéng Quang Dong. C6 kha nang, so di phai dung 10 va 9 thay cho
1va2 lavisdlva2diduoc xir dung vao “chuyén khac”. Am s6 1 dung dé chi nguoi Me: ‘!

[mou][mo] (gidng mo), c6 phat am He 1a [bhu] gidng [bu] tleng Viét, va 88 [ma] (gidng md, ma). S6 2
dé chi nguoi Con. nhu thang Hai, con Hai, v6i nghia ban dau cua hai la con, hodc 53 [er] (con) c6 &m
pho thong [er] va am Quang Dong [ji] gidng am chi s6 2 [er][ji] (=), va [ji] chinh 1a [nhi] hay [nhi] (2)
tiéng Viét. Am [ji] nay mang nghia thir 2 ciing ding dé chi Di (8 [yi]), em ciia Me, nguoi ¢6 vai vé thir
2 so voi Me. Trong mau hé vao thoi xa xua, nguoi Cha du'ng O vi tri thir 3, phan anh qua am [baa] (Quang
Dong) cho chit B [ba], voi phat am Thu’omg Hai [pa] glong nhu papa tiéng Phap Ciing c6 kha nang, vi
tri ngudi Cha (Ba) dung & s6 2, khi so voi am [ba] trong tiéng Mon & ban dia ¢6 nghia 12 2, s6
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hai. Nhing chiic chiin, trong méu hé, vi tri ngudéi Cha khong phai ¢ s6 1. 58 di vao chi tiét chuyén niy
trong mdt bai khac.

(i) S 2 v Céuo Trice ciia Nghi Viin va Phi Dinh

Ciin nhidn manh, mé hinl. ngén ngir ding & div 13 mé hinh edy va ddr, khac véi mé hinh edy v edeh
thutmg ditng chung vin nguyén i maf dan toe moe rgein ngzr (xem [21H]) Ther ding thi dy saw diy dé
E!D'.I thigu i thu'uel cay v dit. Cau hoi I:1E‘]'I[_'; Mhat viét theo mmnu Nan desw ka? (Cai gi d6”) co [ka)
rit widng v tlt..11b Vigt [za]: Sao vy ca? Hode [Kah| trong 1|&t!1._ Ma-Lai: Awak dilcd .'Hn;.:.r}rﬁn#*' {Arh
cd nhia hay khong?), Tire cb thé xem dm [kal nhir chit boi durimg chay fir fong dit vao ré cac cdy bicu
higu cho ngon ngir Nhit, Viét va Ma Lai. Am [ka] trong 3 thir tidng nay cid thé duce lién két vai chir
twgng hinh [KA]L yﬁﬁg ahir hat cinh tay gio lén L, trong chir Al Cip co tiéu bidu cho linh hén, ti-c
phan kia hay phan thir hal cua con ngudn, tire 50 2 hay so thir 2 [22]. Va [KA] bicu dién cho so 2 ¢b the
xem nhu mang ¥ nghia cia thé nghi viin so 'n-{:l'll_lhﬁ xac dinh 14 thé s 1. . Md hinh cay va ddt ¢6 thé xern
nhur mang thém tinh chit hitu co, e mang chit sinh song, M hinh ndy cé vé “an khop™ vin vige tim
kiem cer iy {mechanics) cla viée sang tao va phat trién ngén ngtl, & thoa chus b ngon ngil.

Thir dao sdu chuyén thé mehi van {(interrogative) mang chiit tinh cua s 2 hegic so tinr 2. Cau hoi Ei:":r.g
Viét:

- Anh mudn di ra div lang kkdng?
Ca the thay bing: ]

- Anh mudn di va dan lange hdn ?

- Anh mudn di ra din fange hing?
Hofic:

Anh mucn i va din long ching?

C6 the thiy nhimg ciu hoei ding khéng hodc chdng déu co thé suy ra tr ciu tric ed hay khdng, noi tit
bing cich b Gua oo lmh )

- Anh mudn di ra dau ling hay khéng? == Anh muion di ra diine lang khéng?

- Anh mudn di ra din lang hay ching? == Anh muicin i ra ddu ling chiing?
(Thé ]:rhu dinh cua chdang i chang: Toi chang mon ra diu feme)
Nhung rit it kh]lnghe ciu hoi:

- Anh mucn di ra din lang hay hin?

- Anh mudn di ra dan .ﬂang hay hing?
Theo giai thich kiéu thisdn swhdi, c6 thé cho chit hay trong fay hinfg) di sat nhip von hdn(g) boi ca hai
ﬂEu bt diw hung dm chit & vf: llmcmg ding trong 1|éng ndi hom chit viét, Cilng gnﬁmg nhur cdu hdi: Dy
vt chira hé? Rat it khi thay thé ké bing chiing == Di vé chura ching? Bai ket o chd ca chia va chiing
déu la am cling bit diu bing ch.

Theo kiéu phén tich ch phap, s& d]:i:. dai khai rhé Awii bao gdm 2 ménh dé hoi gidng nhaw: Anh mudn i
ra ddn g (1) hay Ank khdng muin i ra .riuu fang (2)2

Ca nghia theo qui woe vé cu phap ¢t thé thity vio lic sdng tie ci phap rit oo kha nang, thé hai tuan nr
toner gon nhanh chong qua 3 g doan:

Ban tlﬁu Anir micin i ra a:]':.ru fcmgr hay Anh H!ﬁng mriacin di T i fing?

Ké tiép: Anh mucn di ra ditt lang hay khing mudn di va dau ling?

Tiép theo: Ank .rm:rm di v i lang hay khing?

Sau cing: Anh v i ra diu fene khang?
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Nhu vdy, thé héi sau cling: Anh muon di ra dau lang khong? co6 thé xem nhu duoc thiét 1ap lai tir thé hoi
dung ct phap vao luc ban dau, bao gom 2 ménh dé: , ‘
(1) Anh muon di ra dau lang. -HOAC: (2) Anh khoéng muén di ra dau 1ang?

Dién dich ra thé héi | thé xdc dinh xuét hién nhu mot sy chon lua gilt 2 truong hop trong cung hoan
canh twong ty nhung twrong phan nhau. Hiéu theo kiéu khac, thé héi |4 thé xdc dinh tach ra 2 dang, tirc
trinh bay 2 dang twong phan cua song thé, dé nguoi kia dugc chon lya. Va c6 thé hiéu d6 14 hinh thai thir
2, n6i rong tir hinh thai s6 1, cia cau néi mang tinh xac dinh thuan ‘tay. Co thé hiéu ludn, qua dn khép,
trong thoi ngdn ngir ban so, nguoi xur dung ngén ngir co thé ranh s6 1 /56 2, tirc dan 6ng — dan ba, sang
— th mat troi — mat trang, tay trai — tay phai, ngay — dém, troi mua — troi néng, song — chét, tie cac ca
thé va song thé, hon tat ca moi thi lién quan dén hién hiru va sinh ton. C6 nghia thé héi |4 thé s6 2, trong
Khi thé xdc dinh |a thé s6 1. Dién dich s6 1 /56 2 thém mot bude nho, sé thiy nhitng hoc gia sang tac ra
ngodn ngit, vao thoi chua c6 hoc gia, co thé lam ddu cho cau ndi mang thé hoi bién dang tir cAu ndi Xac
dinh. Thi dy nhu dung particle (ct tir) mang am [ka] mang nghia noumenon la sé 2, nhu trong tiéng Ai
Cap co:

- Cau hoi tiéng Nhat viét theo romaji: Nan desu ka? (Céi gi d6?)

- Tiéng Viét [ca]: Sao vdy ca?

- Tiéng Mé-Lai: Awak ada rumahkah? (Anh c6 nha hay khong?).

- Tiéng M4 Lai: Inikah lampu? Cai ndy (ni) phai |a cai den khdng? (ni giong ini)

- Tiéng Han: Nongdamhaneun nikka? C6 phai anh dua khéng?

- Particle (ct tir) [kah] ciing dung cho cau héi va cau phu dinh trong tiéng Katu.

Trong tiéng Anh dau vét ciia s6 2 bién tir thé xac dinh (s6 1) dugc thé hién bang cach dao nguoc ci phap:
You went downtown (Anh di xudng phd) — d6i sang cau hoi bang cach dao nguoc ci phap: Did you go
downtown (Anh di xubng phd ching?). Hodc r& hon: You can swim (Anh biét boi) — ddo ngugc thanh
cau hoi: Can you swim? (Anh biét boi hay khong?).

Trong tiéng Viét, chit chéing c6 thé xem nhu cii tir (particle) cho thé hoi. Chit chdng nay c6 thé xem nhu
dang sb 2 ctia mot tir twong duong ching dung trong thé phii dinh, va dbi v6i phi-song-thé van co thé
xem chang la the xdc dinh, trong nghia cdi ndy cai kia, hé cai ndy 1a 1 thi cai kia 1a 2. Va du vét ctia
ching 13 thé s6 2 chinh 13 bt di diu hoi tir chdng, hay nguoc lai. Trong kiéu an khdp c6 thé thay nhiing
cap chdng/chding, khong/khong, hong/hon(g) tuong ng voi nhau. Tir do, cing theo an khop, ching rat
c6 kha nang s€ mang nghia 16 héong hoic khéng, trong khéong. Tra cac tu dlen tryc tuyén trén mang sé
thiy 4m [chang] 13 4 am qudc nglr twong Ung voi cac &m [chiang] hay [seang] tiéng Mon, mang nghia cua
phii dinh, va cic Am nay gan voi [sang] tleng Mon [23], chi /6 hong hay hang dong, hay [tsang-hok] tleng
Khmer, mang nghia hang héc hay 16 hong Am [ching] hay [Chang] cling rat gan v6i Am [chaawng] tiéng
Thai [25], hay [chun] tiéng Bahnar, tiéng Mon [5], mang nghia [6 hong.

Diém can nhan manh 1 tiéng Viét ua dung y niém vé 56 khong, khong co (gi het) thinh khong (khong
khi), 16 hong, cho thé phu dinh, so véi nhiéu tht tir lién hé den s6 1, nhu ma, bat, mat, cho thé phu dinh,
mo phong voi y niém sé 1 biéu hién cho mit troi, véi su xuat h1en ctia mit troi thi dém t6i s& tro thanh
sang hodc ban ngay, hay ngugc lai. Dung y niém khong c6 ndy cho cau néi: 16i ddu biét (tuong duong
vé6i toi khong biét hay t0i héng biét) s& co thé truy ra tir nguyén cua ddu. D6 1a am quan thoai

[dou] tng véi chit viét 32 [dou] mang ; am Han Viét 12 ddu (giéng am Triéu Chéau/ Thuong Hai), trong
khi chit Nom dau (Toi dau biét) lai gibng am Nam Kinh. Chit ddu (32 [dou]) nay mang 1 nghia 1a /o
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héng, va ddu  cling gidng nhu héng (tui hong biét), déu 1a cu tir (particle) cho thé phu dinh mang nghia
lien hé dén 16 hong, thc trong khéng hodc khong co.

Nhung chit ddu trong tdi ddu biét ¢d thé khic véi chit dau dimg phia sau nhu trong ai ma biét déau hodc

16i dau co blet ddu. Chit dau dimg sau niy mang thém y nhan manh, gidng nhu even ‘hodc not at all trong
tiéng Anh, viét theo chir Han la #B [di] hay [dou], phat 4m kiéu Han Viét 1a d6 (gidng 4m He / Thuong

Hai) va Nom 1a ddu gidng phat am [dou] Bic Kinh. Chir &B [d6] nay ngudi Viét thuong biét theo danh

tir nhu d@é thi, thi d6, va lién két chir d6 (EB) voi chit ddu trong ai ma biét ddu, ~dung nhinmanh nhu
even, not at all, chi c6 thé kham pha vao thé ki 21 véi céc tu dién truc tuyén c6 day trén

mang. Nhu‘ng dau trong cau hoi Anh o ddu? Cling lai khac nhiing chit dau kia, chir ddu trong thé hoi ¢
ddu s& img v6i nglt m [dou] cla tiéng Quang trong cum tir [bin dou] 2, mang nghia ¢ ddu (where).

T6m tat, ddu trong toi dau biét tng voi dau (38 [dou]); ddu trong ai ma biét ddau tmg véi am [dou] cua

#B [dou]; va ddu trong anh ¢ dau? tmg véi Am Quang Dong [dou] cua FZ [du]. Y nghia trong khong cua
ddu, hong, chang, khong, ding cho phu dinh con c0 the thay xur dung trong chir bac phude (khong

¢ phudc), trong d6 chir bac khong mang nghia trang, nhu dau t6c bac, ma mang nghia trong khong,
ciing viét H, mang phat &m Chiét Giang hay Quang Pong rat gan [bac]. hay ¥ [bo] mang phat am
Han Viét 1a bac, voi nghia 1a mong.

Tr6 lai v6i thé nghi vdn VA thé phii dinh chung quanh cac ¢l tir hén, hong, héng va khdng. Nhimng cu tir
(particle) nhu hdn, héng va héng (em héng thém ddu) theo kién thic binh dan hay hoc thuat ¢6 truyén,
thuong xem la &m cua chit khong, phat am sai, hay khéng duoc chuan. Nhimg am nay (hong, h6n,
hong) that ra rat giéng phat am [hong] cua chit & [kMong] trong c4c tiéng & Quang Pong, tic &
[k"ong] phat 4m 4 [hong] o Quang Dong, hay chit |, [kong] [khong[ co6 am Quang Dbong [hung] mang
nghia /o hong 16 mo. Trai v6i quan niém thong thuong cho rang hong 1a mot tir 16-can hay phat am sal,
héng c6 ghi 1& trong tu dlen Taberd [24] bang trong héng (tréng khong) viét voi chir Nom £ [hong]
va chit Nom B8 (hong) ndy viét nhu vay muon (dm) tir chir B [hong], [xiang], [hdng], [hdng] (tiéng
Trung), véi ngir nghia khac véi hdong hay hong Neu dung ki am theo a-b-c theo kicu rap van chir
Muong [15][26], nhimg &m nhu [hon] [hong] [hong] déu co thé viét nhu hdl, va chit hél ndy co am, rap
chir, va ngit nghia giong nhu chir hole tiéng Anh, hay hol tiéng Faeroese, c6 nghia I héng. That ra hong
hay hong c6 thé xem giong nhu chir khong, nhung khong hay khéng khong phai hoan toan twong duong
v6i héng; cb nghia hong = khdng, nhung khong # héng, nhu trong thi du sau:

- Muén di xi-né (hay) khéng?

[C6 thé noi: Mudn di xi-né hon(g), nhung khong néi: Mudn di xi-né héng]

bap:

- Khdng [Ciing c6 thé néi: héng, nhung khong néi: hon]

Hoac:

- Hoéng muén (hong phai duge theo bang dong tir)

Thi du khac:

- Biét ai day (hay) khong?

bap:

- Biét. HOAC: Hong biét, HOAC: Khong biét — Chir khéng ndi Hon biét.

Khéc biét giita héng / hong va khdng, c6 thé giai thich theo mét chiéu huong méi nita, khdng nam
trong hoc thuat xwa nay, la chir hong gan nhu 13 tir hdn hop gifra &m [hong] = tiéng Quang Dong (ngay
Xura nam trong xa Nam Vigt), tmg voi khodng trong cac tht tieng khac. Voi am [*hu?] cua tieng Mon
thudc 16p ha tang tiéng Viét, tirc tiéng Viét thoi ban so hay t6i ¢o. Ngit nghia cua [‘hu?] tleng Mon la
do not hay is not tirc hong hay khong, di theo bang dong tir: hong thém / khéng thém. Chit héng tiéng



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 88

Viét cling c6 am gléng v6i &m [houn] trong tiéng Triéu Chau cho tir & [fou] [pi] mang am tiéng Viét 1a
[phu] [bi], [phau] v61 am quen thudc nhat 1a phu nhu trong phu nhéan. Tic néu cho hong tuong duong
v6i [houn] (&) tiéng Tiéu thi héng van thuong ding trong thé phu dinh chtr khong thay cho khdng
trong cau hoi. Bai nghia sau bén trong giita héng dua theo [houn] (&), van khac voi khong, dua theo
[k"ong] (). Tir gidng nhu hdng nhung dung trong cau hoi 12 4d hay ha (hoic he, 46):

- Muén di xi-né khoéng hd?

- Lam bai chua ha?

- Lam bai chua ho?

- Divé chua hg?

Nhﬁ'ng cu tu hq, hd, he hay ho nay c6 thé két nbi voi tir [ha?] cing trong tleng Mon duing cho céu hoi,

cling nhu ki am quoc ngit cho tir o] [he] hay AP [he], mang phat Am cac tiéng dia phuong giong [haa],

[he[ va [ho] nhu trong tleng Viét, va hai Han tu (18] [he] - IF [he]) nay c6 thé dung trong thé cau hoi.

Doi khi chir ha c6 thé d01 thanh &: Vé téi roi a?. Cling rat ngd la chit hdng ciing mang nghia 16 héng
tac 16 trong (gan voi trong héng ghi trong tur dién Taberd [24]), mang nghia can ban la trong khong,
khong co, thich hop cho ap dung trong thé phu dinh. Chir hong (FL) trong /o hong viét giong nhu chir
khong trong Khong Tur (FLF), va mang am gidng y nhu [hong] trong tiéng Triéu Chau va tiéng Quang
bong.

(iii)  Bao nhiéu, duoshao va How much

Di tim giong nhau gitta bao nhiéu, duoshao va how much, trinh bay ¢ day, dua vao nhiing tién dé nam
trong dang phi song thé (non-dualism), tirc dai khai hoi khac v6i nhitng tién dé thudng thiy trong ngir
hoc ciing nhu trong Han Nom hoc. Truéc hét, bao nhiéu trong tleng Trung la /b [duoshao] am tiéng
Viét la [da thiéu], tirc nhiéu it, nhiéu hay it, va d6 1a ngi nghia co thé goi Ia ban dau cta bao nhiéu.
Trong tiéng Quang Pong, thir tu nhiéu it (bao nhiéu) dugc sip xép nguoc lai thanh it nhiéu, goi theo am
Quang Pong la [kei to] 2%, tng v6i am Viét thuong la [ki t6]. voi 2% [kei] 1a it, nho, va £ [to],twong
duong v&i da, mang nghia nhiéu.

Chir dau, [duo] (quan thoai) va £ [ kei] (Quang Dong) trong thé hoi bao nhiéu, c6 kha ning, sau do
khong lau, blen thanh cit tir (particle), gibng nhu chit bao tiéng Viét hodc how tiéng Anh, dung cho thé
hoi, nhu Kidu: bao xa, bao lau, bao lon:

- Ni kai zhe jia dian duojiu le? {FFXRIEZ AT : How long have you opened this shop? (xem
Google Translate) Ba mé tiém nay dugc bao lau r01‘7 =>Dung % [duo] (nhleu) voi A [jiu] (lau)
cho ra bao lau (2 [duo jiu]). Chuyen sang tiéng Quang Pong, can thay % [da] (nhiéu)bang
4 [ki] (it / nho):

- Nei hoi ne gaan dim gei noi le? {REFAVRRIIE24MM} 7: Ba ma tiém nay bao lau r6i? => Dung [ki
nai] #4ffJ, nghia chinh la it lau, cho ra nghia bao lau. Thém thi du ve [da] va [ki]:

- Anh bao nhiéu féi (Anh may tuoz)’? Quan thoai: REFZK? (N| jin nian duo da). Quang
Dong: IR&mR T2 (Nei gei seoi le) - va % [duo] thay 1an nhau véi 2% (J1) [gei], mang nghia
giong nhu bao hay may.

- D& y, tiéng Bac Kinh wa dung [duo da] ZX (da dai — nhiéu Iom) cho mdy tuoi, trong khi tiéng
Quang Dong thi goi [gei seoi] 5k (ki tué - it tuoz) cho y may tuéi. Chuyén ngi timg chit
khong cho ra y nghia giong nhu cach dung tron cum tur. Nhu vy, ngi nghla ban dau cua [duo]
% trong [duoshao] %/ (da thiéu) la nhiéu, trong khi nghia ban dau cua [gei] % (J1) tiéng
Quiéng, la it, nhung ca hai dung trong cac cau hoi khac, nhu how far — £ [duo yuan]/ J1iz
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[gei jjyun] — bao xa, mang nghia nhu ¢l #r dung cho cau hoi, twong duong véi how hay bao,
chtr khbng con mang nghia co ban (nhiéu / it) nira.

Hiéu theo kiéu li giai co ban, nhu kiéu cau hoi & trén, ca tur bao hay % [duo] hoic )_L [ki/ gei] hodc mdy

hodc how, ¢ thé xem nhu budc phat trién tht 2 sau phat minh vé ciu hoi, nhu kiéu noéi chuyén voitre
tho: - Chau c6 thwong ba hay khong? — Da thuong. — Thuong it hay thwong nhiéu? — Thuong

“jiéu”. Va co thé dé y, cdu trac caa thirong bao nhiéu, dung trong ngoén ngir nguoi 1on, bét ngudn tir ngdn
nglt cua Thuong it hay thuong nhiéu, cho tré tho mai tap néi. Vi bao nhiéu dong nghia voi it nhiéu, véi
it hay nhiéu.

Chit mdy trong tiéng Viét ciing thuong dugc dung thay cho bao hay bao nhiéu, trong ciu hoi: - Anh Chi
c0 mdy chdau? = Anh Chi ¢é bao nhiéu dita con?. Chit mdy nay thuong xem nhu thuan Viét boi don gian
la khong thdy Chir twong tu trong Cac tu dién Han Viét. Nhung tin liéu tir trén mang ¢ the ki 21 cho

rang chuyen nay khong don gian nhu vay. Tleng Quang Pong c6 ngir am [mei] rat gan [may] ung voi
chit & hay iR [mi] (am quan thoal) rat it c6 dé ngir (entry) trong cac tu dién Han Viét, va néu c6 thi cho
am phién thiét 1a nhi g vo1 am Hakka [ni] voi nghia khong giong voi nglt nghia ghi trong nhiéu ty dién
Anh-Trung la many (nhleu) Chir & (%) nay c6 vé nhu mot tir rit c6 cua cu dan nudc Nam Viét
(204-111 TCN) bao gém Bac Viét, Quang Dong va Quang Tay. Ngit 4m tiéng Viét cua i hay ,:j\ la
[may], tmg v6i am [mel] tiéng Quang Dong. Tu dién Petrus Truong Vinh Ky [32] ghi nghia cua may la
combien (bao nhiéu) giéng nhu tu dién Taberd [24]. Dung tro choi chit nghia s€ thay Cha cd may
nguoi con? = Chii ¢o bao nhiéu nguwoi con? Hay mdy ngiuoi do= nhirng nguoi do, s€ cho biét 1a may
cling mang nghia nhiéu, nhirng, trong khi siec mdy= sirc bao nhiéu, cho biét mdy= nhzeu mang thém tinh
ngd vuc hay bat dinh. Nghia dic thi cua mdy trong tiéng Viét, xua va nay, do do g0m mdy=nhiéu+bét
dinh. Nhung cting 6 khi, khong phai bat dinh nhu vy, nhu trong kiéu ding may nguoi= you guys. bac
biét 4m [mAy] rat gin v4i mot Am trong tir vung cua nhiéu tiéng khac nhau, nhét 1a cac tiéng nhu Lao,
Khmer, Myanmar, mang nghia nhu many, mdy, nhu trong Bang Ddi Chiéu ngit tircd ngit nghia gidng am
[may] tiéng Viét, trinh bay dudi day, da phan dya vao Google Translate.

Biang Poi Chiéu: Tir c6 &m va nghia gidng mdy (several, many)

English Belarusian | Bulgaria Thai Finnish Galician

many Smat mnogo makmay | monta moitos

Icelandic | Italian Korean/Hanja Burmese | Portuguese | Scots-Gaelic

margir molti mahn-eun/;gg mi mja: muitos moran

Khmer Lao Chinese Viét Icelandic | Tagalog
mia:p/ mi: | FEAR mi / mei® may margir marami

mii

Tro lai cau chuyén cua bao nhiéu. Nhu da thy trong ciu tric co ban bao nhiéu tmg véi tiéng Bic Kinh
[duo shao] 2/, va Quang Dong [gei do] #4422 hay [gei ho] £{a] [ki ha], voi ha ({a]) twong duong véi
nhitng ct tr tieng Viét nhu: Ao, ha, he, ha, dung trong thé hoi. TOm lai ¢ thoi madi c6 ngdbn ngir, cau hoi
dinh dang dén y niém bao nhiéu (how much) lién hé ngit tir va ngit nghia véi ¥ niém it hay nhiéu. Sau
d6, ¥ niém co ban cta bao nhiéu dung cho nhiing tinh tir hay trang thai khac s& dugc noi tat, tir cao bao
nhiéu, xa bao nhiéu, /én bao nhiéu, ..., thanh bao cao, bao xa, bao lén, véi chir bao trng vdi nglr &m

[duo] £5 (da ! nhiéu) hay [gei] 4% (ki / it), nhung khdng nhét thiét twong (mg v6i ngit nghia, ciia ca hai
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tur nay Tu Viét tuong duong v6i % [duo], dung cho bao nhiéu chlnh 1a mdy mang nghia nhiéu, sé nhiéu,
voi mdy ¢ &m gan véi ngit Am Quang DPong [mei] cho tir j{ hay ¥R [mi].

Néu phan tich bao nhiéu theo kiéu bdt truc tuyén (non-linear), xem [9], tirc khong phan tich dwa vao
ranh giéri dia Ii va lich sir cia ngdn ngir, s& thay &m [nhiéu] trong chit bao nhiéu chinh 1a nkiéu, tmg véi
tir 3% [rao] c6 &m Td Chau 14 [nyiau] [14], &m Quang Pong Ia [yiu] rat gan [nhiéu] (Han Viét) va nhiéu
(Nom), c¢6 nghia nhu nhiéu, nhiéu tién (giau), phi nhiéu (dat), v.v.. Nghia chir bao trong bao nhiéu tuong
phan véi nghia ctia ngir am [nhleu] dua dén viéc chon ra am [bao] va nghia cta chu & [bao][bo][bul],
v6i hai nghia twong phan véi nhiéu trong bao nhiéu. Nghla thir nhat la it, kém, thiéu, gidng [ki] £trong
[ki t6] 442, hay [shao] /b trong [duoshao] 25/, va nghia thr hai & xdu, khong dirge phi nhiéu[33],
phan nghia véi nhiéu 'E?—Zc [rao], véi nghia phi nhiéu. Am “Han Viét” cua chit & [bao] la [bac]
[bac], rat gan v6i &m Triéu Chau [boh] hay &m Nam Quang Pong [bok] [14].

Bao nhiéu hay [ki t6] 22, c6 ngit tir nhiéu va 25 [t6], mang ngit tir VA ngit nghia gidng nhu much
(nhiéu) trong How much (bao nhiéu), trong khi cach dung ctia how trong céac thé khac nhu how far (bao
xa) / JUIZE [ki vién] [gei jyun], cling gidng nhu bao, hay,)_l, [ki][gei]. Nhu vay how much s& goi ¥ to mo
chung quanh chuyén tim kiém am [how] c6 lién h¢ gi dén mot nglr 4m gan d6 mang ngilr nghia gan nhu
bao ttc it, so nho, bé, ddi v6i nhiu Ia nhiéu, gidbng nhu vi tri cia 2§ [ki] (it) trong 2% [ki t6] (it
nhiéu), mang nghia bao nhiéu hay how much.

Bang Ddi Chiéu trinh bay dudi day cho thiy cac thu tiéng Luxembourgh, Burc, Malay, c¢6 vé ¢o cAu trlic

ngit nghla cua how much tuong dwong véi it nhiéu giéng nhu bao nhiéu: Chir dau wéi, wie, berapaco am
gan v&i nhitng chit chi it, sé nhd, trong khi chir thtr hai (vill, viel, banyak) mang nghia giéng nhunhiéu.

BANG POI CHIEU HOW MUCH // MUCH qua 10 thit tiéng

English Luxembourgh | Malay Malayalam Norwegian
how much wéi vill berapa banyak ethra® hvor mye
little/ much | wéineg/ vill beberapa? / banyak kurachu /ethra | fa*/ mye
German Icelandic French Catalan Danish

wie viel hversu mikid combien//comment® | quant// com® hvor® meget
wenig / viel | litid / mikid peu / beaucoup poc / molt lidt / meget

GHI CHU: 1. A little= e béssen; 2. beberapa= some, sedikit= a little; 3. ethra= much, how much; 4.
few=f4, litt=a little; 5. comment=how=com; 6. how: hvordan

Dé y hai chir wéi (Luxembourgh) va wie (Pirc) ¢6 4m gan véi chir wee tiéng Anh, mang nghia nkd, bé,
tuy tu dién tir nguyén cho 1a chit wee chi xut hién vao khoang thé ki 15 [13]. Trong khi ngit 4m cd cua
chir how 1 hu hodc hwo, rat gan 4m ho hay hwo hoic wo tiéng Low German (Ptc Phia Béc). Ngit 4m
[hwo] hay [wo] mang vi tri ciia how, trong tiéng Bac Pirc ¢d, rat gin am [wat] hay [wikke] (Low Ger-
man) mang nghia i, mgt vai, va cting rit gin Am [hweet lytles] (co am dau [hwaet] gan [hwo] (how)) tiéng
Anh c0, mang nghia mgt it [34][13]. Déc biét &m 6 [hwo] cua how, rat gan voi &m [hwon] hay [hwonlic]
tiéng Anh co, mang nghia it / nho [29], an khép voi ngle nghla va vi tri cua bao trong bao

nhiéu, tirc it nhiéu, hodc cua J1, [ki] (it) trong J1Z3 [ki t6] (it nhiéu) tiéng Quang Pong, va cua how
trong how much. =

Nguyeén Vdn Uu
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HOAI NIEM NHAC ST NGUYEN VINH MOT NGUOI BAN TAM GIAO

NHAC PHAM CUOI CUNG, MOT PIEU NHAC HAI TAM TU' (HAY TINH CA
VIET PAU TIEN VINH DANH THANH PHO LYON)

Khuét Duy Twong

1. LOINOI PAU
Nhac si Nguyén Vinh khéng xa la véi THVD.

Cach day 12 nam, Nguyén Vinh, mot doc gia trung thanh va ham mo nhiét tinh cua Firmament da tran
quy chia sé hoi (rc “Ngoanh Lai Cudc Doi” voi van thi hitu cia THVD, k€ lai nhing thang tram trong
cudc doi thuong caa minh. Hoi uc nay da dugc dang trong Firmament, Vol 4, No 2, July 2011 (trang 82
-128).

Nhac si Nguyén Vinh (23/7/1939 — 29/10/2020) khong con trén cdi doi nay va vai dong Hoai Niém
hom nay cua mdt ngudi ban tam giao cbt goi lai tiéc nhé va ky niém 3 nam sau ngay Nguyén Vinh léng
lang “Bo doi1 Bay bi” , ddng thoi de gi6i thiéu vai tinh ca tiéu biéu trong hon 50 sang tic cta anh, va ké
lai giai thoai vé mot nhac pham tiéng Viét, c6 18 tinh ca dau tién, vinh danh thanh phé Lyon.

NHUNG TAC FHAM TRONG pOL

LES OEUVRES COMPLATES

DE

Nguyén Vinh ( Vientiane - 35 tuGi- Lyon 2008)
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Bai tho Vinh biét

TIEN ANH VINH,

Gio dua mady trdng vé trod,

Anh nugng cdnh gié bo ¥ bay di,
Nhan sinh nhugc ming xa gi !
Théc vé sdng gl con chi tide adi 7

Bay gi& hdn da rong chai,

Dau ddi nhd tiéng Me hdi Me Ru.

NGi niém, Mat Biéc H Thu ,

Nifa Vang Trang siang, Tinh Thu tuyét v,

Hong dong Ié néng al o,

Budc phidu linh d6 cho ngudi Hodi Mong,
Ngay xua Thén &i thong dong,

Vientane con 46 Dep long Lira B6i

Thoaéng men Xudn, d3 qua roi,

Vé tim Mau chay, huong di ngat ngay.
Chuyén tinh Minh tya men say,

Dat dao ky niém con ddy An Tinh,

Bay gi¢ dimg Buéc Phigu Linh,

Diin dé ai 46 cho Tinh Lén Ngoi.

DU cho vat 481 sao dai,

Hon anh vinh ciu ngan doi phigu digu

Nhd anh nhd ca tram chiéy,
Nhé ngan ky niém nhd nhidu ..anh ¢i 1¥1)

DUY TUONG Lyon 04 /11/2020

Bai thd Ivy niém vdi mét 6 tifa nhac pham (chir ddm) sdng téc bdi Nhac
ST NGUYEN VINH (han40 nhac phim)

% (1) Nhimg gldy phit anh em minh dan ca va ludn ban vul vé nhur van con
dau day..

V4 anh nhu v3n lubn con ddy, chua hé ving bong, it nhat trong tam
tudng cua nhimng ngud than, yéu mén anh.

2. VAl HANG DAN NHAP duwa trén hoi irc “Ngoanh Lai Cudc Poi”
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Céau bé Nguyén buc Vinh vi hoan canh gia dinh va d4t nude da theo than sinh séng tha huong tai nudce
Lao tir thuo au tho. Sy ving mit cua nguoi Cha tri thire din minh trong hoat dong khang chién, voi y
thirc no nude niang hon tinh nha, va sy bt kham cua ngudi Me, thiéu diéu kién vat chat va kha nang tri
thirc dé chu toan gido duc dua con tho, ngoai viéc chiu kho tan tao ban bung thuong nhat dé nuoi gia
dinh. Diéu nay lam cho cdu bé y thirc than phan va hoan canh ciia minh.

Ngudi Me qué mua don than thAm nhuan dao dirc ¢b truyén, chi biét chuyén can lo cho con com ngay
hai bira nhung ciing thuong xuyén an can khuyén bao, day con cu xur trong do1 song theo nguyén tac ngli
thuong.

Cau bé Vinh ¢ mot dam mé bam sinh 14 dm nhac lic d6 duoc 14 tudi, sébng noi qué huong thir hai 1a
xtr Lao, vi hoan canh gia dinh kho khan da ngung bude hoc duong, roi lang ra tinh hoc nghé dé muu sinh
va dong thoi tim cch thuc hién giac mo nghé thuat.

Mot chudi hanh ngo véi nhiéu Manh Thuong Quan dong long quang dai trude chi bé dé thuong, da la
nhimg co hoi dao tao dé bé Vinh co thé tiép nhéan nhirng kién thirc cin ban dau tién vé am nhac va vin
chuong ciing nhu nghe nghlep Nhimg kién thirc am nhac tlep nhan lac dau da khich 1é cau bé say mé
tiép tuc con dudng cau hoc va tu hoc, trau giéi nhac 1y dé di dén trinh do sang tac.

Con dudng nghé nghiép, tinh cam va.. 4m nhac ctr thé dan trdi trong cudc doi voi nhitng cudc tinh it
nhiéu ngang trai cuia chang trai Nguyen Vinh da tinh da cdm c6 tam hon ngh¢ si, theo nhip thang tram
trén dat nudce Lao.

Trong giai doan sdng noi x&r s¢ ndy Vientiane 13 tinh ca chan chtra dugc sang tac dé tri an va vinh danh
xtr Lao, qué huong thtr hai cua tac gid. Va nhac pham " Bugc Phiéu Linh "ghi lai nhitng thdng tram cta
cudc song.

Xin nghe theo nhitng duong dan dudi day

https://www.youtube.com/watch?v=-Gq7E8uHtKU

vientiane

B page poue witcher plus de dnads



http://www.youtube.com/watch?v=-Gq7E8uHtKU
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VIENTIANE sang tac NS Nguyén Vinh - (Ca si Quynh Lan)

https://www.youtube.com/watch?v=JxPWi|51J1Z0

NguyenVinh_Buoc Phieu Linh

Pasws defier & page poor u“:}.m gl

Nhac pham Buégc Phiéu Linh, niém khic vé cudc séng thang tram (Ca si Quynh Lan)
3. LYON Phéap qubc (2005 - 2020) - Giai doan séng cudi doi va vai sang tac tiéu biéu.

Nhing bién c¢6 lich str, nghé nghié€p va tinh cam trong doi da dua Nguyén Vinh tir Lao sang Phap dé dinh
cu va kinh doanh tai Paris va cudi ciing dimg budc phiéu linh tai thanh phé Lyon dé sdng giai doan cudi
doi. (Cf. Hoi trc Ngoanh lai cudc doi).

T6i duge quen biét NS Nguyen Vinh tai Lyon vao nim 2007 nhan co hoi gip gd trao doi trong mot
chuong trinh van nghé Tét cia Cong Ddong VN.

Cudc so ngd ¥ hop tim dau vé van hoa nghé thuat cling nhu vé ca tinh dwa ching toi dén mot vai co
hoi hop tac dé sang tac, két hop kha nang ciia moi nguoi, theo nguyén tac thi anh Vinh viét nhac theo
chu dé con to1 thi 1am 161 cho thich hop.

Nhac pham Dao Hoa Nit duéi day, ldy cam hing tir bai tho Hoa Dao ciia Thoi Ho 1a mot ky niém vin
nghé an y cua chung toi.

C4 nhan t6i rat thich nguyén tac bai tho huyén thoai ndy va ngoai ban dich xuét sic cua Tan Da, con mot
ban dich khac kha doc ddo. theo thé luc bat gay chu y, nén toi rat sot sang phan khaoi nhan 161 dé€ nghi cta
anh.

Nguyén tac:


http://www.youtube.com/watch?v=JxPWj5IJIZ0
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Khtr nién kim nhat thir mon trung
Nhan dién dao hoa twong anh hong
Nhan dién bét tri ha xt khur

Dao hoa y cyu tiéu dong phong
(Théi Ho giai doan Trung Buong)

Ban dich:

* Cira day nam ngoai cling ngay nay,
Ma phén, hoa dao tmg do hay.

M4 phén gid dau, ddu ving t4,

Hoa dao con bon gid xuan day. (Tan ba)

* Nam qua trong canh cong nay,

Mau hoa cung véi mat ai trng dao.

Gio day nguoi ¢ noi nao,

Hoa dao nhu cii cudi chao gié dong.(Nguyén Thi Bich Hai)
Xin nghe nhac pham nay theo duong dan dudi day

https://www.youtube.com/watch?v=IDhOLI16eJ9E

NguyenVinh_Dao Hoa Nu

Mcﬁn Ir(m /d«:@
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Faramatres

Favors ihéfier S page pes afchior phie du e o ot

Pao Hoa Nir . Nhac : Nguyén Vinh . Ldi Duy Tuong Casi : Thuy Duong

Mot giai thoai ky niém khac.


http://www.youtube.com/watch?v=lDh0Ll6eJ9E
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Gido su David Ly Lang Nhan, m6t than hitu thi van nghé chung cia ching t6i c6 gui mét nhac pham
Tya B¢ “Puong To6i Bi”, mot thé loai Ngon Hoai ap u khi phach va hoai bao tac gia, nho anh Vinh hoa
am va than hiru van nghé Lyon hop ca lam ky niém .

Hai Anh Ly Lang Nhan va Nguyén Vinh déu dang phiéu diéu trong c6i vinh hang nhung video dudi
day doi vai toi 1a ky vat vo cung quy bau tir hai huynh truong.

https://www.youtube.com/watch?v=GM87Z5A03jY

BUONG TO! DI Ly L8ng Nbén

NHAC PHAM CUOI CUNG, MOT BIEU NHAC HAI TAM TU (HAY TINH CA
VIET PAU TIEN VINH DANH THANH PHO LYON)

Vao nam 2014, sau vai 1an nhap vién vi van de strc khoe, anh Nguyén Vinh ¢ tim su v6i toi 1a s& viét
mot bai tinh ca cudi cling nhu mot 16i tran trdi vi cam thy khong con cam himg dé sang tac va nhat 1a
Vi ¢6 sy can thiét dé lai cho doi mot tiéng kéu cudi cing phét xuat tir tan clng tréi tim.

V2o thang 4 2014 anh cho tdi nghe nhac phdm Hanh Ngé nhac va 151 ciia anh ma ca tir vang |én nhu
mot hoi tre tran troi va nhac diéu X6t xa tham tram. T6i nghe xong va c¢6 cam giac nhu mot requiem!

Mot khoang thoi gian sau, anh ngo ¥ nho t6i viét 1i hai cho nhac pham nay nhung chii dé phai lién hé
dén thanh phd Lyon vi anh xem nu6c Phap nhu qué huong thr ba va Lyon ddu yéu nhu noi nuong dua
cudi doi va anh muén ting Lyon mon qua nay. D& nghi nay nhu mot dé nghi cudi cing cta anh va t6i
han hoan nhan 1i vi hai Iy do. Thir nhét t6i xem d6 nhu mot thach d6 vi xua nay c6 1& chwa c6 bai tinh
ca Viét nao viét vé thanh phé Lyon. Thtr hai 1a véi cung mét nhac diéu, t61 s€ khoac cho ban nhac mot
chiéc 4o tinh yéu chan chtra lac quan hon.

Nhac pham Tinh Ty Lyon tir d6 ra doi va sé 12 11 hai cia Hanh ngo.


http://www.youtube.com/watch?v=GM87Z5Ao3jY
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Quy than hitu ¢ thé nghe nhac pham mot diéu nhac hai tdm tu ndy qua nhimg duong dan dudi day.

LINKS BAI HAT

https //WWW voutube com/watch’)V—lWGYHbDSZQE

llec nha NEae'S Nguyen Vinh
Lyvon Of"Novembre 2020

HANH NGO - TAM CA -NHAC VA LOI Nhac STNGUYEN VINH

https://www.youtube.com/watch?v=aemLSP1cOYQ

TNH TU LYON {2014) ~Nhac NGUYEN VINH - Lai DUY TUTONG - Ca ST TUYET DUNG.

TNH TU LYON (2014) - Nhac NGUYEN VINH - Loi DUY TUONG - Ca Si TUYET DUNG.


http://www.youtube.com/watch?v=iW6YHbD8ZQE
http://www.youtube.com/watch?v=aemLSP1cOYQ
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HANH NGO.... pOT TOI
Nhac vad i NGUYEN VINH{z014)

T0i dd ai tim nidm vui subt ci mjt &

L [oi B got khip nei khip bén phweng trii

Livi ca nbt nhAgc tink téi vai bao ny arii

Diu cho cubc disi nai trii gio swong tuoi bii

761 vin ai tim niém vui thim t6 cho aii

Dul tink chua thim trén moi, noi chwa nén fii

Tim trong giic ming ma thoi ngdt farong tinh avi

bé 7o mo wic the théi dom cho mimg ma

Duyén the ving titng to dimg gis wwa ngip ling

buing chiiu hoang ving minh ta bwic di § siu wit mi x6t thwong divt
Tai nghe titng ca diu dang ngoet ngao niur mo thiit tha mong chis. Ling ta ngin
ngo song vi by,

Tiing hdt ém dém nhu vu . Gié thu me mdng

Dan ta say dim mién man ngdt fwong duyén tinh

Non nwic hiru tinh binh minf ning xuyén qua manh

Ddng te diu dang thim me dd bao nim chis

Mit chiit tdm tink cling nfiau xéa bao du shu

Ribi ta cing buic bén nhau tiing ca cung din

Dé diing cho dvi niem vui ddng duyén ny cuivi

Divi ngwirt cha mong thé thoi, bomg chitu ngimg troi
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Nhac: Nguyén Vinh
L&i: Duy Tudng

Toi mén mot dong song Rhone  thiét tha nhd nguon.

3
Vé yeu mot nhanhsong Sadne thiét tha goi buon
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Chot nghe tiéng chimgoixa  biét dau 1a nha
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Ang may khuat néo tréi xanh biét sao duyén tinh .

Theo budc nhip cau tinh nhan

nhd hai dda minh
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Nhin chang buém trdng yéu hoa lang lo duatinh .
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Nu hoa khép méng tinh yéu dudi anh bang chiéu

Then thung hoa trong gidc mo ot mat

tinh yéu

To6i mén mét dong song Rhén ... Yéu
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Trong doan cudi ctia hdi trc « Ngoanh Lai Cudc Poi », Nguyén Vinh da trai [ong ude vong.

« ... Pém nay nhin 1én bau troi ménh mong 1ap 1anh hang ha sa sd nhitng vi sao, t6i nhé lai hinh nhu da
c6 1an nghe néi ring s sao trén troi con nhidu hon sb nhan loai trén trai dat va mdi nguodi déu comot
vi sao ca riéng minh. Téi khong biét vi sao cua t6i hién ¢ d4u trong dai Ngan Ha nhung toi chic rang
d6 12 mot vi sao cudi doi dang sang choi manh liét véi cai tinh anh cudi ciing ctia né trude khi tat lim...
tham nguyén dé lai mot 1an chot, mot vét sang du phu du, nhung do 1a déu vét cua tinh yéu chan that, cua
su tri an, cta luyén luu va hy vong khi thAm ngoanh nhin lai cudc doi di qua..... »

T6i nghi rang vi sao cua anh dang sang choi manh liét va dang din anh ngao du van cdi thién ha dé tich
Ity thém nhirng niém Hanh Ng0. =

KHUAT DUY TUONG
(Lyon - Aodt 2023)

Tré vé muc luc
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MOQT SOM CHOM THU

NGUYEN GIU HUNG

Anh nguéi viet (NGH) chup
tai vwon Nhdt-Portland-Oregon-Hoa Ky

H 6m nay c6 phai troi nhu dang chém nga sang thu? Thoi tiét hoi lanh lanh so v6i may ngay néng biic trude
day.

Sang som thire ddy, t6i dimg nhin qua ctra sd thiy bau troi van xanh va trong vét. Trong san sau nha, & cubi
bai c6, nhitng canh hoa hdng van ruc r& khoe sic thim. Cay c¢6 thy bén nha hang x6m chia canh sang, 14 van xanh
tuoi, khong chiéc 14 vang nhung sao toi thay trong long c6 chit gi vudng viu, man mac budn vu vo nhur dang chim
minh trong cai diu dang ciia mua thu thuong dem dén cho t6i. Thu da dén véi dét troi hay moi chi dén trong
long tdi véi cai budn nhé nhe.

Sau thu 18n vit, song song
Voi cay hiu quanh, voi long quanh hiu.

(Tho Huy Can)

Khong biét ltc nay tdi cd dang giéng nhu nhimg ¢6 thiéu nit cua nha tho Xuan Diéu hay khéng?
It nhiéu thiéu nit buon khdng noi
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Tya cira nhin xa, nghi ngoi gi.

Tbi chot nhé dén nhitng mua thu mién Bic. Mua thu mién Bic khong co nhiéu ciy voi 14 mau ruc r& nhu &
day (M¥), ngoai trir thuong thiy nhat & cly bang véi 1a vang 14 do, con phan 16n 1a nhitng mau héo Ga dé cho
doi roi rung va trg thanh tro tryi vao mua déng. Tuy khong c6 nhiéu 14 thu ruc 13, nhung né c6 gié heo may lanh
lanh, khong du lanh dé mac 4o bong, nhung du lanh dé ta mic chiéc 40 len mong mong. Cac co thiéu nit diém t6
cho thu bang nhimg chiéc khan "san" mau, theo gi6 nhe bay phii bo vai.

Muia thu 1a mua cla sen tring sen hdng dua nhau moc trong ho sen. C6 thiéu nit v6i chiéc yém hong chéo
chiéc thuyén nho, lach luon trong ho dé hai nu hay hoa sen dem ra chg ban. Hinh anh nay ciing 1a hinh anh dep
va pho thong nhu mot biéu tuong ciia mua thu mién Bac.

Mua thu la mua cta cdm, ma cdm ndi tiéng nhat 1a com ctia léng Vong thudc ngoai 6 Ha Noi, nom na goi 1a
com Vong, ¢6 mau xanh biéc cua ngoc lai déo va thom, thom mui 10a non 1an mui 14 sen ding dé go6i com.
Ngudi ta an qua hong chin d6 mém mai hay * ‘chudi tiéu” v6i cém. Hong khong phai ¢ tinh nao mién Bic ciing c0.
Riéng hong Bach Hac thudc Viét Tri ndi tiéng ngon hon cé, thuong duoc mua dé biéu nhau.

Gang cong kén hg com Vong
Kén hong Bach Hac cho long anh vui

Mua thu 13 mua cta ruoi, ching dugc ganh di ban trén duong phd. Ruoi 1a mén an duoc ua thich thuong
duoc ran véi trimg, tron 1an ty vo quyt thai nho lam gia vi. Ruoi c6 vi bui va beo béo. Mén an nay con duoc goi
1a chd rwoi. M&i nam ¢ vai ngay c6 ruoi. Chi duge dn mot lan la da hét mia ruoi. Ruoi nd rd vao vai ngay
“mua ruoi” ¢ nhitng ving ven bién.
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Nhung mua thu khong phai chi dé n nhitng mon ngon la trong mia ma con 13 mua danh cho loai ngudi cai
ém diu cua thién nhién 1am 1ong ngudi rat dé dang rung dong v6i né. Thu thudng hay mang cho ta nhitng ndi budn
vu vo, trAm tram nhu nhiing tiéng thi thi ciia 14 cdy xao xac trong con gi6 nhe. Chang thé ma bao nhiéu thisi va
nhac si da trai long minh rung dong vé6i thu va cong hién cho doi biét bao nhiéu tuyét pham vé thu, vuot ca thoi
gian 1an khong gian.

Trong vin chuong Viét Nam, noi vé thu, ta khong thé khong ké dén ba bai tho ciia cu Nguyén Khuyén d6 1a
Thu diéu, Thu dam va Thu vinh. Ba bai tho nay di dugc dua vao chuong trinh gido khoa cua hoc sinh bac Trung
Hoc trudc day (trudc 1975).

Trong 3 bai thu trén, bai Thu Diéu (MUa thu ngdi cau cé) 1a bai dugc nhic nhd dén nhiéu hon ca.

Ao thu lgnh léo nudc trong veo,
Mot chiéc thuyén cdu bé téo teo.
Song nuoc theo lan hoi gon ty,
L& vang trudc Qio sé duwa Veo.
Tang mady lo lung troi xanh ngat,
Ngo tric quanh co khdch vang teo.
Twa goi 6m can lau chang duoc,
Céa ddu dop dong dwdi chén beo.
Vi t6i, bai tho nay noi 1én gan hét duge cai canh, ci tinh ctia mua thu mién Bic:
Trong cai khong gian bao la ¢ phia trén vaéi
Tang mdy lo liing troi xanh ngat,
Canh vat bén duéi thi yén lang budn ténh véi

Ao thu lgnh léo nudc trong veo
Mot chiéc thuyén céu bé téo teo

Chiéc thuyén con chtra dyng hinh anh ciia mot ngu 6ng
Tiea g6i ém can \au chang duwoc

Va bén canh d6 la céi c6 quanh ctia mot
Ng8 tric quanh co khach vang teo

Moi thit tinh ling chi trir mot chut lay dong nho nho roi vao céi tinh mich du dé cho canh thu 4y khong chét
nhu véi ty gio heo may tao nén Song nuoc theo lan hoi gon ty, hay cua Cad dau dop dong dwdi chdn béo, hay véi
La vang trudc gi0 sé dua veo.

Cai hay 14 ta cam nhdn ngay duogc hinh anh 14 vang bay trong gi6 nhe, vi 14 qua nhe, 4t hin phai 1 14 triac ma
cu da gidi thiéu trong bai tho nén méi co thé bay véo. Va chinh cai bay véo ctia dam 14 nhe duoc cu Nguyén
Khuyén sir dung 1am ddi trong ctia sy tinh mich, dé canh vat khong tré nén budn chan. Va ciing chinh nhitng dam
14 nay no tao nén dugc cai am thanh xao xac, 4m thanh quen thudc ctia mua thu. Am thanh nay lai lam ting thém
cai yén tinh 1én mot cach linh dong. Birc tranh ciia cu chi toan mau xanh duoc diém t6 bang nhing chiéc lavang
bay, hinh anh that thu biét chimg no.

Tir hinh anh, mau sic dén am thanh dugc cu dién ta that tai tinh bang nhimg ngdn tr gian di, mgc mac va
khung canh cu dung nén, ta c6 thé gip bat clr & dau tai mién Bic nudc ta. Néu cu chi cin thém mdt ty mau xam
clia my voi chat mau tring duc cia mua phun thi canh vét ndy s& tré nén u 4m c6 khi dén thé lwong cua mua
dong.

Dé tro vé voi thoi gian gan giii v6i chiing ta hon, ta hdy thir doc vai bai tho ctia vai nha tho "tién chién".

Néu nh¢ dén thu ma khong nhéc dén bai tho "Tiéng thu" cua thi sf Luu Trong Lu (LTL) thi that 14 mot thiéu
sot.

Em khong nghe mua thu
Duwe6i trang mo thon thurc?
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Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguwoi c0 phu?

Em khong nghe rung thu,
L& thu kéu xao xac,

Con nai vang ngo Ngac
Dap trén 14 vang khé?

So v6i hinh anh "chan qué" trong tho ctia cu Nguyén Khuyén thi hinh anh thu cia LTL c¢6 tinh cach "tho" va
“wéc 1€” hon, v6i con nai vang ngo ngac dap trén 1a vang kho. Hinh anh cta tho d6i khi khong nhét thiét phai 1a
hinh anh thyc t& quanh ta. Bai tho "Tiéng Thu" ctia LTL van 1a mot trong nhitng bai tho ma t6i thich nhat trong
nhitng bai tho néi vé thu sau nay.

Néu ta nghe thiy trong tho LTL c6 tiéng 14 cdy xao xac thi ta ciing thiy mot budi chiéu thu hiu quanh ciia
Huy Can:

Sau thu 1én vit song song
Voi cay hiu quanh, voi long quanh hiu.

Trong khi tho cia Ché Lan Vién tha thiét v6i thu biét chimg nao

Chao 6i! mong nho, 6i mong nho!
Mgt canh chim thu lac cuoi ngan.

thi thu trong tho Vii Hoang Chuong (VHC) lai tiéu cuc va yém thé 1am sao.
Ngodi ba mwoi tuéi duyén con hét
Mot van co khuya nga bong chiéu
Ai khoc doi ai trén bac lui
Ddy mua thu t¢i lira dan thiéu.

Khac véi VHC, thu ctia Xuan Diéu c6 vé ém a, nhe nhang, 1ong 1ay.

Day mua thu toi, mua thu toi
Véi 40 mo phai dét la vang.

hodc
Gi6 thu hoa ciic vang lung ddu
Sac manh huy hoang do trang nguyén

NOi dén Xuan Diéu ta phai nhac thém dén nhiing van tho yéu. Nhimg van tho dugc cac ¢d cAc cau chép di
chép lai nhiéu 1an ¢ tudi hoc tro, hay mugn 101 tho dé to tinh vai ¢6 “em” cung 16p.

Anh mét minh nghe tdt ca buéi chiéu

Va0 cham chdm ¢ trong hon hiu quanh.
Anh nhé tiéng. Anh nhé hinh. Anh nhé dnh,
Anh nhé em, anh nhé lam! em oi!
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(trich “Twong tu, chiéu ...” trong tap Thi Nhan Viét Nam)
Tho yéu cta Xuan Diéu la nhu thé day.

Trén troi xanh, vai cum may trang ho himng bay, hd himg bay vi cir bay va bay mai khong ngimg. Ngan ndm
may trang bdy gio con bay (Tan Pa dich tir bai Hoang Hac Lau cta Théi Hiéu).

Trong cai yén tinh ciia sang nay, t6i dudng nhu dang nghe thiy tiéng nhac 1on von dau day, trong d6 cé tiéng
hat réo rat 1an chut ai o4n cta c6 ca si Ngoc Ha trong bai “Budn Tan Thu” cia ¢b nhac si Van Cao ma toi yéu
thich va dang dua t6i di xa vao cdi khong. Giong ca va su dién ta ciia ngudi ca si nay sao diéu luyén qua. Toi nghi,
néu cu Vin Cao con song han s& hai 1ong va cam on ¢ vi ¢6 da co thé truyén dat duoc hét cai hay ctia ban nhac
14n tdm sy ctia minh dén ngudi nghe. Véi bai hat nay, theo tdi, sau Ngoc Ha con ai nita nhi? m

Nyl G is Himg

Moi nghe
B A I\ Il
Nhac: Van cao - Ca si: Ngoc Ha
https://www.youtube.com/watch?v=8-HocxnE-y0
B N ] I.A ”
Tho: Luu Trong Lu- Dién ngdm: Ngoc Sang
https://www.youtube.com/watch?v=c5RVyHI TeU&Ilist=RDc5RVyHI TeU

pi Ja thu téi
Tho: Xuan Diéu - Dién ngdm: Ngoc Sang
https://www.youtube.com/watch?v=mnAzZFql47g

Tré vé muc luc
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Ngoc Han Céng Chua

Nguyén Tuan Huy

ong khong bi chét vi Covid ma chét vi bénh ung thu phdi. Mic du 6ng khéng bi con vikhuan

covid giét mot cach dot ngdt nhung cai chét nhanh chdng cta 0ng vi ung thu ciing lam
cho toi choi voi. Vi cach ly thoi dai dich va cong thém s6 lugng nguoi chét qua strc tudong tuong, vat va
1am t6i m&i chon cat duge ong cho tir té. Nam vura tron 50 tudi , t6i dot nhién tro thanh mot ba qua phu.
T6i hom qua to1 nhan tin cho ba dura con gai vé viée viéng mo bd ngay hom nay. Bura con gai 16n nhat
clia t6i song & mot tiéu bang mién bac nudc My. Mdi nam toi dugc thay mat nd hai lan trong nhimg dip
dai 18. Pira con gai thir hai da 1iy chong va don ra riéng. Tuy rang nd séng ¢ cung thanh phd véi toi
nhung thinh thoang né mai ghé tham toi. Co gai Gt ciia t6i con dang hoc dai hoc & ngay thanh phd nén
van con & chung nha véi t61. Mac du séng ¢ chung nha nhung t6i ciing it khi nao gap mat nd. N6 thudc
loai dong vat séng vé khuya. Budi tdi nd & trong phong hoc bai, vira coi phim vira chat véi ban be &
trén phone hay di choi v6i nhau cho dén khuya Budi sang khi t6i thirc ddy di tap thé duc ¢ gym roi di
1am, n6 vin chua ra khoi phong. Chi ¢ cudi tuan t6i ¢ nha thi hai me con méi c6 dip gip mat, néi chuyén
v6i nhau vai cau.

I I 6m nay 14 18 gid ba nim ciia chong t6i. Ong chét ngay diing vao thoi Pai Dich Covid-19. Nhung

T6i khong biét 12 hom nay hai dira n6 sé ra tham mo ctia bd n6 gidng nhu 14 t6i da nhic hay khong. Ciing
nén biét rang tui n6 khong nhimng chi 12 My con nhu bao nhiéu dira tré em Viét dé & My, ma tui n6 con
c6 giong mau My ¢ trong ngudi vi chong t6i 1a mot ngudi My trang. Anh 16n hon t6i 25 tudi, 13 mot
nguoi tri thirc, cyu gido su dai hoc ¢ truong con gai Ut toi dang hoc bay gio. Cac con cua t61 dugc chdng
t61 gido duc gidng nhu My trang nén nhiéu lic t6i khong giai thich duoc van hoa Viét Nam voi ching
né. Viée viéng mo ciing nhu viéc t6i sinh hoat & trong ca doan tai gido xtr d6i v6i chung 1a van hda riéng
cua toi, khong dinh dang gi dén chiing. Chang t6n trong thé gidi riéng cua t6i, khong toc mach hodc xoi
moi cude song ca nhén cia toi, tr cong viée 1lam cho dén chuyén tinh cam cua t6i. Nhung nguoc lai,
chung cling mubn toi cung phai ton trong cudc song riéng tu cta tyi nd. Tuy 1a me chung, nhung nhiéu
ldc t6i cam thay minh giéng nhur 1a mot nguoi giup vi€ée ¢ trong nha, chi dugc phep thuong ching n6 ¢
dang xa. Ca ba dua déu c6 gen My tir bd nhiéu hon gen Vi€t cia me nén nhin giong My hon la Viét Nam.
Hoi nho khi t6i dan chung né ra ngoai cdng vién choi, maiy ba me ngu0’1 My khéc cuir tuong toi 1a nguoi
giir tré cho gia dinh. Céi nay khong biét c6 phai 16i ctia t6i Vi van congiit nét van hoa Viét Nam cua
t6i hay 1a vi chling n6 than tuong hda bd ciia tui nd nén tir khi anh métdi, t6i hinh nhu khéng con chd
dtng & trong cudc séng cua tui nod.

Phong trio iy chong nguoi ngoai quoc chi la mét hién twgng moi day trong van hoa Vit Nam Ngay
xua, viéc phai ldy chong xa 1a mot mdi dau 10ng ctia ngudi con gai. O mién Nam c6 bai hat ru “...ma oi
ding ga con xa, chim kéu vuon hi biét nha ma déu.” Nam 1306, vua nudc Chiém Thanh la Che Maén
dang hai chau O va Ly 1am ctia hoi mén xin 1am ré, vua Tran Anh Tong chap nhan va ga con gaila Coéng
chua Huyén Trén cho Ché Méan. Cho dén bay gio ngudi ta van con tiéc thuong Cong chua HuyenTran Vi
la mot con vat té than cho cudce hdn nhan bang giao nay qua cau ca dao, “Tiéc thay cay quégitra rung,
dé cho thing Man, thing Mudng né leo.” Do d6 nhiing c¢6 gai phai liy chong nguoi ngoai quoc vi gia
dinh thuong dugc vi von 1a theo got Huyén Tran. Khi nhitng nguoi linh vién chinh Phap va My ¢ Viét
Nam r(t vé nudc, nhitng ngudi vo Viét ciia ho ciing theo vé nudc. Tuy nhién nhitng cd gai
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nay bay gid khong con duoc xa hoi thuong tiée 13 nhitng Huyén Tran thoi dai va con lai bi gan cho nhiing
danh hiéu khinh ché nhu 12 “me M§” hodc “me Tay”. That ra toi thiy xa hoi Viét Nam hoi thién vi nguoi
dan 6ng trong nhimg hon nhén di chung. Khi cac 6ng di du hoc & My hoac Phap 10i 14y vo dam thi duoc
coi 1a mét gidng nhu nguoi co tai, ngugce lai khi phu nir liy chong ngoai quoc thi lai bi khinh thuong.
Nhitng ai doc hdi ky ctiia nhimg “me My” nhu ba Lé Ly Hayslip thi s& thay duoc nhirng kho khan, khé
cuc cua nhitng con gai khi phai 1iy chong ngoai qudc & xtr nguoi. Ba theo chong vé My nam 1970 luc
ma chua c¢6 nhiéu nguoi Viét Nam dinh cu. M4y chuc nidm sau, xa hoi Viét Nam van tiéptuc con nhiing
co gai theo chdng vé Dai Loan, Nhat Ban, Chau Au, Uc va nhiéu nhét 1a My. O nhiing noi da co cong
ddng nguoi Viét sinh hoat manh m& nhu My hoac Uc thi con d&. Chi t6i nghiép cho nhing c6 gai Huyén
Tran thoi dai phai séng nhiing noi khong c6 nhidu ngudi Viét Nam dong huong sinh song.

Kinh nghiém iy chong My cua tdi ciing trong tua nhu cdu truyén ctia ba Lé Ly. Ba ¢én My nam 1970,
thoi ma ngudi My chi thiy nguoi Viét trén man hinh mdi tdi trong nhitng phéng sy chién truong. Thoi
d6, ngoai nhitng ong si quan VNCH qua My thy huin, nhom nguoi Viét duy nhat & My 1a du hoc sinh
va nhiing c¢6 vo Viét Nam, nhiing “me M$”. Gia dinh chong c6 4c cam véi ba vi ho nghi ba 1a ngudi loi
dung 6ng dé sang M. Lan dau tién chong t6i dan t6i vé ra mit me chong, ba nhin tdi véi mot con mat
nghi ngd. Gia dinh chong t6i ¢ tiéu bang Kentucky tic thudc phia bic mién Nam nuéc My. Ving nay
thudc loai dat nghéo nén nguoi Viét Nam minh chua mo t6i 1ap nghiép. Ké ca nguoi My den ciing tranh
ving nay vi so bi ky thi. Chi c6 méy nguoi dan Mé chiu kho lam viéc ¢ trong cac nong trai la dam ¢
vung nay thoi. Do do, gia dinh bén chong t61 khong c6 dip dé tiép xuc véi ngudi A Péng. Me chong toi
tuy t6 ra rat lich su nhung giita t6i va ba van c6 mot khoang cach vo hinh vi khac mau da. Dén khi t6i dé
ra cho ba ba dtra chau noi thi t6i mai thyc sy cam thay minh dugc chap nhan & trong gia dinh cuaho.

Tuy rang toi 1dy chong My nhung t6i khong nghi minh gidng Huyén Tran ma giong nhu Ngoc Han Cong
Chua. Nhung Ngoc Han Cong Chiia lay 6ng vua Quang Trung la mot nguoi Viét Nam ma! That ra ngély
xua Ngoc Han ¢ Dang Ngoai cua nha Trinh con Nguyén Hué xuit than tir Pang Trong cua nha Nguyén.
Trong sudt 45 nam, hai bén Trinh Nguyén danh nhau bay lan. Day 1a cudc noi chién dau tién ciia Viét
Nam, phan chia dat nudc lam hai khong khac gi Bic Cong San, Nam Cong Hoa trude nam 75.Cudc tranh
chap nay kéo dai gap doi cudc chién giita Qudc Gia va Cong San. Vi vay vao thoi d6, Pang Trong va
bang Ngoai giong nhu hai qudc gia riéng biét. Nén d6i voi Ngoc Han, Nguyén Hué cung la mot nguoi
ngoai qudc khong khac gi anh chong My cua toi. Nguyén Hué dem quan Tay Son ra Bic d¢ 1at d6 nha
Trinh du6i danh nghia “pho Lé diét Trinh”. Dep xong nha Trinh, Nguyén Hué triéu bai vua L& 12 L&
Hién Tong. Luc ¢6 Nguyén Hué chua 1én ngdi hoang dé ma van con 13 mot tuéng cua TaySon ¢ Dang
Trong. Do do, vua L¢ phong cho Nguyén Hué 1am Qubc Cong va ga con gai cung la Ngoc Han Cong
Chua dé thuong cong. St chép rang lac ¢6 Nguyén Hué oai phong, 1dm liét nén cho du NgocHén bi ga
cho mét nguoi ngoai quéc, nhung chic ba cung mé tit tho 1o anh hung o vai Nguyen Hué giong nhu t0i
mé 6ng thay nguol My tai hoa cua toi. Thua ay t61 vira moi sang My, may man dugc ghi danh vao dai
hoc thi bi 6ng thiy M¥ cua, t6i d6 lac nao khong hay.

S& di ma t6i biét ranh vé Vua Quang Trung va Cong Chua Ngoc Han 13 vi hdi con nho t6i mé doc truyén
Hoang Lé Nhat Thong Chi ciia Ngo Vian Gia Phai. Me t6i thi hay can nhan, “Con géi gi ma khong lo hoc
hanh, chi thich coi truyén.” B t6i thi chi tum tim cuoi. Ong hay doc truyén Tam Qudc Chi Dién Nghia
nhung thinh thoang hai bd con t6i lai tranh luén vé muu mé cia Nguyén Htru Chinh giéng nhu nguoi ta
ban vé tanh da nghi ctiia Tao Théo. Vi vay bd tdi ciing co tay trong viéc toi thich hocvé lich str. Toi cia
ong ciing 16n khdng thua gi tdi! Chac dng khong bao gid ngo rang s& c6 mot ngay
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con gdi cung cua Ong lai phai 14y chong ngoai qudc va ciing phai khoc tang chong khi chin gbi con dang
man nong nhu ba Ngoc Han. That ra thi t61 khong biét 1a ba Ngoc Han c6 that su yéu ong NguyenHue
hay khong vi ba bi ép ga lam vo be. To1 nghi rang cho du khong yéu thi it ra ba cting kinh phuc chong
ctia minh. Bang chung 13 khi 6ng mét, ba viét mot bai tho song thit lyc bat dai 164 cau véi tyadé 1a
“Ai Tu Vin” dé khoc chdng. Toi doc ma con roi nuwdc mét néi chi ba. Riéng t6i thi toi that su yéu chong
vi khong ai bt ép toi ca. Anh chang theo dudi toi. Toi thich anh ta nén nhén 15i cau hén cua anh trong
su ty do hoan toan. Luc toi con tré, ai thuong thi toi 14y chir t6i ciing khong nghi dén chuyén phaildy
chdng Viét Nam.

Vua Quang Trung mét sau khi m6i 1én ngdi duoc bén nam. Ba Ngoc Han la vg thir nén con ba khong
dugc 1én ngdi vua. Vi vay quyen luc ctia ba & trong triéu ciling mat di. Ba dem con vao séng & trong chla
va mat sém khi méi c6 29 tudi. Ngay xua cdc cd gai tré dugc tuyén vao cung lam cung nir lic moil4, 15
tudi. Sau 10 nam tirc la khoang 25 tudi néu chua dugc vua chon 1am phi tan thi ho phai Xuatcung va
tré vé lam thuong dan. Nhimg c6 gai nay dbi voi thoi xua thi da dugc coi 1a gia, qua tudi thanhhon.
Nhung ho van ¢6 co hoi dé lay nhimg ngum dan ong goa vo hodc lam vg be nhitng ngudi glau Nguogc
lai nhimg phi tan, cung nir da duoc an & véi vua thi cho du xuat cung ciing khong duoc pheplay chong
Pa sé vao tu ¢ trong chua cho dén chet Ngay xua nguoi ta ning cao ngdi vi cuia vua 1én dénhang than
thanh. Céi gi ma vua da dung qua rdi thi nguoi thuong khong duoc dung toi, ké ca nhimg phu nir ma
vua dé ngi voi, cho du chi 1a mot dém. Néu s0 phan cua nhimg phi tan, cung nir nay phai song c6 don
sudt doi chi vi mot 1an dugc ngi voi vua, thi so phén cua nhiing ba géa chong cling khong sang sua gi.
X4 hoi ngay xua ton vinh nhitng nguoi dan ba sdng thi tiét thd chong nudi con. Dén khi chét di, ho duoc
vua ban sac chi “Tiét Hanh Kha Phong” khic & trén bang gd, dem dé ¢ trén ban tho. Pay 1a mot vinh dy
16n lao cho con chau.

T6i khong hiéu tai sao xa hoi Viét Nam ngay xua lai khong muén cho ngudi dan ba tai gia hay lay chong
khac. Ngay xwa Chtia Giésu ciing thuong hai cho mot ba géa thanh Naim nén méi 1am phép la ctru séng
con trai ba tir ¢3i chét. Nhu vy, khong phai chi c6 x4 hoi Viét Nam e hiép nhitng ngudi gbéaphu va ca
xd ho1 Do Thai thoi xua cling vay. Tai sao la nhu vay? Xa hoi ngay xua tuy la do nguoi dan 6ng ding
dau nhung ho cling phai ¢6 sy ung hd ciia ngudi dan ba. To61 nghi cac ba khong mubn cho cacba goa dugc
tai gia dé giam b6t canh tranh. Phan cac ong thi néu cac ba phai ¢ goa thi s& tang thém quyén luc cua ho.
N6i cach khac nhiing ba vo s& khong phai lo sg nhitng ba goa danh chong ciia minh. Con cac dng chong
thi loi dung hoan canh khé khin, don chiéc cta cac ba géa ma lam kho dé ho.Giéng nhu mot nguoi
c6 tiém ban banh mi. Chang may ctra tiém bi chdy nhung khong c6 bao hiém. Vi vay ngudi chii khong
c6 tién boi thuong dé xay lai tiém. Cac tiém banh mi khac vui mimg vi b6t di s canh tranh. Nguoi ch
dat nguoi ban bot mi thira lac ngudi chi khong co 1oi tie dé Xlet ng, chiém doattai san con lai. Nhu vay
tat ca moi ngudi da thira thoi co, htia nhau dé tre hiép nguoi x4u sd.

Vi vay ¢ nudc My nay nghé ban bao hiém 1a mot nghé khong bao gio doi vi lam cai gi nguoi ta cling
phai mua bao hiém, tir bao hiém nha, bao hiém xe cd, bao hiém strc khoe cho dén bao hiém ché méo.
Sau khi chong t6i chét, t6i di 1am nghé ban bao hiém vi t6i khéng mudn ai co thé loi dung co hdi dé e
hiép tdi nhu céc ba gda ngay xua. Toi khong mé céi danh dy “Tiét Hanh Kha Phong” cia nguoi xua ma
& gia tho chdng vi d6 chi 1a mot vinh dy hio. Toi khong can c6 mot nguoi dan ong dé dem lai hanh phc
cho t6i. Nhung néu c6 ai thuong t6i mudn cting toi chung sdng thi t6i cling s& khong tir chdi vi ¢6 chong
cting c6 nhimg ich loi cia n6. Tuy nhién to1 khong bao gio ngd c6 moét ngay minh lai ldy mot nguoi
chdng ngoai qudc & trén XU nguoi. ROi t6i lai sanh ra nhimg dtra con hai dong mau. Tui n6 lon Ién ma
khong bao gio phai thac méc vé qua khir hoac nguon goc giong nhu toi. Lich sur ctia nhitng nguoi di dan
13 nhu thé d6. Thé hé ban dau con bd ngd, cb gang giir lai nhitng nét vin hda Viét trén qué
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ngudi nhung rdi dén thé hé sau thi s& khong con nhimg vu tu d6 nira. Tt Huyén Tréan, Ngoc Hén, ba L&
Ly, nhitng nang dau Dai Loan, nhimg nguoi xuat khau lao dong & Pong Au cho dén phong trao xudt
khau lao dong qua Nhét Ban gan day, tat ca s& tim céach thich tng vao doi sdng mai. Dan dan ho s& moc
ré va bam 1y manh dat méi. Ho s& sinh hoa trai va con chau cta ho s& hoa nhap vao xa hoi méi. Cho
dén mot lac nao d6 di tich van héa ctia ho chi con ton tai trong nhitng moén an nhu phd va banh mi ma
bay gid ngudi My thich dn nhu 13 pizza hoic spaghetti ciia ngudi Y. T6i, Ngoc Han Cong Chia ciing s&
hoa tan trong x& hoi mai, lang chim theo thoi gian khong con dé lai dau vét. m

V6 Gia Nguyén Tuan Huy

Ngay 5 thang 8 nam 2023

Tré vé muc luc
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JOHN LENNON VA YOKO ONO

Da-Thao

héc céc ban s& dit cAu hdi tai sao DA Thao lai hay viét tir Tho cho dén Vin, bao gio cling udt at
vé c4i chit TINH ? TINH YEU la mot thtt gi rat kho néi 1dm phai thé khong cac ban ? Nhung,
. néu trong doi song budn ba ndy khdng c6 mét chir TINH dé thuong yéu, dé mo mong, dé kho
dau, dé hon gian, thi cai ruong doi cia mdi mot con nguoi trong ching ta, chic chin né s& rat 1a kho
can va thiéu sinh khi, néu n6 c6 phi nhiéu di ching nita, thi ciing 1a mot thw phi nhiéu gia tao vi su song
clia n6 rat té nhat, khong c6 mau sic tré trung. .... Co thé 1a nhitng bai viét cua DA Théo hoi tdo bao trong
mot khudn khd ctiia mot to bao van hoc rat nghiém tic, ma nhimg  cay bat ky cuu trong ay, it chdp nhan
dugc cai tu tuong qua phong khoang va si€u lang man (nhu cac nha bao Paris van hay phé binh nhu
thé)...nhung D3 Thao van thudng tu bio v6i minh rang : « L écriture pour moi est une éva- sion parfaite,
je ne pensais pas devenir écrivaine. On peut comparer un lac a un océan, ils sont tous lesdeux remplis
d’eau, mais ce n’est pas du tout la méme chose, j’écris, car j’ai besoin de réver, d’imag- iner, d’inventer
des univers, je ne suis pas sire que le réel soit aussi passionnant, mais c¢’est une con- ception de vie a
laquelle j ‘aimerais noter tout ce qui se passe dans ma téte, dans mes pensees, des foisla douleur d’écrire
me fait hurler de rire, et ¢ 'est un privilége que je ressens en moi. » D6 cling 1a mot chut tam tinh ciia Da
Thao giri gdm dén cdc ban, Da Thao mong moi rang nhiing « bai tily himg nay » v6i nhiing chuyén tinh
¢6 khi hoi dién cudng mot ti, hoi rd dai mot ti, nhitng cudc du ngoan dul 1a chidi tham quan, nhung né
cling 1am cho cac ban hinh dung dén mét sy lang thang v&i nguoi tinh béncanh ciia mot thoi vang
son tré dai ndo d6 dd qua.... Pep qua phai khong cac ban ? Nhu thé 1a D4 Thaodd mang dén cho Thé
Hitu Van Dan thém mot chit tuwoi mat, tré trung, di dom...mot ti mau sic gitta mot troi Thu u am, dam
dé hat mua nhu ngay hém nay....Vi thé, mua dang roi ngoai troi, mua roi trong 1ong, Da Théo chgt nhé
dén mot chuyén tinh hoi quai dang, cudng loan ctia ba muoi nim trude, da mot thoi 1am x6n xao du luin
bao gidi khong ngimg, nén xin ké lai cho cac ban nghe, goi 1a mén qua cubi nam cua D3 Thao, d6 la
chuyén tinh cua chang JOHN LENNON (trong nhém BEATLES) va mét nang da vang Nhat Ban, YOKO
ONO.

Cai TINH YEU LIEN HOP nﬁy ma Da Thao tam goi 1a « L’Amour Fusion » cia hai nguoi, cling da
tugng trung cho bao nhiéu diéu khong tudng bang bay nhiéu diéu cing cuc qua dang, cia nhitg nim
1970. Phai n6i réng chuyén tinh cia JOHN LENNON va YOKO ONO, du bi giem pha tot buc, van ton
tai mot cach khac thuong trong truyén thuyét nhac ROCK.
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© Angeli

Hén vira duoc bdn muoi tudi....Khoi dau nhu mot bai hat, dé cubi cung két thic nhu mot quyén tiéu
thuyét trinh thdm that toi : nam vién dan dugc ban that chinh xadc, JOHN LENNON ngé xuong, ¢ bén
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givong cua ngudi hap héi, mot ngudi dan ba nho tho ¢6 mai toc den huyén thét gao : d6 1a YOKO ONO,
vo cua hin, goa phu cia hin. Rat nhanh, cai chét cia JOHN LENNON duoc chinh thirc cong bb.Trén
toan thé gidi, sw xtic dong that twong xtng véi anh huong ma nguoi lanh dao nhom BEATLES daban
cho ca mot thé hé. Tat ca nhitng ngudi hai muoi tudi trong nhimg nam 1960, déu c6 mang mot chatgi do
ctia JOHN LENNON, cho du ho khéng biét rd hay c6 tu bao chita di ching nita. Cai di san thiraké dé
nhu thé nao ? Nhimg birc anh dd hoen 4, nhitng bai hat khong bao gid quén duoc, nhitng gidc mocln
mon..... Trong ba muoi nam, thé gidi ndy da ddi thay, mang di nhitng 4o tudng, cai thong diép hoa binh,
sy do luong bao dung, doi khi rat hon nhién, chat phéac, nhung vo cung thanh that cua nhiing ndm
LENNON.

Sau khi thanh 1ap dugc mot nhom — va nhdm nao day, la qua ! véi

» (Elle est ma mére supérieure), han vira néi vira cuoi ché diéu, nang cling la ngudi ban tam tinh, ngudi
ban than nhit, 13 gido chu, 1a y si, 1a nang tho, la chu ngan hang cua héan. R4t nhiéu vai tro. Qua nhiéu,
tat nhién 1a thé. Mot cap ma tat ca déu nhu qua dang !

**k*

YOKO ONO ! Hiém c¢6 mot phy nit nao da bi nguyén riia va cam ghét dén thé.. .Ba muoi nam sau cai
chét ctia than tuong cua ho, nhiing k¢ hdm md cudng nhiét cia nhom BEATLES van tiép tuc béu xu,
lan nhuc, t6 gidc nang vé moi thir tai wong. Trude tién 1a da thuc day LENNON roi khoi nhom BEAT-
LES, va da lam tan ra ban nhac. Su budc toi nay, nguyén nhan chinh cua sy thu han cua ho, hinh nhu
khong c6 co so chinh dang : That sy ra thi JOHN LENNON ciing da sip dat san cho sy chia tay nay
roi. Co thé 13 sy c6 mat cia YOKO ONO d3 lam gia tang tdc do cho su ly than ctua ho. Mot sy td cdo
khac : nang ndy da 16i kéo JOHN trong viéc xir dung bach phién va cac chat kich thich ning. Nhung
chang BEATLES kia ciing dau c6 can phai chd dén sy c6 mit ctia nang dé thuéng thic nhimng canh dé
mé cua thién dang nhan tao.... Vay thi, YOKO ONO la thién than hay ac quy ? Tat nhién, nang ciing
chang phai 1a thanh thién, ma ciing chang phai 1a quy satan, hay néi mot cach khéac, dung hon, nang la
hién than 1an luot cta cai thién va céi ac, giong nhu JOHN LENNON vay.

Xuat than tir mot giai cap rat thuong luu ciia Nhat Ban, YOKO ONO rét phong khoang tu tudng, tinh
tinh lai ddc doén, vira tdo bao va trao 1ong. Mot c4 tinh dugc rén luyén trong nhitng khd hanh cua qué
huong nang trong thdi dé nhi thé chién. Vé sau nay, giao du véi trao luu nghé thuat tién phong, nang da
tu giai phong minh khoi nhimng sy khic nghiét ciia truyén thong Nhat Ban. Hai 1an ly di, nang 1a me ctia
mot bé gai tén 1a KYOKO. Nho tho ngudi, nuée da mau nau sam, tiéng néi dic giong diéu Nhat, nang
chang co mot tiéu chuan nao vé sic dién, va ciing khong gidng mot ti ndo véi cac phy nir tré ma nguoi
ta thuong gip, theo nhitng dau chan cia nhém BEATLES. Hon nita, nang lai 1én hon JOHN bay tudi. Vi
nang, JOHN s& roi CYNTHIA, ngudi vo va ciing 1a mdi tinh dau doi ciia han. - Ké ra, thi tinh cam
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gilra cap nay cling chang con keo son gin bé véi nhau nita — va vi YOKO, hin chip nhén thay doi triét
dé cach séng ctia han tir trude dén nay.

Cudc gip g& dau tién cta ho bat dau tir nam 1966, khi mot hém bude chan cua JOHN LENNON lac
vao mdt phong trung bay nghé thuat voi nhiing tac pham cua YOKO ONO, ma tleng tam khong vuot ra
khoi nhtrng moi truong binh dan cua cu dan thanh phé Luan Bon. Nang chi mo hd biét vé dam BEAT-
LES, mac du sy noi danh cua nhém nay Iuc a ay, da 14 toan cau, tuy nhién, vira nhin JOHN, nang nhu roi
xu_éng dudi ste quyén rii ctia han, va tu thé v6i minh rang s& lay JOHN cho bang duogc, ching co gi c6
thé 1am rung chuyén dugc sy quyét tim cia nang.

Thé 13 ho viét thu cho nhau, gip lai nhau, kham pha ra nhau, dé roi sau cing nang ngang nhién don vao
nha han 6, trude su ngac nhién cia CYNTHIA LENNON, khi c6 néy va con trai la JULIAN, mot hom
clia thang muoi mot nam 1968, di nghi he tr HYLAP vé, vira bude vao nha da bat gip YOKO ONO
trong nhimg quan 40 cua chinh minh, toc tai roi b, dang nga ngudi trong phong khach, con khinh
khinh nhin CYNTHIA véi anh mat ciia mot ké thing tran. (Mot ngudi dan ba nhu thé, dé c6 may tay
phai thé khong cac ban ?)

Thi that, thoat nhin vao cip JOHN-YOKO, hinh nhu chang c6 gi can xing voi nhau ca. Nhiing nguoi
ké can déu danh cudc cho mot sy gay dd rat chdép nhodng, nhung cling that nhanh, doi tinh nhan nﬁy tré
thanh rat keo son gin bo, mot cap uyén uong hop nhat. Trong cip mit ciia da sb, va thir nhat trong dam
BEATLES, thi hinh nhu JOHN dang bi chi phdi boi nguoi dan ba néy RINGO STARR, nguoi gd nhip
trong ban nhac, da 1én tiéng mot cach nghlem khic : « YOKO da bién JOHN thanh mét thir ma quy, cé
ta da tude doat hét tat ca nhan cdch vi cdi moi loi nhudn ». (YOKO a fait de JOHN un zombie,elle I’a
dépossédé de toute personnalité par appat du gain ). Con theo y kién ctia ALLEN KLEIN, ngudicuu diéu
khién nhom, thi cho rang : «JOHN rat can YOKO hon la YOKO can JOHN » (JOHN avait plus besoin
de YOKO que YOKO n’avait besoin de lui).

**k*

Néam 1969, Hai nguoi thanh hon véi nhau & GIBRALTAR. D6 cling 1a nam Lién Hoan & WOOD-
STOCK, v&i phong trio HOA BINH VA THUONG YEU (mouvement Peace and Love) ciing nhu
phong trao chdng ddi chién tranh VIETNAM. JOHN va YOKO mang cai tiéng tim vo han ctia minh vao
viéc phuc vu cho hoa binh. Véi minh hoa khau hiéu « Hay yéu thuong — Khong Han Thu » (Faites
’amour, pas la guerre), ho da t6 chitc & AMSTERDAM, r6i & MONTREAL, cai viéc chong ddi ngoi
trén giuong, rt dugc nhidu nguoi biét den (goi la bed- |n) Ho diéu khién nhiing cudc hop bao tir noi
giuong cua ho. Mac mot bo d6 ngii mau trang, ho trao doi v6i nhitng phong vién — cac nguoi nay ciing
ngoi trén hodc chung quanh givong ngu cua JOHN — va cung nhau hat ca khtc hoa binh. Nhiing birc anh
tir phong ngti cua cip ndy, dugc 1an luot xtr dung nhu khan dai chinh tri, hodc 16p dién xuit nghé thuat
thuc nghiém, Vva ciing 1a phong ghi &m - dugc chuyén di vong quanh thé gisi.
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JOHN d3 thay dbi déng vé bén ngoai cia minh. Tur cai dién mao BEATLES xua kia, dugc ndi tiép theo
cai dang vé cuia mot gido chu, voi mai toc dai, chom rau quai non va cap kinh deo mat tron. Doi uyén
wong & an, ty giam Kin trong nha nguc huy hoang cua bat dong san TITTENHURST cua ho, ¢ phia
nam Luan Pon, tp hop quanh minh véi nhitng ngudi 1én ddng, hin say mé voi khoa chiém tinh, bai tarot
va khoa boi toan bang s6 hoc ctia Trung Hoa. Nam 1970, JOHN va YOKO di theo cach diéu tri cua béac
sT ARTHUR JANOV, chita bénh dya theo nguyén tic co ban cua tiéng khoc dau doi, chu yéu ladat lai
con bénh vao nhimg truong hop nguy kich nhat khi méi vira lot long me, va thoi tho & au ctia ho, dé tir d6
giai phong ho ra khoi nhirng chan thuong tim than. Hinh nhu cach chira tri nay rat tot dep, dacbiét cho
JOHN. Co thé 1 nhimg budi thyc tap d6 da giup J OHN han gan lai nhitng vét thuong ciia mot thoi au
tho rét ai oan, dau long, giira mot nguoi cha ludn Vang mat va mot nguoi me khong c6 tinh mautir. Hin
duoc mot ngudi €6 thu nhan vé nudi trong nhirng diéu kién vat chat rat kho khan.

Sau nhitng lan chira tri ndy, hian thau ban nhac ME (Mother), trong 4y hian hat « Me da c¢é con, nhung
con khong bao gio cé dwgc Me »(Mother, you had me, but I never had you — Maman, tu m’as eu, mais
moi, je ne t’ai jamais eue), mot trong nhiing twa dé rt xtic dong, bai nay han dang tang cho nguoi Me da
mat, bi hlic ngd bai mot canh sat vién say rugu khi hin duge mudi tim tudi.

Nim 1970, nhém BEATLES chinh thirc tuyén b su chia tach ciia ho. Hon bao gid hét, YOKO ONO la
muc tiéu cho tat ca nhting su chi trich, bi budc tdi 1a da giét nhom BEATLES béng cach lam hoan toan
mé hodc JOHN . Tur ddy, cap vo chong ndy di chuyén noi cu ngu cia minh sang Niru Uéc. Vuot sang
bo bai Tay Duong, JOHN voi tim cach che ché cho YOKO ONO khoi sy cam ghét cua dai chung va
nhiing nguol Anh quéc say mé cudng nhiét nhac ciia minh. Ho sdng trong toa nha DAKOTA Building,
mot cao G¢ rat sang trong va rat dugc bao vé k¥ ludng cia MANHATTAN. Mot thoi gian sau, céi dia
nhac chung ciia hai nguoi, tya dé 1a «ALBUM PAM CUOI » (Wedding album), goi lai lién mién trong
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nhiéu doan khuc, nhiing lan sdy thai cia YOKO ONO. Pia 4y chét chtra nhirng ghi 4m néi ttr cung, hoa
1An v6i nhitng 4m thanh rat ky la, va trong cai tai nhé dung dia, c6 kém theo mot ban fax cua td chimg
nhan hén nhan cta hai ngudi, cing hinh mot phan cia cai banh dam cudi bang bia cimg. Tiéc thay, tac
pham 4y dwoc dén nhan mot cach pha tron va dé dat hon 1a céi gié tri kha di ximg dang cuano.

DPén nam 1973, d6i uyén wong chia tay véi nhau. Sy chung song da tré thanh mot diéu thién nan van kho.
JOHN b6 di Los Angeles cing v6i MAY PANG, c6 thu ky xinh dep ctia hai ngudi, gan nhu dugcchi
dinh dong vai tro tinh nhan cua JOHN, b1 YOKO ONO....Lai la mot &m muu ? Hay la ¥ chi muongnr
chdng mot cach gian tiép, dudi su klem soat ciia nang ? Thé 1a lac ay bat dau mot viéc ma vé sau nay
JOHN ném na goi d6 1a « mét cudi tudn ding thwong hai » cua han, (his Lost week-end — son week-
end paumé). Chuyén ly than ndy kéo dai mudi tam thang. Mot du ngodc that dai trong khi 4y JOHN
séng, & bén b bién phia Tay cua nuéc My, mdt cudc séng dudi dau hiéu cta rugu, ma tiy va mot ban
nang gidi tinh vo do, ma dong thoi cling nay sinh ra mot ning luc sang tao rat méanh liét., tao nén nhiing
ban nhac c6 gia tri 16n.

Xem nhu thoi gian chugc t61 da hoan thanh, JOHN tr& vé lai can nha & Nitu Udc. V&i mot sd diéu kién
nao dé ap dit bai YOKO ONO : nhu phai tay ué than thé, tir bo an thit, theo mot ché do nau nuéng véi
nhimg mon an trudng sinh, trong ngi cdc va rau qua, khong duoc hut thude va phai giao cho nang quan
ly toan bo tai san. Hin chip thuan tat ca, khéng mot chat tranh céi. Han con dua cho YOKO xem quyén
nhat ky tAm tinh cta « cai cudi tuan dang thuong hai ctia han », trong ay duogc ghi chu, ngoai nhirng budi
soan nhac va ghi 4m, han da troi dat theo rugu ché va nhung cudc au da.....Sau do thi han mang dot nhat
ky, dau hiéu ctia mot trang doi cii da 1at qua, tha theo giong qua khi.. .Bay gid thi doi phu thé 1ap lai
nhitng 161 thé nguyén hon phdi, trong can phong khach mau tring ménh méng cia can hd, dudi anh sang
leo 1ét ctia ngon nén.

Tir ddy, YOKO ONO va JOHN LENNON d4 d6i thay hoan toan, hin da giai trir dwoc nhing ta ma trong
nguoi hin, va nang thi, hinh nhu it bi 4m anh boi nghé nghiép va cai hinh anh dic thu cta chinh minh.
Su lién minh nay ctia ho tr& nén manh mé hon, thanh than hon va hai hoa hon. V4, vao nim bdn muoi
hai tudi, cudi cing YOKO ciing di c6 mang sau bdn 1an say thai. Con trai cuia ho, SEAN, ra chaodoi vao
ngay chin thang mudi ndm 1975, cling 1a ngay sinh nhat ctia JOHN. Tt khic, nguoi ca si tam thoi budng
bd su nghiép va cudc song v6i quan chiing ctia minh vao cac dau ngodc, dé chuyén tim vao su giao duc
cua cau quy tir. Mot diéu kién khac do YOKO ONO bét budc ...do 1a diéu nhac duy nhat ma han duoc
choi, chi danh riéng vao muc dich ru ngii dura tré budi toi. Co nhiing tiéng don dai dién cudng lan truyén
ra ngoai, rang cip vo chong ndy chi con giao tiép voi nhau bang dién thoai ndi bo. Roi, vao dau nam
1980, sau nam nam dai vo tan lang tiéng im hoi cho nhitng ngudi 4 md nhac minh, JOHN cho ghi am
tap album « Mgt sir phéng khoang nhan i » (Double Fantasy). Pugc xem nhumdt cudc ndi ddy !
bao gém tat ca& muoi bon ca khae (bay ban cia JOHN, bay ban con lai cia YOKO), tao thanh mdt cude
dam thoai gitta mot ngudi nam véi mot nguoi nit. Tap album nay v6i nhimg giai diéu réat tinh xao dugc
danh gia nhu mot kiét tac.
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« Double Fantasy » vira ra mat, JOHN LENNON bat dau 1am viéc lai dé sira soan cho mot tap album
khac. Nhung vao ngdy tdm thang muoi hai, lac hai muoi hai gid ndm muoi hai, mot ngudi tré tudi ma
phinh, dang vé ky la, da chia sing ban ndm phat vao JOHN, khi han vira budc xudng xe véi YOKO, mic
du vai gio trudc d6, MARK CHAPMAN, tén hung thu, da xin hén mot ban but tich. Trude d6 mot ngay,
doi uyén uong ndy, dong muu va hop nhat, cong bd tap album mai, sap hoan thanh, va mot chuyén luu
dién toan cau ctia LENNON. Hai nguoi dong thanh tho 16 voi mot phong vién dang phong van ho vé cai
hanh phuc dugc song tai MANHATTAN : « O ddy, khdng c6 mgt nguoi nao dén qudy raychang toi, du
chi d@é xin mgt buit tich hay héi tham dira bé con nhw thé ndo » (Personne ne nous impor- tune ou juste
pour demander un autographe et savoir comment va le petit ).

CON NGAY HOM NAY ? Nang YOKO ONO di bay muoi tam tudi, van con cu ngy tai Dakota Build-
ing va diéu hanh gia san nghé thuat 1an tai chinh cia JOHN LENNON : nhiing thiét ché con lam ton tai
ky niém vé JOHN, can nha tudi tho cua hin & LIVERPOOL, nhiing td chure tir thién va gia san tich liy
clia nguoi ca sindy, va 1a mot nha doanh nghiép khon khéo, nang da phat trién su nghiép ciia JOHN mot
cach tét dep. Hién nay, nang 1a mot trong nhing phuy nir giau nhat nugec My. Nam 2007, nhu mot cau tra
161 danh cho nhirng ké giém pha nang ngay nio, YOKO ONO di cho xuit ban mot tap album véi nhan
dé : « Phdi, t6i la mét mu phu thuy » (Yes, I'm a witch — Oui, je suis une sorciére) : hai nam sau lan éy,
tirc ndm bay muoi sau tudi, YOKO da cho lam lai tap album « Plastic Ono Band » ctia nangvoi cau con
trai, SEAN LENNON, trong vai cua cha cau, thoi gian cua mét album....va chéc chéan cau chuyén vé
YOKO ONO sé& khong két thuc...u

D&-Thao/ PARIS ngay 4/12/2011

Tré vé muc luc
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Vietnamese Poetry-Part 5
Luwu Trong Lw (1911-1991)

by
Thomas D.Le

Province, (he died on August 10, 1991 in Hanoi), Luu Trong Lu came from a scholarly man-

darin family. He attended the Qudc hoc High School in Hué, then left for Hanoi, where he
continued his education in private schools. Before long he dropped out for a career in journalism writ-
ing poetry and literary pieces.

B orn on June 6, 1911 at Cao La Ha Hamlet, Ha Trach Village, B6 Trach District, Quang Binh

Founder of the Ngdn Son Ting Thw (The Silver Mountain Literary Review) at Hué in the years 1933-
1934, he became after 1954 Head of the Theater Division of the Ministry of Culture and Secretary Gen-
eral of the Theater Society of Vietnam.

His representative works are the poems: the collection Tiéng Thu of 52 poems (The Sound of Autumn,
1939), Nguwoi Con Gdi Séng Gianh (The Young Girl from Gianh River, 1966), Tir Pdt Nay (From This
Land, 1971), Tuéi Hai Muwoi (Age Twenty, a drama, 1973), Nang Cong Chtia Hué (The Princess of Hué,
a novel), Nguoi Son Nhan (The Highlander, a novel), Nita Dém Suc Tinh (Waking up at Midnight,
memoir, 1989), and many more.

His works mostly appeared first in periodicals such as Phu Nit Tdn Van (Women's Modern Literature),
Phu Nit Thoi Pam (Women's Times), Tién Hod (Progress), Ha Néi Bao (Ha Néi Daily), Tan Thiéu Nien
(Modern Youth), Tao Pan (Literary Forum), Phé Théng Bdn Nguyét San (Popular Semi-Monthly Re-
view).

Although he is the most ardent advocate of the New Poetry, his own works generate a different impres-
sion. His poetry is still very much an echo of the old melody, but is very emotionally personal, evoca-
tive and genuine.

The critics Hoai Thanh and Hoai Chén judged many of his poems to be lacking in poetic quality, in the
sense that they are not artistic enough, but to be mere intimate musings that cause our own hearts to vi-
brate in harmonic resonance. That's only a partial assessment of these two critics. who wasted no time to
eulogized Luu in a fuller discussion

The Background of the New Poetry Movement
Some years back | wrote the following in an introduction of the New Poetry Movement.
Toward the end of 1932, the first shot across the bow was fired when a stern poem, for all its

curious title Ttru Nhap Thi Xuan (Drunken Spring Poem), appeared in the issue No. 6 of An Nam
Tap Chi (Annam Review), in which the doyen of all poets, Tan Pa Nguyén Khic Hiéu, be-
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rated the Moderns in the Phong Hoa (Culture) camp for their brazen impudence and irrever- ence,
and warned them of retaliation in veiled threats. Not to be intimidated, the Moderns did not take
long to pick up the gauntlet in a parallel rhyme-for-rhyme riposte that appeared in the Phong Hoa
issue No. 28 of 30 December 1932. The acerbic poem excoriated Tan Da for his ine-briated,
smelly breath, his stubbornness, his vacillating feet, his short tongue, and his incorrigi- ble
attitude, all of which should seem to earn him institutionalization. Rarely has the Viet- namese
literary arena been animated with such colorful ad hominem diatribes!

At first, the New Poetry Movement seemed to be an uncoordinated collection of actions spontaneously
sprung up from various locales throughout the length and breath of the country. From Hanoi to Saigon
and, especially in towns in between, poets schooled in the new colonial educational system began writ-
ing free verse with incredible individuality, freedom, freshness and originality never seen before in the
classical tradition. The feudalistic constraints had been shattered. It was among the Vietnamese intelli-
gentsia nothing short of an intellectual clash between East and West, the Ancients and the Moderns, and
traditionalism and modernity, if you will. This is the beginning of a paradigm shift in Vietnamese
literature.

Young poets, born in the twentieth century and imbued with new-found freedom and style, began and
continued to compose poems unfettered by traditional Tang versification rules, motifs, and worldview
(i.e., the old almost exclusively) by adopting the new dispositions learned from French poets, invented
techniques, or by completely abandoning any pretense at rhyming in the old-fashioned way.

What was really new must be found not so much in the free-form verse, although it was ubiquitous
alongside the old bound-forms, but in the weltanschauung, the outlook, the attitude toward modernism
and life, the spirit of adventure, discovery and experimentation, the linguistic awareness, the poetic vi-
sion, the inspiration, the atmosphere, all the way to the themes, motifs, and imagery dressed in original,
stunning and imaginative garb. It was the flowering of a new, individual creativity, and a new poetic
sensibility.

However, given the oppressive French colonial system, the new poetic orientation was channeled to-
ward a romanticism drenched in utter melancholy. To be more exact, it is a romanticism of manifold
strands: the lyric, the elegiac, the epic, the heroic, the reflective, the nostalgic, and the melancholic.

The young poets were keenly aware of their roles as part of the new intelligentsia, who were schooled
in Western thoughts in politics and philosophy as well as literature and history. From the schools they
were exposed to the political thoughts of Rousseau, Montesquieu, Voltaire among others as well as the
doctrines of liberty, equality, fraternity, life, pursuit of happiness. From French, European and Ameri-
can histories they read about feudalism, monarchy, empires, colonialism, imperialism, democracy, fas-
cism, revolutions, wars, and so on. Because of the emphasis on French literature, they were exposed to
and/or influenced by great poets and writers such as Corneille, Racine, Moliere, Ronsard, Musset,
Lamartine, Hugo, Dumas, Verlaine, Mallarme. Baudelaire (through this last to Edgar Allan Poe), Apol-
linaire, and many more.

Given that background, they could easily shed the mantle of Tang versification rules and backward-
looking traditionalism, but many of them were perceptive enough to sense their powerlessness to change
the political and social system to suit their aspirations. They found themselves hemmed in by
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the Charybdis of feudalism and the Scylla of colonialism. Hence, the melancholy and a sense of despair
at the impasse. Those among them who cut their teeth on the old Tang style did borrow their models
from the traditional paradigm, but only did so temporarily as a preparatory stage on their craft's path to
a full-grown mastery of the new aesthetic. Han Mac Tur and Bich Khé were two such outstanding ex-
amples.

Other educated young men or women were not poets or writers. They fanned out throughout the econ-
omy to find employment in the public and private sectors. They and the French colonialists formed the
backbone of the colonial economy and administration. They were essentially apolitical, or more or less
pro-establishment, and more concerned with making a living than with involving in political activism.
The more enterprising of them got rich and could afford to send their children to France for further edu-
cation. In time these created the new bourgeoisie with various political orientations, and tended to ally
themselves with the old-line traditionalists in the propertied and educated classes who were adopting
modernity.

[As an aside, when the opportunity appeared near the conclusion of World War 11, when France's power
in Indochina was weakening, the floodgate was opened and many discontented young men rushed in
droves to the new revolution with the enthusiasm of the emancipated, eager to do their parts in the up-
coming struggle against colonialism. There began an era of reckoning and loss of innocence for the
country, which is best discussed as history.]

As was expected, the old-school poets and scholars were also exposed in varying degrees to the new
educational system. Their tendency toward activism led them to work each in his capabilities to mod-
ernize the country in order to rid it from the colonial rule. They had an impressive combination of tal-
ents, all patriots without exception, all activists for independence; all were born in the latter half of the
nineteenth century: Phan Boi Chau (1867-1940), Phan Chéu Trinh (1872—-1926), Huynh Thuc Khang
(1876-1947) and Tran Quy Cap (1870-1906), to name just a few prominent ones. At the beginning of
the twentieth century they founded the Modernization (Duy Tan) Movement, the B6ng Du (Go East)
Movement that encouraged travel to Japan for further education, and the Tonkin (Bong Kinh, Hanoi)
Free School that provided free education to all Vietnamese shackled by enormous illiteracy. The Béng
Kinh Nghia Thuc school faculty also translated French works, wrote books and publications to finance
their operations. However, all attempts by the patriots to promote education and modernization outside
the colonial system were quickly suppressed by French colonialists within a few months of operation. At
first, the stick of crackdown seemed to be the only tactic the French knew how to deal with Viet- namese
resistance. In time they applied the carrot of promoting "healthy living, happy living" by en- couraging
a hedonistic way of life.

In such an atmosphere of overt permissiveness and covert repression, it was in the domain of literature
and of ideas, rather than in the political-military arena, that the new Vietnamese elite began to make a
modicum of headway. The Ancients knew the pen is mightier than the sword. So while they berated the
upstart intelligentsia for their brashness, they gradually realized it was about time to pass the torch on to
the young generation. And thus, it so happened that another scholar Phan Khoi (5 October 1887— 16
January 1959), with one foot in the traditional and the other in the modern world, who initiated the new
poetry movement with a poem written in the vernacular titled "Tinh Gia" (Old Love) published in
Women's Modern Literary Review (Phu Nir Tan Van), No. 122, on 10 March 1932. Phan Khéi was both
well versed in Confucian studies and in modern Western Enlightenment ideas. In spite of the fa-
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miliar but taboo topic of love, the poem broke new ground: Its free-verse form verges on prose; its
treatment of the theme of love is novel in its open and uninhibited approach, in its oblique but bold at-
tack on the feudalistic order; and it celebrates the individual in defiance of a suffocating feudal mindset
that gripped the individual and society and prevented them from growing and developing their poten-
tial. Here is "Tinh Gia™:

TINH GIA

Hai muwoi bon nam xwa, mot dém vira Qio lai vira mua,

Du6i ngon dén mo, trong gian nha nhé, hai cdi dau xanh,ké nhau than tho !

" Oi déi ta, tinh thwong nhau thi van nang, ma ldy nhau han la khong ding ;

" Pé dén noi tinh trude phu sau, chi cho bang sém liéu ma budng nhau ™

" Hay ! NOi maoi bac 1am sao ché ! Bubng nhau lam sao cho no /

" Thwong dwoc chirng ndo hay chirng ndy, chang qua dng Troi bdt déi ta phdi viy.
" Ta la nhan ngéi, ddu c6 phdi vo chong ma tinh viée thiyy chung ?

Hai muroi bon nam sau, tinh co dat khdach gdp nhau ;

Péi céi dau déu bac. Néu chang quen lung, do ¢ nhdn ra dwoc

On chuyén cii ma théi. Liéc dwa nhau di réi ! Con mdt con ¢ dudi.

Old Love

Twenty-four years ago, on a stormy night

in a cottage, a young couple by the dim lamp huddled together to sob!

"Alas! We're deeply in love, and yet cannot marry.

"Why not quit now to avoid only deeper sorrow in the future.

"Stop it! What nonsense! We can't just quit seeing each other!

"Let's keep loving forever even if Heaven might forbid.

"We're just friends, not married couple to talk about forever.

Twenty-four years later in a foreign land they met again by chance.

Both heads are white. If they hadn't been so close before, they couldn't have recognized each other
now.

They simply tell each other old tales again, at a furtive glance! Their eyes still retain their natural curve.

Translated by TDL, 30 September 2023.

With this unpretentious poem, startling by its simple language for the common folk, Phan Khoi, unin-
tentionally, in retrospect, had started a revolution in Vietnamese poetry from the top down. What an in-
genious way to launch the greatest movement that is destined to change the face and nature of Viet-
namese poetry forever!

At first, Luu Trong Lu was worried. After Phan Khoi dropped his bomb, there was insufficient reper-
cussion among the reading public. Could it be just a dud? The author was just as silent as the audience.
This prompted Luu to write him a letter to voice his concerns. (Nguyén Tan Long, 2000, p. 8). He com-
plained politely that the old scholar had acted halfheartedly by not following through, i.e., beating the
drum and throwing away the sticks (danh trong bé viii), as the Vietnamese would colorfully describe the
situation. To him this was no time for complacency; instead the Moderns had to strike the iron while it
was still hot, lest the initial enthusiasm would begin to deflate and the movement would be-
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come unraveled. He urged Phan Khoi not to concede any ground to the old poets and not provide any
opportunity for them to rehash their vapid verse by encouraging the young poets to innovate and to be
more productive. He curiously signed his letter "Miss Lién Huong from Faifo” (Hoi An).

Ironically, the person who saved the revolution was not a Modern but an Ancient, Vii Bing, who, by a
ferocious personal attack on Phan Khoi on Annam Review, No. 39, appearing on 30 April 1932, trig-
gered the collective fury among the Moderns. The powder keg had exploded and the war of words had
begun on a grand scale.

The Torchbearer of the New Poetry Movement: Lwu Trong L (19 June 1912 — 10 August 1991)

In time and owing Luu's appeal, young poets nationwide produced an endless avalanche of great poetry
in the modern style and spirit that dwarfed in quantity and quality anything the traditionalists could
muster, which was a trickle by comparison, polemic excepted. Thé Lit, Xuan Diéu, Huy Can, Han Mic
Tt, Bich Khé, Ché Lan Vién, Poan Phu T, Hoang Cam, Nguyén Nhuoc Phap, Vi Hoang, T.T.Kh.
among other exceptionally talented poets, flooded the poetic ecosystem with works that ri- valed or
surpassed anything later comers or even some of them had created since.

Although the year 1932 is remembered as the starting shot of the new poetry revolution, the use of free
verse dated back to (and published in) 1916, when Nguyén Vian Vinh began translating La Fontaine fa-
bles. Tan Pa Nguyén Khic Hiéu himself began to write free verse shortly before and not long after that.
The new poets had to contend with the traditionalists for the hearts and minds of the literate pub- lic. In
Saigon Nguyén Thi Kiém aka. Nguyén Thi Manh Manh delighted her standing-room audience atthe
Society for the Advancement of Learning (H6i Khuyén Hoc), for the first time in its twenty-five years
history, with feminist rhetoric never before heard anywhere in the country. She defended the new poetry
with cogent, irrefutable arguments against the male polemicist Nguyén Vin Hanh at the same venue on
16 January 1935. She became a darling of literate women.

When one of the Ancients, Lam Giang, ridiculed the new poetry for sounding totally cacophonous, with
meaning as nonsensical as "bitter melon" to Eastern ears or "jack fruit fiber" to Western taste, Luu Trong
Lu stepped in as chef de file. (Hoai Thanh and Hoai Chén, 2006, p.28), Wisely, the Moderns also
preemptively censured their own new poetry in order to improve it. These self-criticisms had a salutary
effect of blunting the Ancients' assaults.

While the war between the Moderns and the Ancients was intensifying for almost two years, Luu Trong
Lu, who was twenty-three years younger than Tan Da, undertook his charm offensive by writing him
(addressing him as Tién Sinh-Your Honor) a very respectful, very tactful and very civil letter praising his
poetry by citing specific examples. By this admission he demonstrated an affinity with Tan Pa, who
reciprocated with wisdom by showing his "new" poems. If Luu defended the yearning for change among
the young poets, it was no different from Tan Da's own dream for a better future. In the final analysis,
Luu had achieved a remarkable coup without leaving resentment in Tan Pa. While a myriadof
incendiary skirmishes between the two camps were raging around the country, the relationship be- tween
the two men remained on an even keel, always respectful if not almost friendly.

On his front Luu proceeded to launch an impassioned appeal for the new poets to rally behind modern-
ization efforts, to combat the old culture of irrelevance, of stagnation, and of stultifying conservatism,
and to push the country on the path of rejuvenation. With Luu's enthusiastic and relentless goading and
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their awareness of bitter reality, the young poets created works that embodied a new choice of ap-
proaches: romanticism, symbolism, and surrealism.

Underscoring the generation gap between the elders and the younger generation, Luu recorded his
thoughts in the following terms, according to Nguyén Tan Long, 2000:

The elders adore the yellow moonlight's reflection on the water; we only relish the sunlight's
shimmering gaily in the bamboo tops. The elders favor deep red; we prefer light blue. A stream
of blood horrifies them while a coffin draped in red paper moving under the midday sun gives
us goosebumps. They feel anxious at the sound of nocturnal insects, and we are excited to hear
the cock crow at noon. Looking at a pretty and innocent girl is sin to them, but to us it's fresh-
ness in a green field. To us love takes on a multitude of qualities: passionate, casual, intimate,
dreamlike, illusory, innocent, mature, ephemeral, eternal...

We are the younger generation, very much alive. We have the right to live, and to live for our-
selves. And You, Old Age and Death, don't make us serve your ghostly world! (pp. 132-133)

By 1937, it looked as if the conflict between old and new poetry was over though in 1941 Huynh Thuc
Khéng, in a rearguard action, would still predict the latter's impending demise.

The Reluctant Antagonist: Tan Pa Nguyén Khic Hiéu (19 May 1889 — 7 June 1939)

Arrayed against the New Poetry was a coterie of poets with disparate inclinations: Nguyén Vian Hanh,
Thai Phi, Bich Ngoc, Tan Viét, Hoang Duy Twr, Tuong Van, Phi Van. Tung Lam L& Cuong and other
allies put up a spirited fight to the bitter end (Hoai Thanh and Hoai Chén, 2006, p. 26). Hoai Thanh told
how one of the Ancients who was a PhD (in those days) declared angrily to his face,"When it comes to
science, do whatever you people want, but when it comes to literature, you must leave it to us.” He was
also reported as saying that Luu Trong Lu deserved to be guillotined (p.29). Tempers got very ugly for
several years and did not cool down until the Ancient Defender in chief died in 1939.

He was Tan Da Nguyén Khac Hiéu, the most venerable and the most prestigious of them all, who led
the counteroffensive with extreme care. In retrospect, he was ill-suited for the role because by his
works, thoughts and attitude toward life he was almost modern with one foot still mired in tradition.
Eccentric, sardonic, individualistic, and idiosyncratic, freethinker Tan Pa was a rather tragic figure, a
lot that was forced upon him by circumstances. By all accounts, he was a brilliant individual, a child
prodigy who mastered the Chinese classics by age fifteen, but whom fate disfavored. He flunked the thi
hwong (provincial examination) twice. He also failed the Adu bé examination for colonial civil service
by stumbling on the French oral interview. The woman he loved began to keep her distance. One tradi-
tional option for a man like him would be teaching at the village level. Instead, being more modern in
outlook, he chose literature and journalism in the city, and became a prolific and adored writer, poet,
playwright and translator. His founded a publishing house and a newspaper with no business training, a
fact that indicated he was not afraid to try to succeed in the modern world. Somewhere along the series
of failures, however, he took to rice wine, which was to be his companion till the end. Yet the volume
and quality of his works surpassed that of many Moderns.

According to Tan Da (2022) in Wikipedia, between 1915 and 1926, he was the undisputed favored poet
and writer, with a book of poems Khoi Tinh Con (A Little Love, 1915) followed by Giac Méong Con (A
Little Dream, 1917). He also authored a succession of five plays, the last of which was produced in
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Haiphong in 1916. He collaborated with Nam Phong Tap Chi (monthly review), which was founded by
the mandarin-scholar Pham Quynh. After a scathing review of Gidc Mgng Con by the latter, he quit Nam
Phong to write as a freelance a series of textbooks and fiction from 1919-1921. In this period he was
friends with Bui Huy Tin and became editor of Hizu Thanh Tap Chi (Review). In 1922 he estab- lished a
publishing house named after him to publish his works and those of Ngo T4t T and Poan Tu Thuat until
1925. After Hitu Thanh Tap Chi folded in 1926, he founded 4n Nam Tap Chi based in Hanoi and used it
a decade later as a platform to debate with the Moderns in the Phong Héa (Mores) camp. He tried to earn
a living by financing at a usurious rate his writing and publishing. Soon, realityprompted him to complain
that "literature in this world is dirt (béo-duckwheat, water hyacinth) cheap.” What meager income he was
able to eke out called for fresh borrowing, and the cycle continued end- lessly. This precarious situation
could be distilled from a number of his quite candid poems, and pre- saged the beginning of his fortune's
decline.

During the first few years of his "business,” he toured the country from north to south mostly to seek fi-
nancial support or to avoid creditors. Still, he was able to devote time to write works from philosophy
to fiction, and publish them until 1929 while his magazine after a good start appeared only irregularly,
from dire financial straits.

In 1931-1932 a heated debate with Phan Khoi on morality and Song studies so incensed him that he
threatened to tie his adversary in front of the Temple of Literature and whip him in his derriére. Also at
this time he traveled to Saigon to take charge of the literature desk of the Péng Duwong Thoi Bao (In-
dochina Times) newspaper headed by Diép Vian Ky and to collaborate with the Thdan Chung (Divine Bell)
newspaper. Before long he went back to Hanoi to work on resuscitating his magazine.

In the midst of Tan Da's adversity, Phan Khoi launched the revolution in poetry in 1932 that Tan Da was
to oppose now. The year 1933 saw the demise of his magazine An Nam Tap Chi (Annam Review) again.
All in all the magazine died three times and was revived three times. This prompted Ta M& Ho6 Trong
Hiéu in the Moderns camp to satirize its death with a sarcastic obituary. Tan Pa held his peace. Not until
1934 did he finally offer a mild and conciliatory advice. The Moderns, smelling blood, sav- aged him
mercilessly on his drunkenness while he was struggling to survive in abject poverty.

In 1936, harried by penury, he launched a last-ditch effort to say afloat by compiling and publishing a
collection of his best poems that had earned plaudits over the years. But the publication went largely
unnoticed. Suddenly there appeared in the newspaper an ad for ghostwriting placed by Tan Pa. A later
ad offered fortune telling at five piasters or three piasters or whatever the client could spare, also placed
by Tan Da. The situation was so sad that his young tormentors were seized with remorse. The ads were
like an accusation of them. Belated attempts to rehabilitate him were taken: On 10 October 1937 the daily
Today published his translation of Tang poems accompanied by a eulogy, and the Self-Reliant Lit-erary
Group planned to publish the poems of the man they had ridiculed not too long ago. But it was all for
naught. The young Moderns had so completely demolished Tan Da's reputation that nothingshort of
death could make any difference. On 7 June 1939 he died. At his funeral a procession of mourners from
both camps, including Xuan Diéu, took turns to pay their respects and express their ad- miration in
eloquent speeches to the most unfortunate personality in Vietnamese literature but one, Thay Kiéu, who
was a fictitious character, a situation that affirms once again an inexorable adage writ- ten by Nguyén
Du: C6 tai ma cdy chi tai/Chir tai lién véi chit tai mét van (Having talent is no guar- anty, for it can turn
to adversity.)
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From that time on, there were no longer talks about old or new poetry, but Vietnamese poetry one and
indivisible from beginning to eternity. The were categories, however. Now literary historians recog- nize
the Classical genre, which consists of literature produced throughout the country's history up to thefirst
two decades of the twentieth century, follows the pattern of Classical Chinese model, and is writ- ten in
Chinese characters (also known as Han-Viét, Sino-Vietnamese when transliterated) by and for the old
aristocracy and lettered class; the Modern genre (tho méi), written in Chit Qudc ngit (romanizedscript
created by Portuguese missionaries), which began to be produced in response to contact with Western
culture by the newly established bourgeoisie from the twentieth century onward; and the perennial
Popular genre, native to the agricultural, i,e., rural population, which was largely oral until scholars
reduced it in the (Han) Nom script. Though the name Popular is not exact, it's a nod to Ock- ham's Razor,
for it encompasses most classics in Vietnamese literature which were written in Chit Nomuntil well into
the nineteenth century. They include the Tale of Kiéu, Cung Oan Ngam Khuc (Lamentsof an Odalisque),
Chinh Phu Ngdm (Sorrows of a Soldier's Wife), Ho Xuan Huong's unique poetry, among others. All three
poetic traditions exist side by side in today's Vietnam, where Chit Qudc ngit rules as the sole national
written language, relegating Chinese characters and Chit Nom to the realm of academic scholarship.

Tuw Luc Vin Doan-The Self-Reliant Literary Group

Tu Liee Vin Poan was founded in 1932-1933 by Nhat Linh, Khai Hung, forward-looking French-edu-
cated men who were committed to modernize Vietnam. Its members included Nhét Linh, Khai Hung,
Hoang Dao, Thach Lam, Xuén Di¢u, Thé L, Huy Can, and Tu M&. TLVD appeared on the literary scene
contemporaneously with the New Poetry Movement, in which it participated on the side of the Moderns.

In addition, TLVD had reformist social and political agendas, designed to transform Vietnam into a
modern democracy by selecting what works best in capitalism and socialism.

However, their real influence is achieved in the literary domain. Their publishing arms, the Phong Hoa
(Mores) newspaper, the Ngay Nay (Today) newspaper, and Doi Nay (Modern Era) Publishing House
printed writings from the Moderns, novels, poetry, paperback books as well as news for a large audi-
ence including the underprivileged. Phong Hoa chose satire to discuss political and social issues; it was
closed by French censors in 1935. Ngay Nay was founded a few months before Phong Héa's clo- sure.
It experimented with photojournalism, but the prohibitive cost forced its closure after 13 issues.

The few newspapers, magazines and publishing houses founded in the first three decades of the twenti-
eth century coupled with the debate between Ancients and Moderns served as training ground for the
young Vietnamese to learn about mass (both print and verbal) communication that in time aided the
struggle against French colonialism.

The Nhan Vin Giai Pham Affair

After the Dién Bién Phu battle in 1954, which forced the departure of the French, the government be-
gan to apply harsh measures following the Soviet and Chinese models, such as agrarian reform, class
struggle, and the further tightening of controls. Land reform had been attempted before in 1949 as a
nod both to the tenant peasantry and to the landlords, who still retained considerable power at the vil-
lage level. Also the number of the emerging bourgeoisie who cast their lot with the revolutionaries in
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the struggle for national independence had to be handled with care in the interest of national unity es-
sential to the fight for independence. After the victory at Di¢n Bién Phu, the literary bourgeoisie began
to feel the heat of ideological dogmatism in art in the guise of increased censorship. The Nhdn Vin Giai
Pham Affair of 1955-59, involving writers of the Nadn Van (Humanities) magazine and the Giai Phdam
(Masterpieces) magazine, highlighted the split between the writers who opposed the stifling of freedom
of expression and those whose favored dogmatism. Even the military writers joined in de- manding
freedom of expression, human rights and democracy.

The final result was that the crackdown had succeeded in what colonialism before it had done, shutting
up the voice of dissent, only better. Phan Khoi, who supported the revolution, was disillusioned along
with scholar Pao Duy Anh, Lawyer Nguyén Manh Tudng among a host of other influential poets, writ-
ers, intellectuals, and scholars. A number of protesters were imprisoned.

The Nhéan Vin Giai Pham Affair was a major watershed event that divided the die-hard revolutionaries
and those committed to liberty of the country and freedom of the individual.

Luwu Trong Luw as Poet

In inspiration, Luu Trong Lu perhaps couldn't hold a candle to Xuan Diéu, who was an unquestioned
prince of love poetry. Neither was he as passionate, daring, exhilarating and artistic as Xuan Diéu, who
had an untamed and untamable spirit. But Luu's poetry is inspiring and charming. There are gems in his
poetry that sparkle and delight the heart. The self shines through each verse even if it's someone else's
self. However, if he is not adventurous, he is quietly excited. His feelings are just as intense as Xuan
Diéu's, but he keeps them within serene bounds. Both are the most romantic of all the young po- ets in
the Modern camp.

A case in point is the poem Tiéng Thu, whose title serves as the name common to a collection of 52 po-
ems dealing with the same topic. Thanks the tender feelings elicited by the autumn sight and sound, the
poem is so endearing that a reader, whether careful or casual, would not fail to notice a tremulous feeling
in her heart and peaceful elation in her soul. Lwu takes her into his confidence and whisperswith a
soothing tone the voice of his heart in an act of intimate sharing, by asking softly, "Did you hear...?

The poem engages our senses with vivid images: We hear autumn while seeing the dim moon in its act
of sobbing. We hear the stirring caused by the image of a warrior in his lonely wife's heart. We hear the
autumn forest, the autumn leaves making rustling sound while falling; and we espy the tawny deer star-
tled by the sound of autumn as it tramples on the crackling dried leaves. The musicality of the poem is
a treasure to cherish. What an enchanting scene Lwu conjures up for our ecstatic hearts!

Tiéng Thu
Luu Trong Lw
Em khong nghe mua thu

Duéi tring mo thon thirc ?
Em khong nghe rao ruc
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Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguoi ¢6 phy ?

Em khong nghe rung thu,

L4 thu kéu xao xac,

Con nai vang ngo ngac
Pap trén lavang khd ? =

Les sons d'automne

Entends-tu donc les sons d'automne
Qui sanglotent sous la terne lune ?
Entends-tu les frémissements

Pour I'image du guerrier

Du coeur de sa femme isolée ?

Entends-tu la forét d'automne

Dont les feuilles en tombant frissonnent
Parmi des chevreuils étonnés

Qui foulent les feuilles desséchées ? m

Traduit par Thomas D. Le
11 April 2004

Triang Lén

Ving trang [én mai tdc may,

Mot hon thu tanh, mo say huong néng.
Mit em la mot dong séng

Thuyén ta boi ling trong dong mat em.

Luu Trong Lu

Mt Chit Tinh

Chira biét tén nang, biét tudi nang,
Ma sau trong da da mang mang.
Tinh yéu nhu bong gidng hiu quanh,
Lanh 1€o dém truong, gidi gid swong.

The Sound of Autumn

Did you hear this season of fall

Sobbing in the dimming moonlight?

Did you hear at all the stirrings

For the image of the war knight

Of his lonely wife's strained heartstrings?

The woods of autumn, did you hear
Shaking off their whispering leaves
Amid the startled tawny deer

Treading on the dead yellow leaves? =

Translated by Thomas D. Le
11 April 2004

Moonrise

The night orb rises o’er your silky locks

128

My soul's drunk with your scent of fall in ecstasy

Your eyes are such a steady stream
In which my boat swims quietly. =

Translated by Thomas D. Le
1 November 2004
A Little Love
I do not know your age or name.

Why*s it my heart's in such turmoil?
This lonely love does so embroil

Through long cold nights my soul's in flame.
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Ta chi xin em mdt chdt tinh,

Cho long tham lai v6i ngdy xanh.

Sao em quén ca khi chao don,

Tinh &i, chiéu xuan, dén trudc manh ?

Ron i cudi vang mot goc lau,
Ngay tho em da biét gi dau !

bém khuya trang dong trong cay 14,
V0 vo ta Xe may doan sau.

Lac dac ngay xuan rung trudc thém,
Lanh lung ta r01 bude chan em,

Am tham 4 ap mdi xa xa.. . vong;
DPuong thé dau tim bong 4o xiém ?

Poi dén Luan hoi sé gip nhau,
Cung em nhéc lai chuyén xua sau.
Cho anh dudi goc sim gia nhé !

Em hai, dua anh... d6a mong diu. =

Luu Trong Lu

| ask of you a little love

To warm my heart as in old days.
Why ignore you the greetings of

My love offered in spring dusk haze.

Your loud laughs echoed on the loft
Throughout your youthful carefree days!
Peeking through trees the moon glowed soft
While I wove strands of pained sadness.

In drips spring days fell on the yard.
Coldly I followed in your way
Silent and lone | pined afar.

How can | grasp you in my sway?

Let’s wait awhile till our next life
When we can tell old tales again.

Just stand under the old myrtle

And pick the fruit of our first dream. =

Translated by Thomas D. Le
1 November 2004

When Fall the Autumn Leaves flowed through my translation "pen™ so spontaneously that the original
felt like it was written in English with no corrections, as if it were my brainchild instead of Luu's. | sub-
mitted it to a large online poetry website, and received a prompt recognition of "Great poem!" written on
the white space of the page. It was anthologized along with other submissions, and inscribed on a com-
memorative plaque along with an invitation to a presentation gala at Las Vegas. Since | was busy teach-
ing at that time, | had to pass.

The poem is so moving. The man was desperate for love, which the nubile girl had bestowed elsewhere
despite his earnest plea. He spread his recollections over the seasons from spring to winter, hoping against
hope to somehow soften her heart. He retained vivid images of the old days when she never said one
intimate word to him amid an autumn landscape of leaves falling on a deserted porch as the flutewas
playing beyond the blinds. He recalled her nonchalantly touching the leaves and laughing at the birds and
the wind while he was consumed in bitter thoughts. Like an autumn lake his heart grew cold asthe moon
was looking at itself in the dark water. He implored time to slow down, yet she just let time pass by
without a care. Then when winter arrived at the riverside, she hastily tied the knot leaving himto
remember his painful yearning all summer long.

Khi Thu Rung L& When Fall the Autumn Leaves

Em c06 bao gio noi vai anh,
Nhirng céu tinh tir, thud ngay xanh,

Have you ever whispered to me
Soft tender words of days of yore



Firmament

Khi thu rung 14, bén hé ving,
Tiéng s&o ngan nga, vang trude manh.

Em c6 bao gio nghi téi anh,

Khi tay vin ru 14 trén canh ?

Cuoi chim, cot gio, nao dau biét:
Chua chét long anh biét may tinh ?

Long anh nhu nuée hd thu lanh,
Quanh qué dém soi bong nguyét ta...
Ngay thang anh mong chim chim lai,
Hirng ho em mac thang ngay qua...
Mua dong dén dén & bén song,

Voi va ¢6 em di lay chong,

Em c¢6 nhd ching ngay ha thim:

Tinh anh luu luyén mot bén 1ong ? =

Luu Trong Lu

Thomas Le

Revised 12 October 2023

Acknowledgment.
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When fall leaves dropped on lost alley,
And flute echoed beyond the door?

Have you ever thought about me
Your hand touching the leafy trees
Laughing with wind and birds merry
And my bitter love memories?

My heart is like cold lake in fall
Reflecting moon in midst of night.
I wish the days more slowly flight,
Yet mindless you care not at all.

When winter came by the river,

You hastily walked down the aisle.

Do you recall last hot summer

When my heart lingered all the while? =

Translated by Thomas D. Le
1 November 2004
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| owe Poet/Researcher Song Viét Bam Giang a debt of gratitude for providing a large quantity of docu-

ments regarding "Tinh Gia."
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Tho mua thu cua Nguyén Khuyén
Don dwong cho thé hé 1930-45

V6 Thu Tinh

cho nén trong céc bai tho hay kim cd, phai ké dén céc bai vinh vé mia thu. Tir xuwa, mot loat 8bai
Thu htg cua P& Pha (712-770) di duoc Kim Thanh Thén liét vao s sau tac pham tai tir hay
nhit doi Puong.
Vé sau, & nudc ta, trong cac bai tho ném vinh thu, phai ké dén ba bai Thu diéu, Thu 4m va Thu vinh cua Nguyén
Khuyén (1835), nguoi lang Yén-d6 (Ha-nam, Béc phan), 1a nhitng thi pham tuyét tac hién con truyén tung cho
dén ngay nay.

I} fl ua thu va thi nhan von ¢6 nhiéu duyén ng. Trudc canh thu khong ai cam xuc siu sac bang cac nha tho,

Thu diéu

Ao thu lanh [éo nuoc trong veo,
Mot chiée thuyén cdu bé téo teo.
S6ng biéc theo lan hoi gon ti,

L& vang trudc gio sé dua véo.
Tang may lo litng troi xanh ngdt,
Ngé triic quanh co khéch ving teo.
Twa goi 6m can ldu chang ddng,
Cé ddu dop dong dwdi chan beo.

Thu 4m

Ndm gian nha nhé thap le te,

Ngd toi dém khuya dom Idp 10e.
Lung gidu phdt pho mau khéi nhat,
Lan ao léng lanh bong trang loe.

Da troi ai nhuém ma xanh ngcft,
Mt ldo khéng vién ciing dé hoe.
Rurou tiéng rang hay, hay chdang mdy
Do nam ba chén da say nhe.

Thu vinh

Troi thu xanh ngdt mdy timg cao,

Can tric lo tho gié hat hiu.

Nude biéc trong chirng nhir khéi phii,
Song thura dé mdc béng trang Vao.
May chiim truée gidgu hoa nam ngodi,
Mt tiéng trén khong ngong niede nao?
Nhan himg ciing vira toan cat but,
Nghi ra so then véi dng Pao!

Ch giai: Thu diéu : mua thu cau cé (diéu: cau ca). Thu 4m : mia thu udng rugu (Am: udng). Thu vinh : mia
thu 1am tho vinh (vinh: ngdm Ién, tirc canh).
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Ban chat ctia tho 13 tinh cam, nén tho trude hét duge cam nhan bang true gide. Khi ta nghe (hay doc) ba bai tho
nay, qua tryc giac, ta cam thdy nhu chinh ta ciing c6 nhiing xtc dong nhu tac gia hoac da co lan ta ciing mudn
thot ra nhimg 101 twong tu. Nhu thé, & day 1a vi giita thi nhan va ta di san c6 mot [6i truyén dat ngdén ngir nhu
nhau, mt nép, mot von suy tu, cam xuc Viét Nam nhu nhau.

Truyén dat ngon ngir

Trong ba bai tho trén, Nguyén Khuyén dung toan nhitng /67 néi hang ngay ciia thuong ddn Viét, khong xen 1an
mot danh tir Han-Viét hay mot tir, mot dién tich ngoai lai ndo (trir dién tich "ong Pao" & cudi bai Thu vinh), va
dung nhiéu tir vé nghia, nhu: lanh 180, veo, téo teo, gon ti, dua véo, lo limg, ving teo (Thu diéu); le te, 1ap log,
phit pho, 16ng lanh, ngit, do hoe, say nhé (Thu am); lo tho, hat hiu (Thu vinh)...

Trong ngdn ngir Viét, mdi tir phai c6 mot nghia, nhung ciing c6 nhidu tir vo nghia, dang thé don nhu: veo, ngat,
hoe..., hodc dang thé kép, nhu 2 tiéng v6 nghia duoc ghép véi nhau: le te, lo tho, hiu hdt; hodc mot tiéng vo nghia
ghép v6i mot tinh tir (adjectif) tao thanh nhiing tinh tir kép nhu: lanh /éo, lanh lung, lanh budt, hay xanh ron, xanh
I8, xanh ngdt, hay trong veo, trong vdt, trong tréo... lam cho ngit nghia tiéng Viét dwoc phong phd, tinh té hon.
D6 1a mot déc thu ctia ngdn nglt Viét, tudng it ngdn ngir nude nao co.

Chu y : Nhitng "tir vO nghia" & doan trén day viét xiéng.
Céu truc theo luat tho nha Puong

Trong mét bai tho "Puong luat", nha lam tho thuong goi

- hai cau ddu 1 va 2 1a "mao" giéi thiéu téng quat dé,

- hai cau 3 va 4 1a "thyc" ta 15 d@,

- hai cau 5 va 6 1a "ludn" nhan cai thyc ma ban luan thém,

- hai cdu cudi 7 va 8 1 "két" hop cac ¥ ca bai ma khai trién tinh tu.

Hai cau thuc (3 va 4), ciing nhu hai cau luan (5 va 6) phai d6i nhau.
Nguyén Khuyén da trinh bay tinh y trong cau tric go b6 Puong luat 4y mot cach d& dang uyén chuyén:

Pé bai Thu diéu 1a mia thu di cau, sau canh s6ng gon, 14 vang bay theo gi6 ciia mua thu, thi tdm tinh cta nha
tho da lo Itrng glri vao cac tang may, dd cam thay vang teo qua ngo trac, d€ quay tro vé d€ ma than rang "6m can
lau chang duogc!"

Dé bai Thu dm 1a mua thu ubng ruou, sau canh khoi nhat trén giau, bong trang loe trén ao cuia mua thu, thi tam
tinh nha tho van vuong theo cac cau hoi "troi, ai nhudm ma xanh ngat?", "mat, ai vien ma dé hoe?" d¢ quay tré
vé dé ma than rang "binh thuong gidi uong rugu, ma sao nay vai chén da say nhe!"

Dé bai Thu vinh 1a cam himg trudc mua thu ma 1am tho. Sau canh khéi phu trén nuoc biéc, trang xuyén qua song
ctra ciia dém thu, thi tdm tinh nha tho dan khoi theo "hoa nam ngoai", "ngdng nudc nao?" dé roi quay tro vé dé
ma than rang "toan lam tho ma then v&i Pao Tiém, mot thi hao xua chan canh 1on cii cta quan truong, datir chire
vé vuon, 1am bai "Qui khir lai tir" ndi danh tuyét tac

Nguon thi himg Viét Nam

Cac nha tho xua thuong tim cam hing trong canh vét Trung-hoa, nhu séng Xich-bich, h6 Pong-dinh, bén T?up-
duong, song Tiéu-twong, bén Phong-kiéu,... Nhung trong cac thi pham Nguyén Khuyeén tuyét nhién khong thay
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c6 cac canh Trung-hoa, hay cac canh xdy dung theo tudng tugng, ma nhiing canh quen thudc thwong ngay cua
noéng thon Viét Nam.

Hinh twong thudc vé mia thu

Cho nén, nha tho Yén-dd da trinh bay canh thu quen thudc thudng ngay iy, qua tit ca cac dic tinh hing hitu cua
mua thu: Mua thu 1a mua cta gioé heo may, cta troi xanh, trang sang, la mua la rung, la mua con trung sinh séan,
dém tbi ddm 1ap loe day vuron, mua thu 1a miia nuée 4m hon dat va khi troi, nén boc hoi 1én nhu khoi toa (vi nude
bao gid ciing lanh hay néng lau hon dat va khi troi), mua thu con 1a mua hoa ctc ng, 1a mua  chim troi bay tim
noi 4m 4p, tranh lanh mua dong... Phai 1 ngudi dd song va hoa minh thit sw véi canh vit dong qué ViétNam nhu
Nguyén Khuyén mdi c6 thé c¢6 dong tat ca cac nét ddc thu ciia mua thu, dé don vao ba bai tho "Pudngluat” chat
hep nhu thé duoc.

C6 thé cho rang ba bai tho mua thu ciia Nguyén Khuyén 13 ba birc tranh son thity. Xwa, T6 Pong Pha di timg
khen Vuong Duy (701-761) "Trong tho ¢ hoa, trong hoa cé tho". Va chinh J. F. Marmontel (1723-1799) &
phuong Tay, cling cho "tho la mét birc hoa biét noi, 1a mot ngén tur co thé vé ra duoc bang cac hinh tuwong".

Dan khéi sdu rong hon

Trong thi ca, hinh twong, vin anh 13 nhiing phuong tién tao ra cam giac manh liét t6i da, ma dic tinh 1a din khoi,
tic 1a tir nhitng hinh anh ndy dan 1an dén nhitng hinh anh, hay tinh y khac, dua tm tu ta &én nhitng xtc cam, tinh
tu cao xa hon. Nhung theo André Breton, khac véi hinh tugng, “van anh" la mdt sang tao cua tri 6c thuan tay.
Vin anh khong thé phat sinh tir m§t sy so sanh giita hai sy vat tuong ty, ma tir mot sy dua hai hai thyc tai khac
nhau dén gan sat lai voi nhau. Mdi lién hé cang xa cach, cang chinh xac, thi vin anh cang méanh liét... cang c6
nhiéu cuong lyc xtc cam, cang co nhiéu thyc cht thi vi hon” (1)

Néu bao rang "Thi ngdn ky chi da" (tho noi 1én cai chi ciia minh) nhu trong sach LE Ky (thién Nhac Ky) xua co
cAu, thi cac hinh twong, vin anh vé mua thu cia Nguyén Khuyén han ciing c6 thé din khai dén mot tim su u an
gi cua tac gia.

Phai chang do 1a tam sy cua mét bai than, vi tudi gia, strc yéu ma danh khoanh tay truée nan nudc mat nha tan.
Nguyen Khuyén thi Huong d6 déu niam 1864, dén nim 1871, dd dau thi Hoi va thi binh (tam nguyén), lam
quan dén chirc Bo chanh, Tong-déc... Gap lac quan Phap danh chiém Nam ky, Bic- ky, roi Ha-noi va Hué lan
luot that thu, triéu dinh ky hoa uéc nhan quyén bao ho ciia Phap, Nguyén Khuyén lién 1ay cé dau mit ning ma
c40 quan vé& huu nam 1885, gia ngu, gia dai dé khoi bi Phap ép ra lam quan :

Trong thién hq c6 anh gid diéc
Khéo ngo ngo, ngac ngac, ngo la ngay...

Van nudc da cung, Nguyén Khuyén chi con biét tim 14n quén trong cac thuyét Lo Trang, trong doi sdng x6m
lang, trong canh thanh nhan gitia canh vat thién nhién, va thuong ky gii tdm sy minh vao nhitng van tho bang
chir ndém.

Thu diéu : O day, song ao thu hoi gon ti: phai ching phong trao Can Vuong ngay mot yéu dan. La vang theo gi6
bay véo: vua Ty Dirc, ngudi cuong quyét khang chién dén cung, da bang ha. May lo ling: vua Ham Nghi bi luu
day. Ngo trac khach Vang teo: trong nudc nguoi hién tai ngay mot hiém. Om cén lau chang ding: nhu La Vong
di cau cho thoi ma tudi gia ste yéu e khong con stc doi 1au duoc .

Thu édm : Dém khuya mua thu, chi c6 bong trang loe, anh dém 1ap 10e, khoi nude nhot nhat: tinh trang nude nha
nhiu nhuong den t6i. Ai nhudém ma troi xanh ngat?: ai kiém ché cac vua duong thoi? Khdng ai vién, sao mat



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 135

lai o hoe: vi dau ma khoc? Co tiéng gioi rugu ma sa0 mdi vai chén da say nhé? Xuwa ¢ cau "Tay bdt tai tiru,
tai ho thién dia chi gian", say khong phai tai ruou ma tai noi khoang giita troi dt giang son nay. Hon nita, "thu
am hodng hoa tiru" 12 mot trong bon cai thu hudng nhan thanh tao ctia ngudi xua, (2) sao lai udng dén say nhe,
cho mat d6 hoe?

Thu vinh : Trdi xanh tham, gié heo may, nuéc biée, tring sang: tat ca canh vat mua thu di goi niém cam hung.
Hoa ndm ngodi: nhin ctc no, nhé nhiing ngay qua. Nghe ngong trén troi kéu: c6 phai tin tirc cac nha cach mang
luu vong tir nude nao bén ngoai nhin vé ching? Cam hing trudc mua thu, Nguyen Khuyén toan lam tho vinh
canh, ma then v6i ngudi xua, vi truée nan xam ling, di khong lam gi dugce dé cliru nudc, sao con bay trd ngdm
vinh 1am gi cho thém x4u hé!

Va dan khoi xa hon nita: Bu troi thu bao la, nudc ao thu trong veo, ngudi di cau bé nho thu hinh trén chiée
thuyén ti hon: ¢6 sy twong phan trudc cai vo cung ctia Troi dat véi cai mong manh vé hinh hai, 1am cho ta phai
suy gim vé than phan con nguoi trude khong gian va thoi gian vo tin cua vii tru. Nhin hoa thu nim nay ma tuéng
nhu hoa nim ngoai, nghe ngdng kéu ngang trdi ma bin khoin ty hoi ngdng nude nao: tim tu ciia thi nhanda vuot
ra ngoai thuc tai ngay thang va bang tim theo moi n&o tir phuong troi xa khuat.

Nhung, c6 ngudi s& hoi : cac didu suy doan nhu trén, qua that c6 ding v6i nguyén ¥ ciia Nguyén Khuyén khong?
Hay d6 chi do chu quan ctia chling t6i da tuong tuwong théu dét ra chang?

Paul Valéry di timg canh cdo rang: "Day 1a mot sai 1am phan lai tinh chat cia tho, dén c6 thé giét chét tho di, khi
ta khéng dinh rang mdi mot thi pham chi twong tmg voi mot y nghia dung that, doc nhat va pht hop hay dong
nhit véi mot ¥ tudng cua tac gia ma thoi". (3) Riéng vé nhiing 101 suy doan cua chung t61 trén day, tuong khéng
phai 1a khong c6 can ctr, vi twong truyén, vao nhitng ngay cudi doi, Nguyén Khuyén di 4m thim séng trong mot
thtt mdc cam t6i 16i va tii nhuc.

Sach v ich gi cho budi dy?

Ao xiém nghi lai then than gia!

...On vua chua chit den cong

Cui trong then dat, ngang trong then troi!
Muia thu véi DS Phi
Trong nhitng tu tinh qua cac bai vé mua thu niy, Nguyén Khuyén va D& Phu déu c6 nhitng tdm su dau budn
nhu nhau. Nhung néu Nguyén Khuyén dung canh thu tugng trung cho nhiing noi niém chan nan, tii nhuc cua
minh mot cach xa x6i, thi Do Phu da dung nhiing hinh tugng trong thi€n nhién lam boi canh, d€ miéu ta rd rang
nhiing uat han trong doi 6ng.

Nhu & hai cau tho bat ha trong bai Thu himg s 1:

Tung cuc ludng khai tha nhat 1¢
C0 chu nhat hé ¢6 vién tam.

(Khém cc tudn thém dong 18 cii/ Con thuyén budc chit méi tinh nha. - Nguyén Céng Trir dich)
Ma Nguyén Khuyén da Viét hoa, va cd dong lai mét cach lo himg kin déo hon:

Mdy chim truée gidu hoa ndm ngoai.
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Va néu B3 Pha ludn luén ty tinh 16 liéu, nhu & bai Thu himg s6 3 cta 6ng ching han:

Pong hoc thiéu nién da bét tién
Ngii-lang ctru ma ty khinh phi.

(Bao nhiéu ban tré nghéo xua /Ao ciru, ngwa béo nhon nho kinh thanh - Tran Trong San dich)
Thi Nguyén Khuyén trinh bay tdm sy minh kin ddo dén khoi xa x6i hon:

Ruou tiéng rang hay, hay chang may
Moai nam ba chén da say nhe

Co dong, xa x0i qua nhirng canh thu, ca mdt hé théng hinh tuong cia Nguyén Khuyén 1a nhitng van anh giau dan
khoi, "dua hai thyc tai xa cach nhau dén gan sat lai voi nhau" dé 1am tang cuong luc xtc cam, dé tang thémthuc
chat thi vi.

Mua thu véi nha tho thé hé 1930-45

M01 nam, khi hoa ctic n¢ gitra nhiing chiéc 1a vang roi, khi gi6 heo may hiu hit dudi vang tring trong sang... mot
56 thi si thé hé 30-45, cling cam thay rao ruc, can muon thi ca ma boc 16 nhimg ndi hoai cam riéng tu. Hoacthan
khoc cho duyén kiép do dang nhu ba Tuong Phé trong Giot 16 thu:

Troi thu am dam mot mau,

Gi6 thu hiu hit thém sau long em.
Trang thu bong ngi bén thém,
Tinh thu ai dé duyén em b& bang?

Hoic lang nghe hon minh ngo ngéc, don ¢0 gitra mua thu, nhu Luu Trong Lu trong Tiéng thu:

Em khéng nghe mua thu
Duéi tring mo thon thirc?
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong Iong nguoi c6 phu?
Em khong nghe rung thu
L& thu kéu xao xac

Con nai vang ngo ngac
Dap trén la vang kh6?

Hoac duyén dang mo mang nhu Xuéan Diéu trong Pdy mua thu toi:

Ring liéu diu hiu dung chiu tang,
T6c budn budng xudng 1 ngan hang;
bay mua thu téi - mua thu téi

Véi 40 mo phai dét 1a vang.

.. Hon mot loai hoa da rung canh
Trong vudn sic do rita mau xanh:
Nhing ludng run rdy rung rinh I4...

Doi nhanh kho gy xuong mong manh...
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Nhin soat lai, vé nhimng bai tho miia thu, ngay xwa, Thi himg ctia DS Phu 1a mot trong sau tac pham tai tir hay
nhat doi Duong, but phap miéu ta ky diéu, chuyén dung nhitng hinh twong trong thién nhién lam boi canh tro
luc dé tu tinh nhitng ndi uat han binh sinh cua tac gia.

Ngay nay, vao thé ky XIX ¢ nudc ta, cac bai Thu diéu, Thu 4m, Thu vinh ctia Nguyén Khuyén 1a nhing bai tho
chir ném tuyét tac trir danh, dugc ngudi doi truyén tung cho dén ngay nay, tuy xdy dung theo nhing qui ludtgd
bo chat ché cua tho "Puong ludt", ma bao nhiéu tinh ¥, canh tri thuan chat Viét Nam d3 duoc giao thoa mot céch
dung di, uyén chuyén chua timg thiy.

Nha tho Yén-d6 di Viét hoa hoan toan 10i tho va tinh tir cam himg, da thang hoa nhirng "ttr v6 nghia" déc thu cua
ngon ngit ta dé dung 1am pho tir (adverbe) bdi nghia khoi sac cho nhiing tinh tir (adjectif) va dong tur (verbe), khoi
phuc lai nhimg thanh am giau nhac tinh hang hiru cia tleng Viét. Bac biét hon ca 1a dung nhitng van anh giau
tinh cach din khoi cao xa, ¢ thé cho ring phan nao di gan véi khuynh huéng cta thi phai "tugng trung" Tay
phuong, chii truong tho dung hinh anh dé biéu twong cho tinh y, cam xtc, khéng can giai thich rd, ma chi dé dan
khoi, hon 1a dé miéu ta so sanh, mot khuynh hudng da thdy manh nha trong cac van tho mua thu cta thé hé 30-
45 trich dan trén day.

Gia tri nghé thuat cta tho von tuy thudc vao dac tinh cia ngén ngit, cua 16i dién dat tinh ¥ va clia quan niém tham
my riéng biét cia moi dan tdc. Nguyeén Khuyén da dung binh cii Trung-hoa dé chira dung rugu mai cat 1én tir
nhirng chat men nghin doi ay cua dan toc Viét Nam.

V&i mot bit phap tan ky dic thi phat sinh tir [ong d4t me, nha tho Yén-dd da Viét hoa hoan toan nhiing so dic
Han hoc cua minh, va chi voi ba bai tho ndém vinh thu théi, cling du dé gdy dugc trong gioi thic gia duong thoi
mot niém tin tudng vimg chic vao kha nang din dat thAm my thi ca cta tiéng Viét, don duong cho cac nha tho
chiu anh huong van hoéa Tay phuong sau nay.

Giéo su Thanh Lang trong Biéu nhat lam van hoc cdn dai, da tirng xac nhan "Cac nha tho cta thé hé 30-45 mic
ng Yén-do rat nhicu... nhat I qua nhirng bai tho vé mua thu ."

Trong nhitng dén toc cing mot nén vin hoa, hay ngay trong mot dan toc riéng ré, quan niém vé tho con thay ddi
theo cac khuynh hudng van hoc, theo cac bién hoa xa hoi va lich sur.

Vién Mai, thi st doi Thanh, khuyén céo:

"Nha tho rat nhiéu, khong nén khing khang tin vao 10i ndi ciia mot ngudi nao cho d6 1a chan 1y, ma khinh bac
cac nha tho trudc ta... Nén biét rang tho Vuong Xuong Linh vd Manh Hao Nhién 12 u nhan thanh nh&, nhung
hai nha tho d6 c6 lam dugc tho bién tai dau? D6 Phu, Han Dii thi tho hung trang, nhung kho dua vao 4m nhac
[...] Thuong hoa x6t nguyét, khong phai On Pinh Quén, Ly Pong Lang thi khong thanh. Sanh viéc dung 101,
khong phai Nguyén Chan, Bach Cu Di thi khéng thao.

"Nguoi xua, mbi ngudi ndi tiéng mot mon, truyén méi dén nay. Nguoi sau khong thé khdng hoc théng nhiéu 161,
theo tirng dé tai ma sang tac." (4) =

V6 Thu Tinh

CHU THICH

(1) Pierre Reverdy : “L’image est une création pure de ’esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison mais du
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rapprochement de deux réalités éloignées. Plus le rapport de deux réalités seront lointaines et justes, plus I’im-
age sera forte...plus elle aura de puissance émotive et de réalité politique.”

(2) Xuan du phuong thao dia, ha ngoan luc ha tri, thu a am hoang hoa tiru, dong ngam bach tuyét thi (Xuan dao dét
c6 thom, hé xem ao sen biéc, thu udng rugu hoa vang, dong ngam tho vinh tuyét).

(3) P. Valéry: "C'est une erreur contraire a la nature de la poésie, et qui lui serait méme mortelle, que de préten-
dre qu'a tout poeme correspond un sens véritable, unigque, et conforme ou identique a quelgque pensée de l'au- teur™
(Varieté).

(4) Nam Tran, trich dich Tho Puong, Loi twa, Ha-n6i 1987, trang 19.

Tré vé muc luc
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Hoa Ning

Vi Thi Ngoc Thu

4u chuyén sip duogc ké trong nhiing trang dudi day gébm mot sé ky we nhiéu yéu thuong cia

nhitng ngay thang 4m ém, ngot ngio & Sai Gon cua Nuy, dira bé di cu tir Ha Noi vao Sai Gon tir

khi con rat nhé. Vao Nam, Nu da duoc ¢ Sai Gon sudt nhiing ndm nién thiéu nhé dai, trudc khi
lru lac Xa xt gan ca cudc doi con lai. Nhirng nam ngin ngui duoc & qué nha I1a quang thoi gian CO
nhiéu canh tho bay, hoa nang thom huong, va gidc mo nguyén xuan muot ma nhét ctia Nu. Chuyén vé
Nu duoc bt dau ké tir bai Hat Mura Ky Ue, da dang trong Firmament sb thang 4, 2023.

Truong Tiéu Hoc Phan Pinh Phling

Dbo mot tuan sau khi dinh cu ¢ Sai Gon vao thang 10 nam 1954, anh Cudng bét dau vao 16p Nam ¢ trudng
tiéu hoc cong thudc khu Ban Co. May ndm sau, lic Nu dugce nhan vao hoc thi truong chinh thircdugce
dat tén 1a Phan Dinh Phung.

Thoi d6, trudng 13 cin nha gach mot ting, kha 16m, san rong, mai ngoi nau. Cong truong c6 hai tru da
xdy cao, bén trén treo bang tén truong. Qua cong 1a mot 16i di trang nhua, rong rai dan vao khuon vién
truong thoang mat bong cay. Pau cong vao 1a phong ong hiéu trudng, roi dén phong hop cua gido vién.
Céc 16p hoc nam bao quanh mdt san co 16n. Gitra san c6 cdt co dat trang trong trén mdt bé ciment nho,
noi hoc trd céac 16p phai tu tap xép hang chao cd hang ngay. Gan cot co 1a cay hoa phugng xum xué canh
1a, vom to6a xanh mat, che rop ca mét khoang san rong. Chung quanh goéc phuong la tu diém choi dua
dugc wa thich nhat ctia hoc tro vao mdi gio ra choi. Lan nao nhin cay phuong, Nu cling nh¢ cdy sung ¢
san nha ngay xua, du qua phuong dai dep, mau nau den nhin giéng trai bo két cia u gia, khong tron dep,
xinh xin, nhiéu mau sac nhu nhitng qua sung. Nhung hoa phuong khi vao hé lai ng ting chiim, do tham,
vO0 cung ryc ro.

Tu khi anh Cuong di hoc, ngay ngay bd me du ban ron thé nao ciing van dé ¥ xem xét tap v& cua anh,
kiém tra nhic nho anh hoc bai moi budi tdi, va ciing luén nhiét tim theo ddi sinh hoat ¢ truong, hoi han
cac thong tin vé thay gido va ban be cung 16p cua anh. Nhirng ngay 4y, Nu tho than choi mot minh trén
san thuong ¢ mat sau nha, thude phan cudi cua tang hai nhin xudng nga ba c6 xuong duc, not thinh
thoang trong ngay c6 tiéng dong co kha 6n 4o cia may moc. Hang ngay, ba ngoai dan anh Cuong di hoc,
va bt cir khi nao ba chuén bi roi nha ma théy Nu da doi san mii ngéi cho, ba cling luon dan ca Nu theo.
Vi thé, duong nhu ngay nao Nu ciing dugc theo ba va anh Cudng dén trudng. Chiéu chiéu, ba thuong
dan Nu lén chiia Linh Chuong thip hwong, 1ay Phat. Ba ludn cung kinh ciam hoa, sip 1& cunglén ban
thd chanh dién, gitip chdm bon vuon ciy, va khi ranh 1di, cling chuyén van véi cac ni su, ba vai. B6 Nu
lam cong chirc, ngay hai budi di vé, mirc luong on dinh c6 phu cép va tro gitp y té hao phong mdi khi
nguoi trong gia dinh phai nhap vién chira tri. Me sinh thém cac em nho. Cudce song binhling troi. Nu 16n
dan.
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Hoc tro tiéu hoc ngay xwa. Anh: Internet

May nam sau Nu bat dau di hoc. Vao khoang thoi gian ndy moi ngudi trong nha déu ¢d tinh khong goi
tén Nu nita. Nu da thanh Thi hay chi Thi theo nhu nguoi 16n va cac em trong nha goi. Va khi Thi Ién 16p
tu thi ca nha nhu déa quén han cai t€n Ny, chi tror ba ngoai, nhiing khi lan than xa vang chim trong thé-
gidi-ngay-xua rat riéng ciia ba, van ludn goi Nu cho dén ngay ba chau phai xa nhau vinh vién. Khdng
dugc nghe ai kéu 1a Nu ntra cling 1am Thi man mac budn, nudi tiéc nhu bi mat mot thir gi rat quy, da
ting than thiét gan két khong roi.

Nhiing nim & truong tiéu hoc Phan Pinh Phing ctia Thi kha mo nhat. Dung ra thi hon mét nira quing
thoi gian nay, Thi cling phai song xa xir, nén ky trc vé thoi tiéu hoc & Sai Gon rat it 6i, khong c6 gi dic
biét, roi lodng phai dan, chi con phang phat mo hd trong tim tri. C6 1& nhiing ngay dé phang ling binh
yén qua nén Thi chi loang thoang nhé san trudng c6 cay hoa phugng to 1oa xda bong 14, noi Thi hay nhay
10 co v6i hai ban cung ban ¢ 16p 1a Thoa va Van. Va Thi da dugc hoc véi hai ¢6 gido nguoi Sai Gon, ¢d
Tam day 16p tu va c6 Hanh day 16p nhat. Ca hai ¢6 ludn nhoé nhe diu dang goi hoc tro 13 con, nghe than
thuong, diu ngot vo cung. Co Hanh, nghiém va khé hon, c¢6 cai roi may, bé bang bang dau chiéc diia to
dung x40 nau do n va bé dai c& bang cay chdi 16ng ga. Tro nao khong thudc bai hay 1am toan sai déu bi
c6 khé hai céi vao ban tay tréi.

Thoi gian d6, Thi chua bao gio dugc nhan bang danh du, nhung van nhé nam 16p nhat, Thi rat thich moi
khi ¢6 Hanh cho lam “toan chay”, mot hinh thirc thi dua dé xac dinh kha nang giai bai dung va nhanh
cua hoc tro trong 16p, Thi déu déu duoc hang nhi méi khi duoc thi nhu vay, va thinh thoang maymén
tring tud, cling vo dugc hang nhét. Thi it viét sai chinh ta, nén co thé vi thé ma diém tap lam van cta Thi
cling thuong dugc trén trung binh. Tuy nhién, Thi ludn bi ngic ngir, khong thudc hét bai,khong thé
doc troi chay tron tru nhu cac ban khac mdi khi bi goi 1én bang “tra” cac bai Sir Ky, Pia Ly, Vé Sinh
Thudng Thic, hay Cong Dan Giao Duc, nén hang diém tong két tat ca cac mon hoc cua Thichi & mirc
trung binh trong 16p. Sau nay, Thi nhan ra c6 1& vi hoi kha toan va it vuéng 16i chinh ta khi 1am luan vin
nén Thi da d& dang trang tuyén ky thi vao dé That cta trudng Trung hoc Gia Long, vi dé thi thoi d6 chi
gém mot bai luan van va hai bai toan dé.

Lan cudi bd dn Thi vao truong Phan Dinh Phung chao tir gid thay higu truong va cac ¢o gido, Thi da rat
hanh dién khi cing 2 ban nita ctia 16p nit va 5 ban bén 16p nam, trang tuyén vao cac truong Trung Hoc
Cong Lap ¢ Sai Gon nién khoa 1961-1962, dugc 1én nhén qua tir ban giam hiéu, moi ngudi mot phan
thuong gdm nhiéu quyén sach thiéu nhi. Phan sach cta Thi ¢ nhiing quyén truyén vo cing dang
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yéu nhu Tam Hon Cao Thuong [1], Dé Mén Phiéu Luu Ky, O Chudt, Chim Chich Lac Rimg [2], va
Truyén C6 Tich Viét Nam. Nhiing ciu truyén sdi dong, hao himg, thu vi trong cac tap sach thiéu nhi dic
biét nay da gilip Thi c6 dugc nhitg ngay hét strc 8m 4, vui nhon trong sudt thoi gian hé nhan hacon
lai ciia ndm cudi bac Tiéu Hoc. Nhung ciing ¢6 d6i ba truyén timg lam Thi budn buc, cau gidn vi syvd
tam, 1au linh, hay ngd nghéch ctia cac con thii doang nhu myu Ngan hay em Chich Bong [3]. Thi da nghién
ngam doc di, doc lai nhiéu lan tit ca muoi miy quyén sach va di rit yéu thich, ludn cudi, khoe theo
nhirng nhan vat tré con, chim chdc, ngan ga, ché méo, giun dé trong cac truyén vé loai vat vo cunghai
hude va giau tinh cam ciia nha van Té Hoai. Tét ca nhitng con vat ngd nghinh hon nhién trong truyén,
du that tha chim chi, d4o dé gian tham, hay muu mé xao quyét, di ludn lang vang rat triu mén, than
thuong trong tam tri Thi bao nim thang dau ¢ bac Trung Hoc.

D6i R Dd

Sach Thiéu Nhi. Anh: Internet
Vwon Mai Ngadm Suong

Thi khong sao quén duge nhiing ngay dau tién di hoc & truong Gia Long. Trdi thang 9, ndng hanh vuwong
nhe trén nhiéu doan dudng rop bong cdy dan vé trudng; Khong gian diu mét d& chju hon bao ngay oi a
néng nuc cia mua he thanh phé. Buoi trua ngay tuu truong, Thi dugc b6 ché di hoc bﬁ'mg xe dap. Ng@)i
trén porte-bagage dang sau xe, nguong nghiu trong chiéc 4o dai trang con phang phat huong lua lanh
thom mat, Thi ban khoan nghi ngoi vé truong, 16p méi, va vira ling ting 6m cdp, vira vung vé giit ta 4o
khong dé bi bay cubn vao banh xe. Tam tu Thi hoi bat an, lo ngai khong gip duoc ban béquen &
truong va ciing vu vo so bi xép vao 16p duoc day boi thay, co khé tinh. Nhu doan duoc tAm trang cta
Thi, b6 huyén thuyén néi chuyén, din do nhiéu thr, nhung Thi chi da, vang qua loa vi dangtu ly véi
bao au lo, nghi ngoi. D61 khi Thi cung hoi buc minh vi hai ta 4o nhu ludn tinh ranh dua nghich, nhung
nhing rong bay nguge Xuoi theo gi6 lam Thi phdi dé y nam giir, khong thoai mai nhukhi mdc 4o ngén.
Thi khong ngo lan dAu tién mic 4o dai lai hoi phién ha nhu vay, nhung van c¢b ging can than ngdi that
yén trén xe dé khong gay kho khan cho bo.

B& chd Thi chdm cham qua may doan phé quen gan
nha, qua ngd tu Lé Vin Duyét rdi vao duong Phan
Thanh Gian rop bong hai hang cay sao ri rao tiéng gio,
trude khi ngimg lai & ngéi truong mai do, rat 16n,thanh
thoat ndi bat trong vé dep co dién giira bdn con duong
nhiéu cdy c¢6 thy xanh muét. Khu phd tinh mich, ving
xe qua lai. Nhin tir bén ngoai, veé dep cua truong nhu
con tiém an sy ty hao tiéu chuan, phong cach van hoéa,
va vi the uy tin cua mot co s gido duc cong, tiéu biéu
ctia mién Nam. Mot truong hoc truyén

v

Thué moi vao truong. Anh: internet

n
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thdng mang trong trach gido duc dé nang cao trinh do vin héa theo tiéu chi toan my cac pham chét: théng
tug, chinh truc, dao dirc; Va chu toan cac phuong cham: nhan ban, dan toc, khai phong [4] cuadét
nuée. Su khing dinh trang trong nay Thi dd doc trén cac vin ban cua trudng nhén dugc cung to ching
chi triing tuyén ky thi vao Dé That. Dic biét hon nita 1a ngdi truong danh gia, ndi tiéng nay chi danh cho
ntr sinh; nén sy hién dién cua truong gitra trung tam thanh phé da biéu hiéu phan nao y thirc binh dang
gi4o duc nam, nit & thoi budi ma nhan quyén cua phuy nir trong xa hoi Viét Nam chwa dwgc nha nudc that
su luu tam.

Mit tién truong ndm sau sau bd tuong rao thap, bén trén c¢6 thém hang chin song ngin, thwa, nén nhin
tir ngoai, san trude ludn thip thoang hang hoa st tring, canh dang dai trang, diu dang tha huong; va xen
ké& 12 may bui tric bach diép dugc chim tia gon gang. Bén ngoai, cac 161 gach quanh trudng ludn mién
man tiéng 210, thoang bay thanh am nhiing tiéng cudi con gai trong tréo, hon nhién. Bo rao truong dugce
¢ dinh bang cac tru gach trang tri vudng, cach quéang deu nhau vitng chic. Nhirng thiétké hinh hoc
thang, déu, vuong, kién c6; dat cung cdy canh thanh tao sac mau, nhin nhu kiéu mau mot mé hinh giau
tiém nang phat trién, danh cho thiéu nién, noi ma nguyén tic giao duc va can ban dao dacludn dugce duy
tri nghiém tic. Kién tric tong thé bén ngoai ctia trudng nhin rat hai hoa, _my thuat. Net dep trang trong
c¢b dién ciing goi cho nguoi qua duong doi phut bang khuang hiéu ky vé cac thong diép an sau nhiing
duong nét ky ha dugc khic hoa tinh té trén vom cong, khung cira sd, va cac bo tudng & mat trude cia
truong.

Chiéu hom dy va mot sé budi chiéu ning dep sau nay, duong nhu ¢6 nhiing khoanh khic trén vach tuong
trong bén phai mat tién cua trudng da bat chot day 1én mot phlen nang ong vang trong vat. O d6 lung
linh khtic xa hinh chiéc vom cong bén trén can hai cung ngoi mau trang tri tur cira s6 mot 16p hoc, thoang
nhin nhu bong mot chiée hd ban nguyét ¢6 bd thanh dat gdm da xwa. Nhap nhoa hu thyc trén phién ning,
mit nudc song sanh cia hd con dap don phan chiéu dai may trang lo limg gitra bau troi xanh. Hinh anh
khoi goi cau chuyén huyén thoai vé c4i hd Tién thoang an, thoang hién nay, nguoi nao trong nhom ban
Thi, sau nay, cling da dugc nghe, va da bao 1an nhimg anh mit phuong ngay ngd cuaho timg kin dao
mai mé tim kiém khong chi ci ho Tién ma con ca khu vuon Thay trir tinh, duoc nghe ké trong gio hoc
tho Kiéu, khi dé 1én 16p cao hon. Ndi to mo cang tang gap bodi vao nhiing budi trua santruong thap thoang
nhimg vat ning la, mau sic trong hon va hong hon, dep la ky. Mau chuyén hu 4o Iim nghi van nay da
ting 1am tam tri bdy con gai lau hau tudi 11, 12, 13 ban khoan, mé man bao nam thang ém dep & trudng.
Nhu biéu cam sy dong tinh véi cau chuyén ngd nghinh tré con d6, nhitng dém ning vang trén 16i gach
dudi chan Thi cling dang hon nhién vui tuwoi nhay mua. Chimg nhu, ¢ lan gi6 lang thang lac 16 trong
bubi tyu truong ém a ngdy hom Ay, thinh thoang di la da cham lai, do tim 4m huong khiic séo trang
nguyén, thanh thoat mo ho tha tir ngay hoi Chir thud truong thi con dap diu 1éu chdng.

Trude cong trudng dong vo ké hoc sinh, ai cung thuot tha ta ao trang con 6ng sic to, thom huwong lua
m&i. Nhin moi nguoi, Thi bong hoi tiii than, mat ngan ngén nudc, tu ti qua nho bé vi dang ding trong
nhém hoc sinh Dé Thét, 16p thap nhit cua truong. Hoi lac 16ng, Thi lo didng dua mat nhin quanh, hudng
nao ciing nhe nhang nhiing ta 4o tung bay ngop trang ca hai, ba doan phd 1an cén khudn vién trudng,
nhung nhiéu va dong nhat 1a nhém hoc trd méi dang hdo htrc cho trude hai canh cira cao dcong
chinh ca trudng, van con dong. Khong gian ménh mang nang vang am ap. Tiéng chuyén tro vui tai cia
nhirng nguoi ban ¢t gap lai nhau cir ram ran khuc khich tir cac nhom hoc tro B¢ Luc hay D¢ Ngii. Chang
tim thay ai quen, Thi danh tiép tuc vo van nhin quanh, bdng né ngd ngang chi ¥ dén hai tao to bay quan
quit theo mot chi, c6 mai toc cham vai that dep, dang di tir goc duong Poan Thi Diém ryc r& nang veé
quang nhiéu bong cay, noi Thi dimg. La v cling Vi ta o chi choi voi ky 4o nhu khéng
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that, dang vira nhu dai voan trong sudt, ong 4 loang anh bac chao luon gitia nfmg vang, bt chot lac dén
dudi bong mat, dd nhu thanh chiéc khan san tring, nhu mi diu dang budng loi trong heo may ciia mot
mua thu nao dé voi voi xa. Cay 14 lao xao, 16i /duong nhu con vuong nhe huong hoang lan diu quen tur ta
4o lya hay dai khan san dang ngép nging bbi 1i trén bo vai ¢b nit sinh Sai Gon. Pep dén ndi, trong
thoang chdc Thi quén ca viéc dam dang voi hai ta 4o bay lugn phién ha cta no.

Pang van vo tim thém mdy, gié trong cac ta 40 bén canh thi bd xoa dau Thi, vAy tay din do lac vé phai
dung chd bd don ¢ goe duong bén chua. Hoi tréng mo cong trudng bt dau nim hoc méi vira trang trong
vang 1én. Thi nao nao ngo ngan nhin theo dang bd dit xe di, rung rung nhd doan tho ¢ cau thinhthoang
bb hay ngdm nga & nha, partir c'est mourir un peu,[5], 1ong bang khuing ngdn ngang tim trangciia ngay
dau tién budc vao ngdi truong trung hoc qué 1on.

Nhom hoc tro Bé That duge c6 giam thi huéng dan dén xép hang ¢ khu danh riéng cho timg 16p trong
nhom. Nién khoa 1961-1962 c6 14 16p D¢ That, céc 16p That 1 dén Thét 7 thudc ban Anh Van; Thét 8
dén That 14 thudc ban Phéap van. Thi vao hang v6i cac ban cung dé That 6 nam ay. Moi ngudi déu co
chut e d¢, ngd ngang khi dugc ¢ gido huong dan chi dinh mot ai d6 vao xép hang cung, nhung déu than
thién chum chim cuoi lam quen ngay véi nguoi ban méi. Thi dugc xép hang véi Thiy, ca hai ngapngimg
cudi chiao nhau va ty gidi thiéu tén. Nhu dinh ménh, tir hém dau tién Ay cho dén hét bon nam trung hoc
dé nhit cap, Thi di luén ngdi canh Thiy va tir tudn 18 thi nhi ndm D¢ Thét, ca hai va cac banThin, Vinh
ngdi ban bén trai, ngdy nao ciing di hoc vdi nhau vi tat ca déu & quanh quan x6m trén hay x6m dudi trong
khu Ban C¢, va nha nay cach nha kia chi vai blocks duong. Trong x6m con ¢6 vai chi 16n hon hoc cung
truong, bon Thi thudng di theo ho, ca doan sau, bay ¢6 bé tung ting nhu dan buém trang, riu rit chuyén
tro cudi ndi. Bao dém ning vang da theo hong chuyén dan buom khip cac hé phd quen dan vé cong
truong nhitng nam thang vo tu ém dém ay.

Tir budi hoc dau tién, cac co hoc trd D¢ That da duoc nghe hlr('mg dan vé y nghia hoa mai vang, biéu
tuong cua truong. Tat ca déu dugc phéat huy hi¢u mau xanh trén c6 déa mai nho lap lanh, dic biét chi
dé cai 1én 4o dai mau xanh vao cac ngay 18 phai tham du dlen hanh; thém hai phu hi¢u bang vai nén trang
c6 théu déa mai xinh xan canh tén truong bang chi mau do va dugc day can k& cach dom phihiéu
1én go 4o dai tring, dong phuc mic hang ngay. Co6 Huynh Thi Nit, gido su huéng dan 16p Thi va ciing
phu trach mén Viét Vin, da day hoa mai vang 1a hinh tuong cao quy an du cho kha ning tiép nhanchan
1y ctia con nguoi. Hoa mai con tugng trung cho durc trung thuc, tinh can dam, long kién tri, va sy phd
quy nén hoc trd cia truong sé& duge dao tao thanh nhitng ngudi ¢ tam, tai, dirc, hitu ich cho dat nudc,
dan toc.

Nam Pé Luc, ¢6 Than Thi T6 Tam, gido su Viét Van nguoi Hué, con thinh thoang triu mén goi hoc tro
cua c6 la nhitng nu mai nhé trong vuon Hanh, vuon Xuan. Va Co da giai thich vuon Hanh 1a noi chi c6
hanh phuc, binh yén, thuong yéu danh dé vom day, cham chiit nhitng bip mai xinh dep. Hogc dién ta
nhu ¢6 Hiéu Hanh, gi4o su hoi hoa khi nghe bon Thi tha vi ké lai 1oi co T6 Tam, thi vuon Hanh dugc
¢6 hoa si phac hoa 1a noi rat binh yén, muén thud thi thao gié nhe, nang hong, 14 roi, mai chum chim,
tuoi mat trong cdi vang lung vang tiéng chim hot. Nhimg cdu noi an can ngot ngdo mang ¥ hudng xac
dinh va dé cao nang luc hoc tro cia cac thay, c6 gido da 1a cac khich 1€ 16n lao, tich cuc giup céc co6 gai
nho nay né su ty tin, c¢d ging hanh xtr theo khudn phép, quan tdm trau doi dirc hanh, va phat trién tinh
than nhén ai dé trd thanh nguoi hiéu biét, tran trong 18 nghia, chuyén chu hoc tap, va thuong quy thay
ban.
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Nhimng nguyén tic cin ban vé sinh hoat hoc duong dugc nghiém tac chi day tu nhimg ngay vira vao
truong va thuong xuyén dugce nhic nhé béi cac thiy, co hudng dan 16p, vao m01 dau nam hoc moi hay
sau khi tong két thanh qua ky thi luc ca nguyét cua ca 16p. Thoi a ay, hoc tro rat thuong quy, né trong,
vang 10i thdy ¢6, va rit cham chi hoc hanh, ludn tich cuc gilp d& ban bé va tham du nhitng hoat dong
tir thién do trudng t6 chirc. Thém vao do, con dugc huan luyén dé cé y thirc trach nhiém, tinh thin dong
ddi nén hoc tro rat doan két, nang do nhau tan tinh mdi khi duoc truong tuyén hay chi dinh tham dy céc
cudc thi dua lién trudng hay toan qudc, nhu Vin Chuong Phy Nit hay Nir Cong Gia Chanh. Hoc tro cua
truong thuong xuyén dat duoc nhimg thanh qua danh gia trong nhiéu cudc thi dua ndi tiéng cua thanh
phd Sai Gon thoi bay gid.

Nhic vé truong ma khong ké dén cac ganh me, mam coc; cac met mia ghim, keo chum rudt; hay cac xe
céc ¢o tu kinh ban du da bo khd, bo bia, dau do banh lot, va bao ganh rong qua vat quanh truong la mot
thiéu st khi dién ta nép sinh hoat cta nhimng
c6 nit sinh Sai Gon tudi 13, 17 lic d6. Con
duong nho sat chia Xa Loi & d6i dién truong
bén ngd duong Ba Huyén Thanh Quan 1a noi tu
tap cua cac hang qua vt dang yéu nay. Cac cd
hoc tro thich tir vo chdng cht thim xam lai ban
dau do, dau xanh banh lot voi tiéng da bao loat
xoat lién tuc vira vui tai, vira tung rai bao hatda
trong veo mat rugi nhu nhiing hat cuom thuy
tinh 16ng lanh Ién ta 40 cua dan budmxim
xit &n hang; Thém cht Ba lic cic tiéng mua kéo
cit bod kho thoan thoat tha vun lénmdy dia du
da sg¢i gion thom vi 6t, kich thude mdi dia chi
c& 10ng ban tay nguoi 16n; Nao ba Bay ¢ thiu
me ngio 6ng lim mau mat ong va nhiing chiéc
banh phong gion rum; C6 chi Hai

ban nhitng xau chim rudt vang wom ngam chua ngot thom lyng vi cam thao, nhin rat quyén rii trong
céi keo thily tinh kénh cang trong sudt ma cé 1& ca nhom con gai ngdi quanh xtm lai ciing khong thé xé
dich ndi. Nhung troi noi hon ca la mém coc phu phé day vun ctia thim Muoi; Tat ca cac qua coc thom,
Ung huom trén mam da duoc can thén tia thanh nhimg blp hoa c6 canh mip mip, va quanh mam con
c¢6 nhitng manh 14 chudi rat nho da xép san thanh ‘hinh phéu xinh xinh dé dung mam rudc hay mubi 6t
phu kém timg doa coc xanh gion. Mam lu6n dm ap nhitng bap hoa céc méy cing nim, sau canh xanh
mudt... Nhung chi gdn cudi ndm, gitra mua coc, moi duoc thudng thirc nhimg doéa coc tuoi gion mé ly
nhu thé thoi, 1ac trai mua thi thi thoang 1dm mai thdy thim Mudi dén véi hai keo coc ngdm chua ngot,
nhung toan trai nho, khong thoang huong the chua rat riéng, rat dic biét trong khong gian diu mat, hoi
se lanh cuia nhitng ngay cudi nam.

Tréi coc ban quanh trwréng. Anh: Internet

Thi khong hiéu tai sao chi nhimg nam hoc budi chiéu, thoi con thudc ba cép 16p nho nhét ciia bac Trung
hoc: Thét, Luc, Ngi, thi nhitng mon qua vat moi co vi ngon dac biét nhu thé. Khi 16n hon, hoc bu01 Sang,
ty nhién ca bon it ddm thuong xuyén ngdi 1é an qua quanh truong nira, chi thinh thoang gop tién, boc
tham chi dinh mot, hai ban trong nhom mua dem vao san truong, réi cung chia nhau nham nhitrén may
bang ghe da hay noi gbc phuong ¢ san thé thao goc sau truong. Nhiéu 1an trong nhiing lic d6,ca bon deu
ngo ngan nh¢ nhiing budi chiéu ning mat vang ong, vira ngdm me hay nhai coc, vira quan sat mau sic
ciia may loai mén trong thing nay hay cac nhanh chum rudt twoi vang ¢ met kia, va bén tai luén vang
vang nhiéu tiéng n6i, dam tham nho nhe ciia nguoi ban, ké mua, rat quen. Bao gio nhimg am
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thanh ron ré trong tréo d6 ciing hoa tron nhiéu tiéng cudi vui nhon va lap lanh nhimng giot ning hong cua
Ky e dm ap hanh phc. Trai nghiém yén binh, d& chiu nhu khoanh khic dugc nhin muén van manhkim
tuyen lung linh theo nhau roi phu khip khong gian, lay tinh toan canh vat da ém ai ngu yén trong qua
cdu trang tri bang pha 8. Nhirng ngay tho dai dep nhu trong truyén cd tich; Va & do, ban be, thiy co,
truong 16p, hang hoa sir, 16i gach quanh trudng, vom phuong ruc & vao he ... du khong con 1a mot thuc
thé dé duoc tré vé trai nghiém thém nita, nhung van 4m thim quyén luyén, nhe nhang ru ém, bingquo
4n hién; lac ron ra vang dong, khi nhe nhang bong bénh, trong bau sang Am ap bao dung, che chd, rat
yén binh.

Nam lén dé Tt, dé chuén bi thi béng Trung Hoc B¢ Nhét Cép, Thi theo Thuy, Thin, Vinh va vai ban nira
ghi danh hoc luyén thi vé Toan, Ly, Hoa. Tu do, budi sang hoc & Gia Long, va ba budi chiéu trong tuan,
phai di hoc thém, mdi budi khoang 2 gid, & truong Nguyén Hué, mot trudng tu & trén duongCoéng
Ly. Trudng luyén thi nay dugc day boi gio su Bui Hiru Dot va con cua thay 1a gido su Bui Hiru Chinh.
Nhiéu hoc sinh trung hoc ¢ Sai Gon thoi d6 déu biét thay Bui Hiru Dot 13 gido su dy toan rat ndi tiéng.
Trudng Nguyén Hué ¢ kha gan phd Lé Loi thudc khu trung tim Sai Gon, gan cho Bén Thanh. Ca bon
Thi déu rét thich cac budi hoc thém nay, vi khong khi 16p hoc khong bi nhiéu ap Iyc, khéng phai ¢
ging dé dat diém trung binh hodc kh& hon trong cac bai tap, khdng phai thi luc c&

nguyét. Va c6 1& vi tinh than dugc thoai mai,

. ¥ nén bai vo ¢ 16p hoc thém cua bon Thi lai
") m " ludn c6 két qua kha hon so véi diém sé & 16p
[ ﬂ . / hoc chinh, noi ludn phai c6 gang dé gitr duoc

thir hang cao trong 16p. Nhitng budi hoc nay
con tao co hdi dugce rong choi vui nhon cung
ban be, rat tha vi. Lop hoc thém tan vao 4 gid
chidu, ning van lua thua vang duéi hai hang
cdy nhiéu bong mat. Ca nhom nhan nha ru
nhau di bo tir trudng Nguyén Hué vé trung tm
phé va hay nging lai kha lau & ngi tu ré vao
duong Lé Loi, noi co nhiéu sap binh dan nho
ban bdo va nhitng kiosque dep ban sach, trung
bay m¥ thuat thu hat hon.

Cac ban cua Thi thich la ca ¢ khu nay dé xem
bia nhirng quyen sach bay trén ké va nhiing to
nhac nhiéu mau sic. Ngam nhin nhiing
khuong nhac v&i bao ndt dit diu bay nhay 1én xudng, ma tuéng nhu dugc nghe 4m diéu thanh thot cua
nhing bai tinh ca da dugc nha van Nguyén dinh Toan trau chudt dién giai trén chuong trinh Nhac Chu
Pé vao nhitng téi Thir Nam. Dai khai, theo nha van, do la nhiing khuc hat bao gom su phdi hop tuyét
diéu cua 16i (tho) thé hién xdc cam trit tinh va ndt nhac dan lwon thanh am trAm bong

Trong gi¢’ hoc. Anh: Internet

Nhitng ban nhac diu ém, 10i ca muot ma di tich cuc giup doi sdng tinh than cta nhiing ¢6 gai nho dugc
phong phd, thi vi hon. Bia cac to nhac luén c6 tranh minh hoa my thuat vira la mit, vira sic sao, mau sic
dep trang nha. Bay gid, du rat thich, nhung chang ai c6 tién dé tiéu pha cho mon hang xa xi déang yéu
nay, bon Thi chi ¢6 vai dong me cho vira du mua me, mua coc nén chua bao gid c6 kha nang mua ban
bat ctr thir gl mdi khi 1én phd rong choi nhu vdy. Nhung cac di, cac chi chu gian hang lu6n an can chao
d6n bay thiéu nir ¢6 nhitng do6i mat sang nhu sao nay, co 1€ vi nghe ho lau tau phé binh hay danh hanh
s0 sanh to ndy, to kia ciing vui tai; va rdi thé ndo ciing c6 vai khach tre tré, bd diéu nghiém trang
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nguoi 16n hon ho cung dimg chan chon nhac, bao, sach va lan la bt chuyén voi Thuy vi c0 nang xinh
nhu mdt nang tho nho. Ta 40 manh mai ndi cao chiéc co thanh nhu cu6ng hoa mém mai ning guong mat
bup sen twoi mat ctia Thuy vira tinh khoi hé né duéi vang nang hdng. Nhanh sen dep thanh thoat, nhe
nhang téa huong 1am nhing con song hén phiéu bong ngo ngan khéng biét dang ngao du vuon sen hay
lac troi trong bong ram ngay hoi mua trang.

Thi ciing phai sitng sd ngac nhién vo cing, vi tuy ludn rat
than thiét, ngay ngay cung di hoc v&i Thily, ma khong hé biét,
tir bao gio, Thiy da than ky hoa than thanh nang tho qua yéu
kiéu, xinh dep nhu vay nita. Qua la thién nga ctia vuon mai
ngam suwong.

Miia chém sen hong

Em chom nguyét

Tinh chom quynh hwong

Em chéom ram

Con chim nao mua trén canh phuong
L& chép hang mi mat la rim

(Trich tir “Phiwrong Hong”, tho' L& Van Trung)

Thi chi mé man céc td nhac, nhat 1a bai hat nao da timg yéu
thich khi nghe qua chuong trinh ca nhac ctia dai phat thanh.
Thi tin mén xem nhitng btrc tranh la va dep trén bia t& nhac,
cb gang tim hiéu ¥ nghia hoa si muén giri cung bai hat; Néu
nghi khong ra, Thi tuéng twong mot mau chuyén nao do dé
e r s lién két birc v& véi ndi dung bai hat hay 15 mét, hai cau trong
Nguive hoa e tren tay ... bai ma Thi thich nhat, rdi vong vo ké lai cau chuyénhur cau
Anh: Internet dau ngod, minh s& cho Thiy, Thin, Vinh dé thich tha thiy mat
mAy c6 ban tron xoe than phuc. Nhé 1am sao nhiing goc phd

cii, bao ngd duong hoa thom niang Sai Gon,
phd nhon nhip tiéng xe, nhitng quay hoa lung linh mau sac, tiéng cuoi duia nhu khong bao gio dit cua

nhitng ngay thang tho dai.

Mot xé trua gan vao he, trong 1an cudi dén L 16p hoc thém trude khi nghi cho ngay thi Trung Hoc B¢ Nhat
Cép, ca bon da kham pha ra mot cdy mudng hoang yén, cb thy, hoa vang ril timg chiim sang ryc nhu
nhirng 16ng den treo lo lung dong dua ¢ cac ngay hoi. Cay ¢ trudc mot biét thy trén dudng Phan Thanh
Gian, doan gan ré vao Cong Ly. Thét ra, ¢ con ngd gan chua Xa Loi cling c6 mot cay nhu thé, nhung
van con nho, chua bao gio trd hoa, nén ca bon khong ai biét hoa hoang yén khi vao mua lai qua ddi ruc
rd my l’nleu nhu vay. C4c ban va Thi da thay phlen nhau dung dudi nhitng chum hoa hoang yen,nghiéng
bong nang doi gid lay, chd day hoa vang vo van sa nhe Ién téc, rai vuong ta 40, dé tuongtuong nhu
dang cung nhiing nu hoa vang ngay Xuén chot voi trong khiic nhac mia nhe ém. Tung day hoa diu dang
ludt quay theo ta ao 6ng nga sac to, chap chdi quyén vong cac dai nang thuy tinh trong veo. Budi chiéu
ém a nhip luan vii tudi chanh, tudi hong van thinh thoang nhe nhang, vo van trong tam tri Thi.
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O nhimmg ndm d¢ nhat cap, Thi va cdc ban khong nhiing duoc diy do dé mé mang, phat trién kién thirc
khoa hoc, van chuong ma con duoc cac co glao chuyén vé &m nhac, hoi hoa, nit cong, gia chanh, huéng
dan cac nguyén ly doc viét ndt nhac, giir tiét nhip khi ca hat, cach phac hoa hinh thé, t6 v& mau sic, va
may V& théu thia, ndu nuéng. Nhiing hiéu biét thuc dung vé nir cdng, gia chanh gilp ca bonthao vat
hon khi phai d& dén cong viéc nha cho bd me; va nhirng khai niém vé nghé thuat da gop phan khoi mé
lam tuoi mat tim hon, gitp cac ¢d nir sinh nhé thém diu dang, ddm tham.

Tha vi hon tit ca 1a nhitng gid Viét Van, mon hoc dic biét ludn duoc su tap trung ling nghe hét strc say
mé cua cac ¢b hoc tro. Trong nhiing budi hoc nhe nhang thoai mai d6, ca bon chi phai dé y nh6 mot s6
quy luat can ban vé ct phap, viét van, lam tho, hodc phuong cach nhan dinh gia tri cia mot sb tac pham
van hoc. Phan 16n thoi gio con lai, hoc trd dwoc nghe nhitng 101 giang giai hay phan tich thiét thyuc, hao
hting, va can k& vé ndi dung nhiéu trich doan ndi bat trong céc tac phém van hoc; va cling khong it lan,
ho dugc thuéng thirc giong dién ngam chan chtra tinh cam khi cac ¢ gido ngau himg nhan nha nhiing
doan tho trit tinh hay ni non cac khiic ngam da diét ndi niém. Van chuong, thi pht binh luén trong gid
hoc bao gi¢ cling phong pht ¥ tudng cao dep, cam xuc chén that, ngon ngir sang tao, nhip diéu diu ém,
va nhiing cau chuyén vé cac dién tich c¢6 hay 10i khai m& bao a an dy tir vung tham thay. Noi dung cua
phan 16n nhitng tac pham trong chuong trinh hoc déu sau sic dé cao cac gia tri chan, thién, my cua
cudc song Va nhitng thong di€p tich cyc nay da duoc cac thay ¢0 tinh té chuyen tai, huong dan de hoc
tro dé dang thAm nhuan moi tu tudng dao dtrc, nhan vin tiém an, ngoai cac 1y thuyét cin ban vé ngir
van.

Ngam nghf lai, Thi khong sao quén duoc cam giac boi hoi,
tu hao khi dugc hoc vé nhimg bai tho Nom chon loc tir
Quynh Uyén Ciru Ca Thi T4p cta vua Lé Thanh Tong va
céc thi nhan trong hoi Tao Pan do vua lap ra tir thé ky thir
15. Nhé vo cung nhitng 101 ca tung ctia ¢ Pham Quy [6],
gido su day Viét Van nam dé Ngii, da vi von hdi tao dan
cta vua la mot buc phd van hoc lich sir quan trongcua
dat nuwéc. Con hinh anh nao cao dep, yén binh, va diém 1¢
hon canh vua quan, quan than hai hoa thu tac thanh tao
trong cac budi xuéng hoa thi phu, dién giai lich s, thao
ludn vé dao hoc, vé chinh sy ctia dat nudc.Nhitng chuong
trinh luan ban qudc su hay nha nhac tiéu khién dam sic
van hoa nghé thuat di duoc thuong xuyén to chirc gan nhu
sudt khoang thoi gian tri vi clia dirc vua tai ba; Nguoi ciing

: dugc xung tung 1a bac nguyén sty ctatrao luu van hoc
Hanh Iang IO'p hoc Anh: Internet cung dinh cao quy.

Trén tat ca, dat nudc ta thoi do da phat trién vuot buc nho tai ning va dirc d6 16n lao cua vi minh quén,
Lé Thanh Tong. Chéng thé ma Si Viét - 12 Khic Trang Ca di ghi vé Ngai nhu sau “Vua la dai dién cua
sw dm no va an lanh, cia thai binh va thinh tri. Nhdc dén Ngai la nhdc dén mét dong suéi mat phii ldy
trang sir xanh cua dan téc.”. Va Pai Viét St Ky Toan Thu bay té su ton kinh cong dirc ctia Ngai qua
dong "Triéu déan vé yén, tram viéc chdn chinh, van gido réng ban, vii céng dai dinh”. Vua L& Thanh
T6ng la mot bac anh tai va 12 mot vi vua sudt doi vi dan.
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Ngoéli céc dé muyc chinh cua mén hoc, céc ban va Thi con rat yéu thich m5i khi dugc nghe ké thém nhitng
giai thoai ky thi v& tic gia hay nhiing nhén vt trong tac pham vé nép song xa hoi cua thoi da qua, vé
cac tu duy, dinh kién hay thanh kién, ctia con nguoi trong bdi canh cudc sdng cua ho tir cac tdc pham
cung thoi hay cac nguon thong tin vin ngh¢ khéac. Nhimg cau chuyén hu thuc trong phan phuban, hodc
ngoai truyén, da giup mén hoc thém thu vi, da sac, gan giii voi cude song hién thuc ctia x&hoi hon.
Trong cac budi hoc, khong gian 16p hoc thudng rat cdi mo séng dong, luén phang phét hinh bong cua
mot qua khir tuy da lui xa, nhung van c6 tinh than 4i két ndi trong dong chay xudi an binh tir thé hé tién
bbi, va lang dang tiéng ddng vong tha thiét tinh ty qué huong. Nhimng ndm trung hoc nhé daido, nhét 13
nhirng gio duoc hoc vin chuong tham thay, nghién ngdm tu tudng ve€ dao durc lam nguoi, vatiép can voi
nghé thuat ciia ngdn tir c6 18 1a tram ding an nhién ky tht nhit cua chuyén tau cudc doi masau ndy cac
ban va Thi déu phai qua rat nhiéu bén gap ghénh, gian nan, mét moi.

Hoa Ning San Truong

Muia hé sau nam Dé T, tat ca cac cd hoc tro trong nhom Thi déu dd bang trung hoc Dé Nhat Cap mot
cach de dang. Piéu nay ciing khong c6 gi ngac nhién vi ti 1¢ hoc sinh cua truong thi do cac ky thi can
ban 4n dinh bo1 bo Giao Duc déu ludn rat cao. Hanh dién hon nira 1a gan phan ntra s6 nguoi dd dat da
tring tuyen c6 hang nhu Uu, Binh, hay Binh Thi. Thi nh¢ trong nam cudi ¢ truong, c6 mot ban da do
hang Téi Uu ky thi TG Tai 2. Hinh nhu nam d6 toan qudc chi ba hoc sinh dat dugc so diém dé duoc xép
vao hang béc danh gia nay. Ngay do, nhleu ban ctia Thi hoc rat cham, rat gidi, nhung ciing mo mong
tha tho, viét vin, goi my, vo ning, sudt nhitng nam dudi méi trudng yéu dau. Vai nu tho hoc tro ma Thi
con nho:

Hoa sao ldm tdam trén bo toc

C6 biéc nam nghe tiéng guoc khua

Ho diép theo vao trong I6p hoc

Mo mang nhin giot ning dong duwa

(Trich tir “Puwong Phan Thanh Gian”’, Quynh Chau, GL 1965)

Xin tra cho t6i nang Sai Gon

Thénh thang dwong phé lua Ha Péng
Xin tra cho téi mwa ngay dy

Va tra cho toi ca cudc tinh...

Hoang Lan Chi (GL 67)

Chiéu roi nhe vao mdt

Troi chém dong lanh ngit

Gio lay nhe hang cay

Dang em mo trén may

(Trén o bich bao d@é Nhdt Al nam 1968, khong co tén tac gid)

Nhing ny tho mém mai trén c6 thé da hinh thanh tir bao budi chidu troi xanh may trang lang dang trén
san truong ngay nao. Thoi d6, d biét bao 1an cac ban va Thi tranh nhau dudi nhit nhimng bdng hoa nang
dugc gié mién man rdi tirmg vat vuong vai dudi cac bong cay trong khudn vién truong. Vui nhét lanhiing
budc nhay chan sao dudi hang cay loa xoa bong 1a dan tir vom cong chinh dén khu ¢ phong Hi¢u Doan
riu rit tiéng hoc tro an qua. Nhing gio ra choi mai mé tim dém ting canh hoa pha & nhap
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nhay a an, hién trén cac 16i di nhiéu béng ning, ddc biét la trén 16i duong c6 hai hang cay ludn ri rao
tiéng 14 reo dugc rat yéu thich bai cac ¢o hoc tro. Loi dudng do bao gid cling vang tiéng nhiéu budc gude
nho qua lai, va d6i khi dé y k¥, con nhu c6 ca nhitng 4m gudc mo hd vong vé tir mot thoi xa vang ndo

do.

Bao gid vao cudc choi, nhimg canh hoa trén dudng ciing lao xao nhu sg bj gudc cac co dua ddm 1én. Vi
thé, chung thuong nhanh chong bay 1€n ta 4o cua mot ai d6 trong nhom, nhap nhay vai gidy, roi nhanh
nhen chuyén qua mai toc hay bd vai mot ban khac. Cir thé, hoa nhu theo moi ngudi chay quanh, 4o va
toc ngudi ndo ciing lap lanh vai canh hoa ning, ké nhiéu ngudi it, ai ciing thich tha vi duoc tha hd ngam
nhitng ny hoa nhu buém pha 18 hay dom dém lap 1oe trén 4o nhau. Cao diém cudc choi 13 nhimg so do,
ly su, chi chée, khen ché cac mau hoa duogc cai trén timg ta 40; Nhat 12 ldc tranh nhau héi hadém
nhing canh hoa, von ¢6 hién hiru ching bao gio phan minh, con ludn tinh quai chap chon: luc sang, ldc
mat. Nhiing tiéng dém 1, 2, 3, ... dirt khoat voi vang. Roi b5ng bat chot, ai d6 bat ra mot, hai tiéng khuc
khich nho, roi vai tiéng cudi bat chude, dan dan nhiéu tiéng cudi theo nhau 6n  hon, va chang may lic
da 0a v& thanh timg chudi cudi lién tuc, khong dit dugc.

Poi khi dang tap trung kiém s6 hoa dé
quyét dinh ai nhit dugc nhiéu, thi ning
bdng dung nhat han, va chi trong chép mit,
40 ai ciing tron trang binh thuong,hét
nhau, khong con hoa la nira. Ca bon déu
ngd ra ngan ngo vi ngan 4y canh hoa dang
nhay chép nhu mua, da dot ngot tan mat
hét. Nhung chi mot thoang sau, nang bing
1én, ddm hoa nghich ngom lai bat ngo Xuét
hién, nhung chip chon sang nhu cac dém
dén trang tri trén than cay, khongdau trén
bat cir ta 40 ai.

Ciing nhiéu lan, trua d6 vang nhu to, nhu
v& trén vom cdy xanh tham, troi ving gid,
hoa nang trén 16i di nam lang yén khong
chop, twa nhu dd dugc in tac vao mat
duong nhya va cang luc cang n01 r0 nét,
ong dep hon dudi vat nang say nong. Thé

e - i ma bon Thi ciing van bi lac mat vai bong
San tru’o’ng Gia Long ngay thi. Anh Internet da dém, cau buc dén ndi phai nging mit
luom de hai con ndm sao [7] pha dam da
khua 14 1am bay hét hoa, con nhin nhd huyt gié nhao dua khi vat bay trén vé thap chudng bén chuia. That
chang ngoa khi bon sio doang nay da luén bi méng trong may bai hoc vé ca dao thanh ngit:

Con chim sdo sdu
An com nha cdu
Udng nieée nha cd
Danh vo bat ngo
Ba ¢6 phai dén
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Nhitng ngay gan dén hé nim d6 moi ngudi trong 16p Thi déu ban ron lo ling, khéng con nhon nho chao
don phuong no, ve vang nhu cac mua he trude. Ai cling nghiém tic cham chi hoc bai chuén bicho ky
thi Trung Hoc B¢ Nhat Cép. Bon bé, nhung long ho ciing ngdn ngang nhiéu wu tu khi biét hai chi ban
16n tudi ng01 ban cubi 16p, s& thdi hoc ludn dé 1ay chong. Nhung hoang mang chanh long nhatla chuyén
ba c¢6 ban hién lanh, khong bao gio nghich ngom hay to tiéng, cling roi truong sau khi thi xong, tim vige
lam dé phu gitip gia dinh. Nhimg gio hoc cudi ctia nim 1965 troi qua that budn.

Khong gian 16p hoc cang luc cang cang thing bat an hon, moi ngudi déu lo ling bon chdn khi ngay thi
cang lic cang can ké&. Nhing ban sip phai roi xa trudng ludn than thd, budn ba, doi khi con tai than thit
thit @ mot goc nao d6 ngoai san truong. Luu but chuyén tay nhau nhu buom budm. Ty nhién, cac c¢6 nhod
nhu nhay cam hon, d& xuc dong, d& khoc mdi khi nhin nhitng ngudi ban sip phai thoi hoc, nén da gii
tang nhau hay ghi chép dic day nhitng cau tho, doan vin 1én bich bao sé mua he, nhiéu hon han nhiing
nam hoc trude. Tuy Thi ciing 4y ndy, budn x6t thuong may ban phai thoi hoc, nhung vo tdm maichoi,
nén khong nghi ngoi nhiéu, ¢6 1& vi quanh Thi van ludn con dong du Thity, Thin, va Vinh. Sau nay, khi
da 1én 16p trén va phai hoc cung vai nguoi ban mdi quen tir cac trudong khac chuyén dén, Thi d3 rat nho
ba ¢6 ban kém may man trong 16p hoc xua, cling da khong it 1an an han ty trach qua thd o votinh, khong
uan tAm nhiéu dén hoan canh cac ban.

Hom lién hoan bai truong, moi nguoi déu mai miét viét luu bat. Thi ciing bat chudc cac ban nin not 4
céu tho con coc, ngy y ta hoa nang, gui vao luu but tang Thuy. Tho do qua nén Thuy suy nghi méi ma
van ngo ngac, boi réi khong hiéu Thi dinh ba hoa chuyén gi khi viét may cau nhu bai vé ban thudc rong
d6. Ngu ngo hién lanh nhu chim chich lac ring, [8] thi 1am sao Thuy biét duoc:

Nguwoi vé hoa nang trén tay
Cam cau tho thay nang day trong tho
(Trich tir “Hoa Nang” — tho L& Van Trung)

Qua muia thi, cic ban va Thi déu vui mimg hao htc cho ngay khai giang nam hoc mai. Boi luc ca bon
cling ngdm ngui nhac den cac ban bi hoan canh day dua, bat _budc phai 16n 1én, bude vao doi qua som.
Chanh 16ng 1am sao mdi khi nghi dén luc tré lai truong, san van ngap hoa nang, nhiéu tiéng cudi; Nhung
khong bao gid con duoc gip nhitng guong mit than quen, hién hoa da cung 14 ban hoc tir nhimgngay dau
tién vao truong. Co nhitng ngay ca bon Thi nhd ba c6 ban nho vo cung.

Em khong dén tricong mia thu nam dy nita’

Em ciing khdng dén truong ca mia thu ndm sau
Chiéc Ié rung xudng hoang hon xet lira

Nghe mua thu tiéc nuéi chay qua cdu.

(Trich tir “Xa Lac MUa Thu”, tho Triong Nam Hirong)

Thi dam mé tim nhat hoa néng trong san trudng ¢ 1& da 1am nay sinh y huéng cé gang tim kiém nhiing
diém sang trén cac 16i di, ngd r& ctia dudng doi sau nay. Trod choi tho dai ngay ay ciing gitp cac ban va
Thi mo ho cam nhan nhitng gi duoc dinh gia 12 hao quang ruc r& cua cudc song, ciing chi hién
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hiru rit mong manh vo thuong, dé c6 d& mat; nhung c6 thé gitip lam mot phan doan cudc sdng thém sinh
dong, nhiéu sac mau. =

Vii Thi Ngoc Thu
Chu Thich

[1] Tam Hdn Cao Thuong, duoc chuyén ngir tir ban dich qua tiéng Phap: Les Grands Coeurs by Ed-
mond De Amicis, bdi nha van Ha Mai Anh).
Tam hoén cao thugng (tiéng Y: Cuore) 1a mot cudn tiéu thuyét vé tré em cta nha van ngudi Y Edmondo
De Amicis. Truyén dung bdi canh lic nude Y duogc théng nhit, ndi dung dé cao tinh than yéu nudc. Tiéu
thuyét duoc xuat ban dau tién vao ngay 18 thang 10, nam 1886, ngay khai truong & Y, va ngay laptuc
trg thanh mot hién twong sach dugc nhidu ngudi 4i mo, lién tuc tai xuat ban rat nhiéu l1an.

[2] Dé Mén Phiéu Luu Ky, Té Hoai (1955); O chudt, Té Hoai (1937); Chim Chich Lac Rung, T6 Hoai
(1949) 1a nhing truyén ngan vé loai vat da dugc phat hanh trong cac thap nién 1950, 1960 & Sai Gon nhu
nhimg tap truyén nho. Moi truyén duoc in thanh mét tap chi d6 5-10, trang. Nhiéu nim sau, mot sétruyén
vé loai vat, tré em dugc tap hop thanh cac tuyén tap truyén ngin nhu tap truyén “Chim Chich Lac Ring”
hay tap truyén “O Chudt”.

[3] Mu Ngan 1a mét truyén ngan ctia T6 Hoai, sau ndy duogc in trong tap truyén ngan Chim Chich Lac
Rung. Chich Bong 1a mgt trong hai nhan vat chinh trong truyén ngan Chim Chich Lac Rung cua T6 Hoai
(1949)

[4] Phuong cham, chi tiéu ciia nén Gido Duc Mién Nam nhan ban, dan toc, khai phong duoc viét trong
bai “Nhin lai nén Gido duc VNCH: Su tiéc nudi vo bo bén”, Huynh Minh Tt. Nguén:
https://sites.google.com/site/namKkyluctinhorg/tac-gia-tac-pham/e-f-g-h/huynh-minh-tu/nhin-lai-nen-
giao-duc-vnch-su-tiec-nuoi-vo-bo-ben

[5] Partir ¢ ’est mourir un peu la cu dau cua bai tho Rondel de ’adieu (Vinh Biét Ca ) cua Edmond
Haraucourt, dua theo tai li€u trén:

https://www.thivien.net/Edmond-Haraucourt/\VV%C4%A9nh-bi%E1%BB%87t-ca/poem-
jasX7owLcsd2UFHUQYbwSQ

[6] Gi4o su Pham Quy, khué danh Tran Thi Thuong Thuong, day Viét Van Trung Hoc Dé Nhat Cap &
truong Gia Long thap nién 1960, 1970. Ba dugc nhiéu hoc sinh biét dén nhu mot nang tho nho trong
mong cua thi sT Han Mac Tu. Huyén thoai nay cling dugc ké trong bai “Thuong Thuong, Nang La
Ai?”, dugc dang tai: https://phanxipang.wordpress.com/2012/10/06/bi-mat-han-mac-tu-xiv/

[7] Poi sdo chua X4a Loi. Khoang nim 1963-1964 ¢ vai con sdo hay dén dau, hot trén miy cdy cb thu
trong san truong Gia Long. Hoc tro don c6 mot gia dinh sdo lam t6 trén cdy bén chua Xa Loi, chiéu chiéu
chung thuong bay sang san truong choi.

[8] “Ng¢& ngén nhu chim chich lac rung” 1a cau thanh ngtr tréu choc, bdn cgt nhitng nguoi kho dai, dé
tin.
Trd vé& muc luc
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Paris. Pantheon. France
Sau Phu nir dwge vinh danh tai Pién Pantheon.

SV bam Giang

S 4u ngudi phu nit ¢6 tén & Dién Panthéon, Paris 13 ai? Sau ngudi phu nir duge vinh du 6 mot vi
tri trong ham md cuia Pantheon la nhitng nhan vat nao?

O trung tam khu phé Latinh, quan 5, Paris, c6 mdt cong trinh dung stmg stng, uy nghi tir nhleu thé ky
nay. D¢ la dién Panthéon nam trén doi Sainte- Geneviéve v6i mai vom cao vit, ndi bat trén nén troi. O
mit tién, phia trén cao toa nha c6 khic dong chit trang trong : «76 Qudc nhé on nhitng con nguoi vi dai
» (Aux grands hommes, la patrie reconnaissante).

Ban dau Pantheon dugc dung lén nhu mot nha thd dé ton vinh Sainte Geneviéve, nhung sau Céch
mang Phap, Panthéon da dugc bién thanh mdt ngoi dén, noi nhitng nhan vat lich st va nhitng nguoi da
lam rang danh cho nudc Phap dugc ton vinh.

Lang md cua cac danh nhan nhu Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Victor Hugo, Emile Zola, Alexandre
Dumas, Louis Braille...va cac nha khoa hoc nhu Pierre va Marie Curie dugc tim théy trong ham mo.
Nhan vat méi nhat duoc vinh danh vao Panthéon (thang 11 niam 2021) 1a Josephine Baker, mdt trong Sau
nguoi phu nir dugc vinh danh tai Panthéon.

Niam trong sé sau ngudi phu nir ¢ Panthéon Paris nay c6 nhirng hoat dong dang kinh phyc va nhiing
thanh tuu phi thuong trong cudc séng. Bai viét ndy 1a phan gidi thiéu ngin vé nhitng ngudi phu nir da
duoc vinh danh ¢ Panthéon, liét ké theo thir tw ma ho da dugc mang vao Panthéon.

1- Sophie Berthelot (1837-1907)

Nam duogc nhap vao Panthéon la 1907.

Sophie Berthelot 1a nguoi phu ni dau tién c6 md phﬁn dugc dat & Panthéon va dugc goi 1a "ngudi vo
danh cua Panthéon.” Ly do vi ba Sophie la vg ciia Marcellin Berthelot, mot nha hoa hoc noi tiéng trén
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the gi61, nguoi da duge vinh dy an tang tai Panthéon, Hai vo chdng 6ng qua doi cung ngay va 1oi yéu
cau cudi cing ciia Marcellin Berthelot I dugc chon cat bén canh vo 6ng.

Do d6, nguoi phu nit dau tién duoc chon cét tai Panthéon vao nim 1907, khong chinh xéc 1a do cong lao
cua ba. Va phai mat tdm muoi tAm nam (88) sau thi ngudi phu nit thir hai dugc chon cat ¢ Panthéonmaoi
l& nho cong dic cua chinh ba.

Sophie & Marcellin Berthelot Marie Curie

2- Marie Curie (1867-1934)

Ba duoc nhap vao Panthéon nam 1995.

Nir bac hoc Marie Sktodowska Curie (7 November 1867, Warsaw, Poland — 4 July 1934, Passy, France)
sinh ra ¢ thu do Warszawa, Ba Lan trong thoi ky Nga chiém dong Ba Lan. Curie 1a ho chong ba ma ba
thém vao sau nay.

Ba séng va hoc & Warsaw dén nam 1891 mai sang Paris, Phép dé tiép tuc hoc thém.

Nam 1895 ba 1ay ong Pierre Curie.

Ném 1903 ba 1a nguoi phu nit dau tién nhan giai Nobel vat Iy cling voi chong Pierre Curie (1895-1906)
va Henri Becquerel cho cac nghién ctru vé burc xa.

Nam 1906 6ng Pierre Curie chét trong mot tai nan bi xe ngua can trén phé tai Paris.

Niam 1906 ba 1a ngudi phu nir dau tién tro thanh gido su tai University of Paris.

Niam 1911 ba nhén giai Nobel Héa hoc trong viéc kham phé ra hai nguyén té héa hoc Radium va Polo-
nium, dung ky thuat ty phat minh ra dé co lap cac ddng vi phong xa. Nhimg nghién ciu dau tién cta ba
dugc ap dung trong viéc diéu tri cac khdi u bang cach sir dung chat dong vi phong xa.

Ba 1a mot trong hai nguoi duy nhat doat hai giai Nobel (tuy c6 chia gidi cing khoa hoc gia khac) trong

hai linh vyc khac nhau (nguoi kia Ia Linus Pauling). Ba da ding tén qué huong Ba-lan cua ba dé dit
cho nguyén t6 Polonium. Ba 1a nir Giao su dau tién day hoc tai dai hoc Paris (University of Paris.)
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Nam 1920,tén ba duoc dat cho Vién Curie tai Paris Nam 1932 tén ba dugc dat cho Vién Paris tai War-
Saw.

Can nha ba ra doi 6 Thanh phé Warsaw, Ba-lan, hién nay dugc dung lam mot bdo tang vién mang tén
Maria Sktodowska-Curie Museum. Ba qua doi ¢ Phép vao cudi mua xuan nam 1934 sau khi vé& tham
lai qué huong Ba-lan vi méc bénh thiéu méu, nguyén do c6 1& vi ba lam viéc va bi phoi nhiém véi nhirng
chat phong xa. Ba dugc chon & Sceaux, Phép.

S4u muoi nim sau (1995) phan mo thi hai cta ba va chong ba, ong Pierre Curie dugc chinh phu Phap
vinh danh va mang dat vao dién Panthéon ¢ Paris, Phap.

3- Germaine Tillion (1907-2008)

Nhép Dién Panthéon ngay 27 thdng 5 nam 2015

Ngay 27 thang 5 12 Ngay Khang chién va vao ndm 2015 1a ky niém 70 nim giai phong céc trai ti. Vao
ngdy ndy, hai ngudi phy nit diing cam va manh mé cia Khang chién Phap di budc vao Panthéon: Ger-
maine Tillion va Geneviéve de Gaulle-Anthonioz. Hai nam chién binh khang chién Pierre Brossolette va
Jean Zay cling da dugc dua vao Panthéon vao cung ngay.

Germaine Tillion Geneviéve de Gaulle-Anthonioz

Germaine Tillion 1a mdt nha dan toc hoc da nghién ctru nhom dan tdc Berber & Algeria tir ndm 1934 dén
nam 1940.

Germaine Tillion 1a mot chién binh khang chién tich cuc ctia Phap trong Thé chién II. Germaine ban dau
chi 1a mot thanh vién va sau d6 1a nguoi dimg dau mang ludi thoat ti nhan chién tranh duoc goi 1a Musée
de 'Homme. Nhoém nay bi kham pha va Germaine d3 bj t& cdo, bat giit va giri dén Ravensbriick,mot
trong nhiing trai tap trung ctia Dirc Qudc XA.

Germaine Tillion da séng sot mdt cach ky di€u trong céc trai tap trung. Nam 1973, ba da xuét ban mot
cudn sach cé tya dé€ "Ravensbriick: Mot nhdan chung vé mot trai tap trung danh cho phu nit", ké cau
chuyén ctia minh cung vdi nghién clru sdu rong cta ba sau chién tranh.
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Né@m 1947, Germaine Tillion da nhan duoc gidi thuéng Pulitzer cho nhitng hanh dong anh hung ctia minh
trong The chién IL.

Nam 2008 ¢ tudi 100, Germaine Tillion qua doi. Bay nam sau (2015), ba dugc vinh danh v61 mot vi tri
trong ham mo cua Panthéon.

4- Genevieve de Gaulle-Anthonioz (1920-2002)

Nhéap bién Pantheon nam 2015. Geneyiéve de Gaulle-Anthqnioz, chau gai cua Tuc'mg Charles de Gaulle,
1a mot thanh vién cua cu¢c khang chién Phap trong Thé chién II. Nam 1943, ¢ bi bat va sau dovao nam
1944, bi dua dén Ravensbriick, trai tap trung danh cho phu nit cua Hitler.

Sau khi dugc giai phong, Genevieve de Gaulle-Anthonioz da hoat dong tich cuc trong B Van hoa va 1a
Chu tich cta hi€p hoi chuyén gitip d& cac cyu nhén bi tryc xudt trong Thé chién II. Sau nay trong cudc
doi, ba da viét mot cudn sach ké lai cudc sdng trong trai Ravensbriick co twa d& “La Traversée de la
Nuit”.

Muoi ba nam sau khi qua doi, Genevieve de Gaulle-Anthonioz da dugc vinh danh véi mot vi tri trong
ham mo cua Panthéon mac du hai cot cuia ba van ¢ nghia trang noi ba dugc chon cat tai Bossey, Phap.

5- Simone Veil (1927-2017)
Nhap Dbién Panthéon ngay 1 thang 7 nam 2018.

Toan bg gia dinh ctia Simone Veil (ngudi Do Thai) da bi dua vao trai tdp trung thang 4 nam 1944 va bi
giri dén Auschwitz-Birkenau va sau d6 13 trai Bergen-Belsen. Me ba chét trong trai tap trung. Cha va anh
hoan toan mat tin sau khi bi chuyén trai. Sau khi dugc tw do (4/1945) Simone Veil va chi gai/em géi
Madeleine, Denise trd vé tir trai giam va Simone bét dau hoc luat va khoa hoc chinh tri.

Simone Veil da c6 mot su nghi¢p phi thuong véi tu cach 1la mét luét su, tham phan va chinh tri gia tan
tam. Str dung tiéng ndi manh mé cia minh véi tu cach 1 mot nha hoat dong vi quyén ctia phu nir, ba da
dan dat su thay d6i ddi v6i luat phap Phap vé bién phap tranh thai va pha thai (tao ra luat Veil/Loi Veil).
Simone Veil cling dong mot vai tro quan trong trong viéc bao vé quyén cua ti nhan, ngudi nhap cu va
nan nhan AIDS. Simone Veil 1a Chu tich Nghi vién Chau Au va dugc dua vao Academie Frangaise, mot
vinh dy thuong danh cho nam gidi.

Sau cai chét ctia ba Simone, cong dan Phap da hop lai nghi don yéu cu Simone Veil dugc vinh danh
trong dén Pantheon.
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Simone Veil Josephine Baker

6- Josephine Baker (1906-1975)

ba nhép bién Panthéon ngay 30 thang 11 nam 2021, Josephine Baker 16n Ién cuc ky nghéo ¢ St. Louis,
Missouri va két hon lan dau tién ¢ tudi muoi ba.

Josephine Baker d4 hat va nhay va tham gia cac doan nhac hai kich trinh dién cho khan gia da den & New
York. Tir d6, ¢6 ay dugc chon dong vai chinh trong mdt chuong trinh ¢6 tén La Revue Negre ¢ Paris.

Josephine Baker tr¢ thanh c6ng dan Phap vao nam 1937 va rat tich cuc trong cudc Khang chién Phap
trong Thé chién Il. Sau chién tranh, c6 ay dugc vinh danh véi Croix de Guerre tir quan doi Phéap.

Josephine Baker di nhan nudi muoi hai dra tré mo ci trong "B6 lac Cau vong" cia cd Ay, tir khip noi
trén thé gidi. Co ay da song vdi ho trong Chateau des Milandes cia c6 ay. Khi Josephine bi phé san,
Cdng chda ctia Monaco da gilp co ay.

Josephine qua doi ndm 1975. Phan mo ba dugc chon tai Nghia trang Monaco va hai c6t van luu lai d6
theo yeu cau cua gia dinh ba.

Vao ngay 30 thang 11 nam 2021, c6 mét dam rudce 16n cho Josephine Baker khi quan tai tuong trung cho
Josephine dugc mang 1én duong Soufflot di vé phia Panthéon. Bén trong la bon nam dat tir cudcdoi
cua Josephine Baker: Saint Louis, Paris, Milandes va Monaco.

Josephine Baker 1 ngudi My dau tién va 1a ngudi phy nit da den dau tién duoc vinh danh & Panthéon.

Téng théng Emmanuel Macron d3 danh gia cao Josephine Baker trong bai phat biéu cam dong cta ong:
"Nit anh hing chién tranh, chién binh, vii céng, ca s, nguoi da den, bao vé nguoi da den, nhung trén
hét Josephine Baker 12 mot nguoi phu nir bao vé loai ngudi, ngudi My va ngudi Phap."”
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SV bam Giang
Photos Internet.
September 2023.

4

"Aux grands hommes, la patrie reconnaissante”

Tré vé muc luc
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Nhat Tw Cach Trung

V6 Gia Nguyén Tuan Huy
- O kia! Kim phai khdng? Helen né. Con nhé minh khéng?

Nguoi nir phuc vu A Pong mic dong phuc ciia nha hang Denny’s mang bang tén Kim, khong nhin t6i
ma tra 101 bang tiéng Anh.

- Xin 16i. Ba nhin nhim nguoi roi. Téi khdng quen biét ba.

T6i hon chung hirng mot chit. RS rang nguoi dan ba ding trude mat téi phai lam Kim. Ngudi ban cung
phong véi t6i trong sudt ba nim ¢ truong y khoa. Chung t61 & voi nhau lau dén ndi, t6i da thudc long
nhimg théi quen cua Kim. Kim thudc loai nguoi bi bénh roi loan am anh cudng ché. Tiéng anh goila
obsessive-compulsive disorder va viét tit 1a OCD. C6 nghia 1a Kim c6 nhirng thoéi quen ma néu khong
duoc 1am theo ¥y minh thi Kim khong chiu dugc. Thi du & trong phong tam, khong ai dugc dung dén cai
luge ciia Kim. N6 duge nam riéng mot chd caa nd. Khong ai duge doi nd di chd khéc. Gia tinéu co ai
v0 tinh dung cai lugce cia Kim chi mot l4n, Kim s& vét n6 di va mua cai khac. D6 chi 1a mot thi du nho
thoi va con ca hang chyc nhiing chi tiét khac ma toi phai thudc long hét. Vi vay toi méi c6 thé & chung
v Kim mét suét thot gian con la sinh vién y khoa. Nhung nguoc lai, Kim ¢6 mot tri nh¢ nhu may chup
hinh. C6 ta gan nhu hoc thudc long tat ca nhitng sach y khoa ma ching t61 phai doc. Néuco6 bénh nao
ma khong nho, t6i chi can hoi Kim la ¢ ngay cau tra 10i gidng nhu nguoi ta tim kiémtrong Google
bay gid. Co ta khong thich toc mach vao chuyén ctia nguoi khac ma chi lo cham chu vao viéc hoc hanh.
Vi vay ma t6i thich & chung phong voi Kim. Khong c6 nhiéu hai kich hodc bi kich ma chi c¢6 hai dua lo
hoc hanh. Bay gio toi biét chac chan nguoi dan ba duing trude mat minh phai 1a Kim. Khong ai c6 thé
quén hodc nham 14n sau ba ndm chung séng véi nhau. Do d6 t6i van khong bo cude.

- Pung 1a Kim rdi. Minh & chung phong véi nhau héi con hoc 6 truong y khoa do.
Nét mit ctia nguoi phu nir van khéng thay déi. Chi ta van khéng nhin thang vao mat t6i khi tra 10i:

- M6t 1an nira tdi xin l(z)i’ ba. Téi chua bao gio hoc nganh y khoa. T6i chi la mot nguoi phuc vu nit
binh thuong nhu ba dang thay day.

T6i biét Kim khong mubn néi chuyén véi t6i nén khong hoi nita va dé chong goi moén an cho minh. Téi
va chong dang trén duong di tham du mot cudc hoi nghi vé bénh tam than tai thanh phd Hope thudc tiéu
bang Arkansas. Binh thuong thi toi hay lay vé may bay bay thang dén thanh phé mot minh. Nhung lan
nay hai v chong t6i tinh lam mot chuyén phiéu Iuu bang xe, sau hoi nghi, tui toi sé& 1ai xe di tham quan
nhiing thang canh & tiéu bang Arkansas. Vi di xe nén t61 moi1 gap lai Kim tai mot quan dn ¢ bén canh xa
16 xuyén bang. Néu khong c6 chuyén di nay thi chac chan khong biét bao gio toi méi gap lai dwoc Kim.
Chong t6i v6i tanh quen it n6i nén khong hoi han gi vé cudc dbi thoai vira dién ra giita tdiva Kim. Toi
cling khéng mudn giai thich gi thém. Hai dira cim cii dn dé rdi tiép tuc 1én duong 1ai xe dén khach san
trude khi toi khuya. Lac tinh tién, mot nguoi phuc vu khic dén dua héa don cho ching t6i. Nhu vay 1a
Kim that sy mudn tranh mat toi. Toi cling khong c6 nhiéu thoi gian dé nan lai va tim hiéu thém. Thoi coi
nhu 12 t6i that sy ¢3 mat di mot ngudi ban.
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Ho6m sau, t6i va mot dong nghiép cung thuyét trinh vé& dé tai chita tri bénh rdi loan 4m anh cudng ché
(OCD). Chung t6i trinh bay nhimng két qua trong qua trinh chita tri bénh ri loan am anh cudng ché tai
trung tAm chira tri bénh tam than noi toi lam viéc. Toi 1a mot trong nhitng bac si tim than tai trung tam.
Chung toi dung tir thubc ketamine cho dén giai phau 6c dé d6t chay phan hdi dai dé chira bénh OCD.
Phan hoi dai thudc vé hé théng cua bd 6¢ co trach nhiém chinh cho doi séng tinh cam, cam xuc va cac
xung dong co ban. Nho ¢6 hé théng nay con ngudi ta co thé tao nhitng ky trc 1ién quan dén nhimg cam
xtc. Dbi v6i nhimg ngudi bi OCD, thudng thi ho hay c6 nhimg ky e x4u dbi voi mot sb cam xuc. Dé
tranh nhimng ky ¢ khé chiu ndy, ho tim moi cach dé tranh nhimg cam xtc d6. Khi @6t chay phan hoi
dai thi ngudi bi OCD giam bét di nhitng biéu hiéu ctia cam xtc dé ho c6 nhitng sinh hoat nhu nguoi binh
thudng. Pa sé nhitng ca chita bénh OCD cua trung tdm chung toi trong ba nim vira qua dd c6 két qua
kha quan nén cudc thuyét trinh cia ching t6i dugc moi ngudi khen ngoi.

Sau budi thuyét trinh, mot nguoi dan ong My nan lai sau cing nhu mudn dén noi chuyén téi. Anh ta tién
dén va hoi toi:

- Helen phai khong? Toi thay tén cta thuyét trinh gia in & trong t& chuwong trinh 1a Helen Nguyen
nén t61 nghi ngay dén cd. T6i biét co rat it bac sT nguoi Viét Nam chuyén vé khoa tdm ly. Nhat 1a khi
nguoi do tén 1a Helen thi tdi qua quyét dung 1a ¢ roi. Co con nhé t6i khdng?

T6i phai bum miéng lai va thot 1én:
- Troi oi. C6 phai la John d6 khong? Khong ngo 1a tu nhién duoc gip lai anh & diy. Trong chuyén
di nay toi bat ngo dugc gap lai hai nguoi ¢ trong qua khir cua t6i. Anh c6 thé doannguoi kia
la ai khéng?

John mim cudi hoi:

- Helen da gap lai ai?
- Anh thtr doan xem?

John lac dau:
- T6i chiu thua. P4 hon 10 nam rdéi minh méi gip lai nhau 1am sao t6i doan dugc.
Toi to ra bi mat va tra 1oi:

- Téi gip lai Kim & quan an Denny’s ¢ bén canh xa 16 xuyén bang I-30 & gan bién gidi tiéu bang
Texas va Arkansas.

Lan nay dén phién John ngac nghién khong kém gi t6i t6i hdm qua:
- Kim? Kim cua tui minh? Kim bd cii ca tdi va ban chung phong cia c6?
T6i gat dau theo kiéu My da thanh thdi quen: o ho.

John ru t6i di an trua. T6i nghi bon phan ctia minh di xong nén toi nhan 1oi moi dé co dip noi chuyén
v6i bo cii ciia Kim va hy vong c¢6 thém tin tirc vé Kim.
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John nhin khéng dep trai nhung hién lanh. Anh c¢6 dang ctia mot con mot sach. C6 18 vi thich doc sach
ma John say mé Kim, mot ngudi thudc hét nhitng gi minh da doc qua nhu mot thu vién sdng. John tanh
kién nhan va ti mi nén c6 thé chiu dung dugc nhiing théi quen ciia Kim. Hai nim dau t6i va Kim chi
chim lo hoc hanh. Dén nam thi ba, chiing t6i da bat ddu quen v6i chuong trinh y khoa nén bat dau quay
mot chat. Chung t6i chiu kho chung dién 1én mot chit 13 c6 ngudi cha ¥ ngay. Ban dau chung t6i tudng
la chi dua gion mot chut, khong ngd Kim lai 1a diaa co b trude, cho di bd ciia Kim 12 mot con mot sach.
To61 khong ghen ti gi voi Kim vi toi cling khong nghi 1a minh c6 kha nang vira hoc vira yéu duogc.

L& Ta On niam cubi cung trudce khi chung toi di thuc tap, Kim bay vé nha v6i bd me. Tbi tiéc tién vé may
bay nén ¢ lai trong ky tic x4. John thiy t6i ¢ lai c6 mot minh nén moi toi vé nha dn mimg L& Ta On voi
gia dinh anh. Truyén thong ciia ngudi My 1a gia dinh ho tu hop v6i nhau trong dip 18 nay giéng nhu dip
Tét ctia minh. Néu gdp ban bé ma khong cd gia dinh thi ho mdi vé an chung véi ho dé khoiphai bi 1¢
loi trong ngay 1&. Toi biét phong tuc cua ho nhu vay nén nhan 1oi cho John vui vi khongmuon phu
1ong tét ctia anh. DAi v6i t6i n6 cling 1a mot phép lich sy ma théi. Giira hai chung t6i khong hé c6 mot
chuyén gi xdy ra sau do.

Nhung khi Kim biét dugc chuyén nay thi c6 nang nhat dinh khong nhin mat toi va don ra ngay sau do.
T6i khdng thé nao thuyét phuc duoc Kim do6 chi la mot bira an véi gia dinh John trong dip 1 va giita
hai chiing toi khong c6 mot tinh y gi hét. T6i biét tdi da 1a ngudi da dung vao cay luoc caa Kim nén
cho du khong ¢d ¥, t6i da khién cho Kim phai vt cdy luoc d6 di cho du ching toi di c6 mot thoi than
thiét voi nhau. Vi cai tinh OCD cuia minh, Kim d3 vat bo di mdi quan hé giita t6i va Kim trong sudt ba
nam qua boi vi mot hanh dong khong y thirc cua t6i. T6i mat lién lac véi Kim tir luc d6. Toi twong Kim
cling sé& di thuc tdp va ra truong 1am bac si gidng nhu t6i. Toi ddu c¢6 ngd ngdy gip lai, Kim lai 13 mot
nguoi phuc vu nit 6 mot tinh ly nho bé. Nguoi xua khi di thi lam quan ¢6 cau noi ¢ ‘nhit tu cach triung”.
Aidau lam quan thi thi cudc doi thay d6i hoan toan. Con ai thi rét thi vé 1am thuong dan nhu trude. Tuy
rang méi hom trude con 1a ban hoc voi nhau, nhu sau khi thi dd thi da co sy cach biét giita quan vadan.
MGi ngay nao hai dtra con di hoc chung véi nhau, khong c6 mot déng xu dinh tai. Vay ma bay gio mot
dura lam bac sT dugc bao nhi€u nguoi kinh trong, con mot dira di bung d6 an cho ngudi ta. Tuy rang chi
khac nhau c6 mét chir “MD” ¢ dang sau tén (nhét tu), nhung cudc séng cua hai dira thi that sy da céch
nhau ngut ngan (cach trung).

Trong bira an, John ké cho t6i nghe sau khi don ra riéng, Kim hay bi chting nhtrc ¢au nhu bua bd. C6
khong thé tiép tuc hoc. Vi vay bac si phai cho chup MRI éc cta cd. Két qua MRI cho thdy Kim c6 mot
cuc btru ¢ trong éc, ngay & noi lién quan dén tri nhd. Bac si cho rang vi cuc biru nay nén Kim mdi ¢6
mot tri nho khac thuong. Nhung cling vi cyc biru nay ma Kim ¢6 ching nhire dau kinh nién khi c¢6 bi
stress. Giai phap tot nhat 13 giai phau dé cat di cyc biru. Tuy nhién, dleu nay cling s€ anh huong dén tri
nhd cta ¢6. Kim da nhat dinh khdng chiu cét cuc biru Vi ¢0 ta cho rang neu 0 ta mat di tri nhé nhu
may anh thi ¢6 s& tré nén mot ngudi binh thudng. John ¢ ging thuyét phuc Kim rang cho di khong co
mot tri nhé phi thudng, ¢ van c6 thé tiép tuc hoc dé ra trudng thanh béc si va c6 ich loi cho xi hoi. Néu
c¢6 khong lam giai phau thi c6 khong thé tiép tuc viéc hoc vi ching bénh nhirc dau kinh nién cua cd. John
cho rang Kim di c6 mot sy chon lya ich ky vi ¢o ta chi nghi dén cai tri nhd phi thuong ma khong nghi
dén tuong lai va ich lgi chung. Ho da c6 mét cude tranh luan 16n tiéng va Kim don di ma khoéng cho ai
hay biét. Ké tir d6 dén hom nay, John ciing bat tin tirc vé Kim. Dén bay gid hai ching toi méi biét dugc
1a Kim d3 don vé mot chd that héo 1anh, noi ma khong ai biét vé qua khir ctia ¢6. Co da chon mot céi
nghé ma khdng can phai tan dung tri 6c dé khoi phai bi stress. Nhung diéu dang budn
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cudi nhit 12 Kim da tir bo lam bac si dé bao vé cai tri nhd nhu may anh cuia co. R6t cude thi co lai chon
mat cai nghé ma khong can mot tri nhé phi thuong. Nguoi thudng ai ciing lam dugc. C6 18 Kim c6 thé
nhé hét tit ca moi khach hang cua ¢6 va nhitng mén an ma ho di goi. Nhung diéu nay thi qua that phi
pham ba nam troi ¢ trong truong y khoa va mét tuong lai hira hen.

T6i nghi trong cudc sdng ai ciing gip nhitng diéu hén xui may rai ma khong ty chii duge. Tuy nhién s6
phan cta con ngudi ciing tly thudc vao nhimg lya chon ca nhan cia mdi nguoi. Néu gia ti Kim ding
¢6 khu khu 1am theo ¥ minh ma bat chip moi hau qua thi c¢6 18 biy gid ca hai dira da déu 13 bac si. Kim
c6 thé dd 13i cho tanh OCD ctia minh da khién cho ¢6 c6 mot cude séng nhu vay. T61 c6 mot bénh nhan
ngudi Cong Gido ciing mic bénh rdi loan 4m anh cudng ché. Chdng cia co ta dd ngoai tinh voi mot
ngudi dan ba khac. Co ta khong thé nao tha thir duoc cho anh ta cho du bao nhiéu nguoi ké ca vi linh
muc linh huéng cua c6 ta d khuyén bao phai rang c¢b ging tha thir. Ly do 13 vi tinh OCD cua ¢b ta, cd
ta chi ¢6 thé nhd va chi trong dén nhing Ky trc xau thay vi nhitng ky niém tdt dep giira hai nguoi. Co
ta luon bi 4m anh 13 anh chong s& phan bdi cd. Ngay ca nhitng khi than mat véi chong, ¢o chi ¢6 thé
tudng tuong ra canh anh chong da phan boi ¢6 véi ngudi khac. Binh thudng t6i khong nhan nhitng ca
bénh ndy ma gi6i thiéu ho dén nhitng nha tdm Iy hoc. Nhung Vi tdi cam thiy qué toi nghiép cho chi,
mot nguoi rat thanh thién, rat mudn thuc hién 16i Chta ma khong lam dugc nén t61 mdi nhén 161 chiva tri
cho chi.

Chuong trinh chita tri cta t6i duoc chia ra thanh ba phan. Phan thtr nhat 13 t6i néi chuyén véi chi dé thay
d6i 161 suy nghi va nhitng hanh dong s& 1am cho chi cam thay 4y nay, khong yén on. Phan tht hai 13 toi
tap cho chi 1am quen voi nhitng cam gi4c 1am cho chi lo ling, dau kho. Thi du, chi ay khéngmudn
nghi dén canh chong minh &i 4n véi ngudi khac, nhung cang khong mudn nghi dén chuyén do, chi lai
cang cam théy bdn chén, lo lang rdi rit cude chi lai nghi dén n6 nhiéu hon. Tbi tap cho chi nhimg cach
dé chi c6 thé tranh nghi dén nhimng diéu ma chi khdng mudn nghi dén. Phan cudi cung latoi glup chi
chuyén nhiing ¥ nghi tiéu cyc thanh nhiing y nghi tich cyc. Toi khong bao dam dugc rang s& gitp duoc
chi tha thir cho nguoi chdng va ctru vang hon nhan cia ho. C6 thé d6 1a s phan cua cahai. Chi thuong
ting noi voi toi rang, chi phai bao vé hanh phuc cua ¢4 nhan chi trude, c6 nghia rang aimudn néi gi thi
noi. Do d6 t6i khong biét dugc dau 1a gidi han cia duc tin, dau 1a gidi han cta con nguoi va dau 1a quyén
tu do chon lua. Rt cude cling vi mot chir dirc tin ma lam cho nguoi ta chia cach nhau vi quan niém cua
dure tin n6 khac véi mdi nguoi. Nhét tw cach tring. m

Vo6 Gia Nguyén Tuédn Huy

Houston, ngay 12 thang 7 nam 2023.

Tré vé muc luc
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Mat viéc

Linh Vang

anh bi mét gidp. Cong ty lam an that bai, gia co phan cua n6 may thang nay cir tiép tuc xubng.

Ban diéu hanh ngdi hop lai, phai quyét dinh cit ngudi, dong vai co xuong ma lau nay khong
kiém ra 10i cho cdng ty. Xem chimng sép anh, 6ng Dan Swisher thay ciing ay nay, kho khan 1am khi phai
noi tiép, anh 1am viéc gioi, tan tam, da dong gop nhiéu cho cong ty, nhung toi rat tiéc, toi ciing khong
gitp gi anh dugc. Nhu anh théy do, ca mot cai xudng nay dong, toi cling bi kéu Vé trung wong ¢ Texas.
Chi c6 mét viée t6i co thé gitp anh, 13 viét cho anh mot 14 thu gi6i thi€u, anh cir cam né ma di xin viéc,
anh 1 nhéan vién tot, va t6i chiic anh may man trong viéc tim kiém mot cai gidp khéc. Ong cling khong
quén cho anh biét 13 cong ty s€ tra khong cong cho anh ba thang luong. Néi xong, ong lién dwa cho anh
mot bao thu day. Rdi 6ng bt tay anh ndi good luck.

p I \ Bt phong dng sep, Liéng loang choang budc ra, dau 6c anh van con choang vang. Anh vira nghe

Anh phéi ngdi noi ban 1am viéc ciia anh thém mot tiéng nita, dé cho dau éc anh bot chong mat, rodi anh
moi lai xe vé nha. Vg anh dang nau com khi anh lich kich m¢ cura, bude v6 nha. Anh voi noi voi vo, lay-
off roi, lay-off roi. Noi nhanh nhu mudn trat hét ganh niang. Roi thdy vo dung ngé ma khong noi gi, thi
anh lap lai 1an nira r01 n6i, that sy nhu vay, 6ng Dan kéu vo, dong ctra, dua gidy to...Tay anh cam bao
thu ma run, di c6 gang dé khoi run, hiéu Iyc tir hém nay, tra ba thang luong.

D3 mot nam rdi anh van chua c6 viéc lam. Tién that nghiép an sau thang ciing di hét. Ngay nao anh clng
doc bao kiém gibp - cai viéc ndy con cang thang hon la viéc lam trude day cua anh! Vo anh sau may
thang, té nhi khong héi thuc gi, nay da bat dau than moi thtr vat gia leo thang, tién suo1 mua dong ton
kém, thué nha thué dat tang, tién phon anh goi vé Viét Nam nhiéu du dé di chg mét tuan.. Nhung anh
nghi bung anh con c¢6 cha me gia, anh chi em, chau chét bén nha, anh phai quan tam. Ong gia than nhtic
moi gan cdt, ba gia than mit mo. Ong anh 16n xin tién cit nha, thang em Ut Xin tién lam lai cai hang rao.
Pra chau xin tién mua xe cub dé di hoc. _DPap xe dap ngay nao cling mat mot tiéng di vé, khdng con thi
gior dé hoc bai. Thang chau nay con mudn anh cam két nudi cho n6 hoc thanh bac si ma anh chua dam
cam két!

Anh goi phon vé Viét Nam... Ong gia anh noi ba dang xat khoai phoi kho day con, phoi ¢ san truge. Anh
hoang 1én. Sao ba phai 1am chuyén ay? Tién con giri vé m01 thang ba trim khong du an a? Nam nay ning
qua, so han han do6 con, s¢ do61 d6 con. Cai m¢ khoai ba trong ngoai chudi, ba cho vo bao bd, cot vo xe
dap roi ddy vé, ning lam con, 1én céi doc sau chua Tir An, ba thd hong hoc, khoe théi con.
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Sao ba phai lam? M4y dira nho dau? Anh héi v6i ¥ 1a my thing em trai va may théng chau cua anh &
déu ma ching d¢ ba anh phai lam v@y. Nhung ba anh chi néi t61 hai thang chau. Thang Hung, thang
Diing mac ban hoc con!

Anh quén 13 & thé hé cua cha anh, bac anh, ho van coi quy nhitng dira chau trai hon 1 chau gai. Va hai
thang nay la chau néi trai duy nhat cua ong thi doi nao ong dé tui nd lam. C6 moén ngon vat la nao 6ng
cling dé danh cho chling. Vg anh c6 1an nhé mon phén bi n6i, may ma miy dira con gai cua anh khong
& bén 4y, khong thi ctng c6 ngay chung them thudng chay nudc miéng nhin hai thing chau trai ctia ba
anh an ma 1am minh x4u ho véi thién ha.

Bay gid nghe 6ng bénh hai thang chau ludi biéng, anh ndi suing ndi 16n tiéng véi ba anh:

— Sao xin tién (sach v&, an qua) thi dugc ma bo chit thi gio mbi dira mot tay thi khong dugc? Ba khong
duoc lam gi hét! Ba gia roi, ba biét khong? Nhd ba quy xudng thi sao?

Nghe trong phdn anh xi net dir qué, 6ng hét than, tré' qua noi gia 1a:
— Ba lam duoc ma con!

Ong ctr 1am nhing chuyén khong dang phai lam nhu vay rdi sau do lai than nhirc moéi. Con ba gia?
Hom nghe ba di chira mat va vui vé cho anh biét nay mat da sang, anh ming thay nhe nguoi. Vi cai con
mat ay, anh nghe ba than t61 hai nam 10i, anh nghe ma bét mét va anh ciing da giri bén 1an tién nhic ba
di chira, nhung r61 khong thdy chita lai cr nghe than mat md khoé chiu. Dao d6, chinh anh ciing ty hoi,
ba c6 may con mat bi hot cudm. Anh phi cudi nghi trong bung, chinh anh cling nghi nhu véy, huong
chi vo anh. Nhung sao anh cho phép anh nghi nhu vAy ma vg anh néu c6 ndi ra diéu ay thi anh 14n ap
mang vo 1a x6 xién ac y?

Bira noi chuyén qua duong day vién lién duoc két thic bang 101 nhéc cta ba anh. Ngay bon  thang sau ta,
gi6 0ng noi, ngay mudi thang bay ta, gi6 ba noi. Ba nhac dé hai con nhé. Hai con gdi tién ngay déba
kip lo gid ong ba. Ong noi gid chay thoi, con. Ba ndi gid min, phai moi quan chire lang x3, véi lai con
c}}au bén ba ndi dong, ton kém hon, con. Anh da da hoi mét chut ngdp ngung so voi nhitng 1an bi hoi
tien khac.

Anh van chua cho ba anh blet 1a anh bi mat viéc dugec mot nam roi!! Sau thang nay, anh da rit tién & quy
tlet kiém ra an dan. Anh x4u ho khong mudn ai biét 1a anh mat viéc. Nguoi My khac minh, khi nd mat
gidp 1a n6 thong bao ban be, than nhan, dong nghiép cii, dé ho thy viéc ¢ dau la chi gium-nguoi tacon
cho ra nhitng cuon sach day nén ¢ nhimg networking ngay khi minh con gitt cai giop hién tai -, con
minh thi lai gidu viéc mét gidp, nhu méo gidu cit, sg noi ra khong ai gitp dwoc ma con khinh khi mmh
Anh di ding, xa giao binh thuong. Chuyén cudi hoi, sinh nhat, hoi hé gi, ai moi anh ciing di.Phai binh
thuong thoi, dé khong ai biét 13 anh bj mét viéc. Anh so thién ha cudi. Anh so ngudi ta xi xam, cai cha
Liéng that nghiép ro6i! Anh sg nghe cau nodi d6 con hon s¢ ngudi ta néi, cha Lleng bi bénh ung thu ¢ giai
doan cudi, chira khong dugc, that toi. Ma dau phai di tay khong, chd nay tén mat it, chd kia tén mét it.
Pam cudi mot trim, hoi than hitu dong huong ndy no, hai, ba chuc d6 thdi. Hoi V& Biba Lat, Hoi
Thity Quan Luc Chién, Hoi Than hiru Ngudi Viét hoi nao ciing la chd ban bé ca!

Anh cang phai gidu ngudi bén Viét Nam. Noi ra, ngudi bén d6 ¢ giup duoc anh kiém mot cai gidp
khdng? Va ho co tin anh mat giop, khong tién khong?
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Bita nay, anh vira di mot cai job interview vé -anh bi 5 cha quay anh nhu quay chong chéng - thi anh
nhan mot 14 thu tir Viét Nam. Con anh hay ndi thu Viét Nam thi chi ¢6 than thd bénh tat va xin tién, doc
depressed qua. Bénh thi toan bénh nang -ung thu, lao phéi, sa tr cung....-va xin tién toan 1a chita bénh,
stra nha, cAt nha, cho con hoc dai hoc, von 1am an, gap kho khan.

Con anh dua mit ra diu cho anh thay 1a c6 cai thu Viét Nam dé trén ban:
— Khong biét ky nay ai bénh nira day ha?

Anh trirmg mét nhin n6. N6 s¢ thoi noi. Nhung roi nhu khong cam duge, né vira bo di xudng nha vira noi
thém:

— Lai mét bira com s& nudt khdng vo!

C)ng anh ca xin tién cét nha! Nha gi ma lai phai ct nira? Thi ra ct nha cho ba vo hai cua 6ng' Bavo anh
bat man vi biét lai mat tién nira day. Du bao lau 6 My, cling di cay dau tt mat toi nhu ai, du c6 baolan
lén tiéng doi binh dang nay no, c6 16n tiéng phan doi thi tién ciing ra théi, nang biét nhu vay. Chi l1a
nhiing cau than thd:

— Nguoi & bén do sudng hon, tdc ba chi ddu dau co6 bac, ma toc anh véi em ¢ bén nay bac tréng hét. C)ng
anh Ong con cat nha cho vo bé!

Anh ciing thay viéc ong anh hoi tién ky nay 13 v6 1y hét sic, nhung nghi di nghi lai, chuyén 6ng c6 hai
ba vo 1a chuyén 1au rdi, bay gio du co thé giai quyét duoc gi? Ma bao nam nay 6ng chiu canh xich mich
101 qua tiéng lai gitta hai ba vo ciing du rdi. Thét ra thi hai ba ¢ chung nha nhung mdi ba mdi goc,niu
com an riéng. Ciing phai cit cho ba nhé mot can nha riéng cho ba & chtr, du gi ba ciing da dé cho dng
anh hai thang con trai, ba da lam dung cai sir mang ctia ba r6i. Va nhd ba dau ndy ma ba anh c6 thang
chau noi dich tén!

Ky stra nha lan trudc, luc anh con cai giép, cudi cung nan ni vg, anh no6i anh muon tam tién tir cai thé tin
dung cta nha bang. Anh hira anh s& 1am gid phu tréi dé kiém thém tién, s& di dwa bao budi sang, sé di
lau chui cau tiéu cao dc budi tdi, s& di son nha cudi tuan cho thién ha ...va anh di giri vé hai ngan. Gui
mot lac hai ngan d6 la My, anh ciing dau. Nhung rdi v anh khong cho anh di 1am, cac con ctia anhn6i
v6i me chung 1a viéc di lam thém cua anh s€ anh huong tdi quality time cta gia dinh. Nang noi thém cac
con dang & tudi 16n, khong anh thi em phai thay phién nhau danh thoi gid cho ching, chir chang 18 da
khé cuc mang chiing qua day lai dé cho chung hu?

D6 1a thoi anh con ¢6 gidp chinh. Bay gio gidp chinh tim chua ra, ma gidp phu ciing khong ai muédn, vi
ho thay anh con vé.. .0ng chu qua. Khéng co6 hai ngan dé tra ky ng d6, va con ng thém linh kinh nhiing
mon no khac, nén anh dan dan mat uy tin v6i v, bi vo lai nhai tung kinh hoai. Vo anh thi chi ¢c6 ddam
lam thé. Khi anh buc minh 1én vi cai léng eng nhure tai cuia v, anh quat 1€n, thi chi lai im thin thit. Mbi
khi anh nhin vo anh ngdi cét tir trong béo timg cai coupon dé save chd nay 50 xu, chd kia 25 xu...anh
théy vira hdi han, nhot nhat, vira théy thuong vo. Anh xai tién ngan ma vg anh di tiét kiém tién xu! Nhung
1am dan 6ng nhu anh, biét thi biét vy, anh khong bao gid md miéng néi 1én duoc nhimng 10i thdng cam
va thuong yéu vo.
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Tir ngay bao lanh vo con qua My, chi vai thang sau & v anh phai di 1am quéan quét, anh chua dua vo
di vacation, di nghi mét. Chi c6 mét 1an, anh dua vo di Cali choi cho biét. Va lan di d6 khi vé lai mét
hon, vi théy ban be ai cling thanh c6ng, ¢6 nha 16n, ¢6 co s¢ lam an ving vang, con cai hoc thanh tai,
chung c6 luong bdng cao...Nang nghe roi nhin lai minh qua sau thua sit ban bé...Lam kiéu My ma di
nghi mét kiéu Viét Nam, thi con mét hon!

Thé 1a chuyén cat nha cho ba hai ctia ong anh danh phai gac lai. C6 may ngan trong quy IRA dé danh
khi vé huu ma léy ra xai, thi anh cling da léy ra mat rdi. Khi léy tién ra, bi phat vi rut trudce thoi han, vo
biét duoc, cu nu qua troi, vg noi co méy ngan bac ma dé khong yén! Néu con chd rat thi anh d3 rat.
Tudng 16 di thi moi viéc s& qua, ai dé ong anh viét thu qua chtri anh mot mach, nao 1a 6ng x4u hd mang
tiéng c6 em & My ma khong cit duoc cai nha cho ra hon!! Nao 14 6ng mat mit phia bén ba vo hai! Cai
cha Hao qua sau ma da gui tién vé cho anh em mdi ngudi cat mot cai nha 16n. Anh mudn hoi lai, céi
cha Hao d6 & My lam céi gidng gi, c6 khai gian an tién bénh roi di 1am 1én 1y tién mat khong?

Gia ma anh khong mat viéc thi anh cling da giap roi. Vi qua that 14 khong ai coi nang tinh gia dinh, anh
em bang anh! Thi bao ndm nay anh van ning no vi cai gia dinh day thoi. Ma quén han cai gia dinh nho
trong d6 c6 vo ¢ con ciia anh mai qua that la cai gia dinh.

Anh doc thuy ma budon may hom. Anh van con that nghiép. Chd nao ho ciing giri thu cam on, va ¢b noi
con noi rd 1a anh overqualified. Nhiéu noi anh con nghi 13 ho ché anh gia! Ho s¢ bi thua 14 ky thi tudi tic
ma khong dam noi ra d6 thoi. Gia ma khong ¢ cu phon gitra dém khuya goi collect call cia me anh-anh
rat so nhitng ¢t phon hét hoang vao gid nay—, thi anh con budn tinh vé 14 thu ctia ong anh biéttdi bao
gio. Ba goi chua néi gi thi da khdc rong trong phon. Me can ndm ngan dé tré ng, con oi. Mebiét day
1a s6 tién 16m, s& phién vo chdng con khong it, nhung me hét duong kéu cau clru r0i con oi. Mebi ho gat.
Me khong c6 tién tra cho ho, ho s& bit me ng01 tt, me nam nay trén bay muoi rdi con oi. Conthuong me,
con gitp me 1an nady, chi 1an nay théi con.... Bé réi con Muoi sé viét thu cho con rd...a

Linh Vang

Tré vé muc luc
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Truyén ciia NGUYEN GIU HUNG

Loi mé diu:
-Néi dung cdu chuyén dwoc ghi lai theo ky trc ciia mét nguoi xa qué lau ndm nhé vé “nhitng ndm thing
ay” tai qué nha vao giai doan dau thdp nién 1950, trudc hiép dinh Geneve 1954, ¢ mién Bac nudc ta

PHAN 1
SU HINH THANH VUNG PAT CO LOA

Trong mam, véi dia c4 kho, dia thit “ba roi” (ba chi) ludc, bat canh rau cai xanh nau véi tdm
kho, dia dua chua, dia ca phao va mot bat nudc mam dat chinh gitra. M&m com nhu thé nay c6
thé dugc goi la sang frong cho nhiing ké con phai di tro hoc nhu ching toi.

l l yén va téi ngdi bén mam com, thuc an da dugc don san 1én chiéc “mam dong” dat gitra ban.

Vi phong nha tro, tuy 14 khu riéng biét nhung ciing khong duoc rong rai 1am nén mét s sinh hoat
phai thyc hién ¢ ngoai san.

Trong khi Uyén cho Thi ngdi vao ban in, nang lo dang nhin quanh nha du day khong phai 1a l?ln d'c‘:lu
tién Uyén ghé¢ Ha N¢i tham chung t6i. C6 khi Uyén da ¢ lai day doi ba ngay vao nhitng dip cudi tuan
hay nhitng ngay nghi 1€ dai.

Uyén 1a chi ca cua Thi, nam nay nang khoang muoi tam muoi chin, cai tudi man ma ctia nguoi con
gai. Nang hon Thi doi ba tudi va it tudi hon t6i. Sau khi t6t nghiép truong su pham, Uyén dang dugc

thyc tap tai mot truong tiéu hoc ngay thi xa Son Tay. Nang ciing c6 y dinh xin duoc day luén tai truong
nay cho gan nha.

Nhing khi chiing t6i dwoc nghi hoc vé tham nha, tién dudng di ngang qua thi x4, t6i va Thi thuong
ghé tham Uyén, cd khi d€ an v&i nhau moét bira com, ciing ¢0 khi ca ba ching tdi cung

dap chuyén xe khach hay cling dap xe vé lang thim nha mot thé. Lang chiing t6i thudc huyén Quang Oai
cach thi xa Son Tay d§ muoi cay so.
Ké tir ngay than voi Thi toi méi ¢6 nhimg dip tiép xtic véi Uyén nhidu hon trude du rang ca ba
ching t6i da quen nhau tir nho va cung & mot lang, chi cach nhau c6 mét cai ngo.
Uyén doan toi da d6i bung nén nang duc Thi:
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- Em ¢6 can chi gilp mot tay khdng? Thdi, ra an com di chir em!
Thi dap vong tir ngoai san vao:
- Xong ngay! Xong ngay! Em vao ngay day!

Thi dem vao dia “cam sanh” vira boc vo duoc dit trén dau ban an. Nhitng qua cam tuoi mat dugc
trinh bay mot cach nghé thuat trong nhu nhitng cdnh hoa 6m lay nhiing mai cam mong nudc, nhin that
ngon va hap dan lam sao.

Thi vira ngdi vao ban, nhu chot nhé ra diéu gi voi dimg bat ddy hoi:

- A quén, anh va chi muén udng gi? Em c6 miy chai nudc cam “so da”.

Thi nhin t6i néi tiép:

- Hay anh ubng bia? Pé em chay di mua!

T6i nhanh nhau:

- Anh ¢6 chai rirou vang, dé anh vé phong 1y xudng ddy dai khach nhé.

Uyén cuoi:

- Anh dinh moi ching em udng ruou vang ciia anh vai ca kho va dua chua ddy a!
T6i nhan ra 16i cuia Uyén 1a dang nén thi, cuoi cudi danh tréng lang va ndi voi Thi:
- Em cho anh ubng nuéc gi ciing duoc, “sd da” cam ciing duge hay “nude loc” ciing duoc.
Uyén tan dong:

- Thoi, nudc loc di, khoi phai chay di mua “da” (nude da).

Thi ngdi xubng “x4i” com vao bat cho moi ngudi, réi cam diia I1én moi:

- Em moi anh Nam, moi chi Uyén “xo1 com” (an com) a!

Uyeén ciing cam diia, huéng vé t6i mim cudi moi:

- Moi anh “xoi com”!

T6i 1a nguoi 16n nhat trong bon nén moi sau cung:

- Moi moi nguoi! Chung ta an nhé!

Uyén gip miéng c4 dau tién dua Ién miéng ném tha. Uyén nhin Thi khen:

- C6 nay hoc ndu mén ca kho nay ¢ dau ma ngon qua vay!

Thi nhin chi roi nhin t6i cudi cuoi khéng noi.

Uyeén lai khen tiép:

- Ngon 1dm! Ngon 1am! Thi ndu 4n gioi that! Hon chi nhiéu réi. Kho ca cho ngon nhu thé nay la
kh6 lam day.

Lan nay Thi cuoi tim tim, mot ban tay che mat, mot tay chi ngon tro vé phia toi:
- Khong phai em! Khong phai em! Nguoi nay nay!
Uyén nhin ti tron tron mat:

- Anh niu? Sao anh giéi thé! Sau nay ai 1y dugc anh chic phai suéng 1am nhi?
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T6i huéng mit vé phia Thi, Thi voi cli xuéng. Nhu dé giit vé tw nhién, tdi sai Thi:

- Em l4y cho anh chai “nuéc loc”.

Thi bat ding day voi nét mét con hoi thodng nguong ma chi riéng téi méi c6 thé nhan ra duoc didu
do.

- O, em quén!

T6i mim cudi vi ty hai 10ng vé cai nhin day tinh y va kin déo 4y cuia minh. Tai it khi bo 15 co hoi dé
bay to tinh cam u uan cta long minh do6i vai Thi.

Thi tr& lai v6i chai nude loc va ba cai coe (ly) thuy tinh. T61 d& 1ay rdi r6t cho mdi ngudi mot coe
“nude loc” day. “Nudce loc” 1a nude dun $6i, dé ngudi, duge db vao Chal bang cai phéu (quing) qua mot
16p bdng (bdng gon) mong dé loc bo nhitng cin trong nude di dun, néu co.

Thi phan nan véi toi:

- Mg chi ddy cho chi Uyén em nhirng mon &n dung trong nhirng ngay gid tét thoi, nhu nem ran, canh
bong, canh mién, canh mang, thdi (ndu) x6i vo hay x0i gac, lai con nhitng moén xao dic biét di kém theo
nita chir. Me chang day em vi ché em con bé. Em ¢6 con bé nira dau!

Thi chot quay sang Uyén véi giong hoi nhéng nhéo:

- A nay, chi Uyén oi! Mua dong nay chi ndu cho em mot ndi thit déng dé an trong dip Tét nim nay
nhé. Bugc khéng?

Thi quay sang t6i khoe:

- Chi em néu thit dong ngon lam! Thit dong chi nau duge vao mua lanh vi mua lanh nhiing miéng
thit m& méi “dong” lai dugce va phai nau sao cho thit dong khong nh&o hay beéo ngdy. Thit dong an voi
dua chua (cai chua) thi that ngon. Em thich mon nay lam.

Uyén cham rai n6i nhu phan bua:

- Lam chi ca kho 1am, cai gi cung phai hoc de phu me hay thay me ma nau nudng trong nhitng ngay
gid tét. PBé gin giit duoc nhimg mon in ¢o truyén cua cac cu dé lai nén em ciing c6 gang hoc me.

Uyén quay sang Thi tum tim cuoi:

- Théi dugce roi! chi htra s& nau cho ¢6 em mot ndi thit dong dn Tét. C6 em chi xinh dep thé nay thi
ai ma cdé thé tir choi cho duoc.

T6i ti nita phi cudi vi thay hai chi em ctr ngdi khen nhau mai.

Trong bita com, chiing t6i dn thong tha va c¢6 nhidu ciu chuyén dé néi v6i nhau. C6 nhimng céu
chuyén vui 1am ching t6i khéng thé nhin cudi. Thi bao gio ciing 12 ngudi cudi to nhat va that hon nhién
v6i tudi cta nang.

Uyén thi lich thiép, nhu mi va c6 nhiéu nghé si tinh. Uyén biét choi dan T4y ban cam (guitare) va
biét thoi khau cadm (harmonica). Uyén biét hat nhac Ta, nhac Tay va ca nhac dan tdc nira, dac bi¢t la
nhirng bai hat quan ho trir tinh. Giong nang trong va nhe, khi luyén l4y, 1én xudng rat ngot ngao. Uyén
lai dep nita chir, nén mdi khi c6 hoi hé & trong lang hay trén huyén, nang thuong duoc moi trinh dién.

Bita com chiéu d xong va trdi ciing di bt dau nga sang t6i téi ma ta thudng goi d6 1a gid tranh tdi
tranh sang, nhin khong trong rd mat nguoi.
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Thoi gian thoang qua nhanh. Troi di gan t6i han. Ca ba chung t6i kéo nhau ra san, ngdi bén gian
hoa nhé. Hoa téa hwong thom nhé nhe. Hom nay tring 1én mudn, 4nh sang dén dién ngoai dudng hét vao
san cling du mo nhat lung linh nhu 4nh tring thanh. Khung canh noi ching t6i ngdi trd truyén that nén
tho va thanh binh. Thi khéng quén dem ra 4m nuéc ché man véi may cai tach con dé trén khay.

Thi vao trong nha dem ra chiéc dan T4y ban cAm dua cho Uyén va yéu cau nang hat. Uyén cam dan
dao vai tiéng roi quay sang hoi toi:

- Anh thich em hat bai gi nao?

Toi tra loi:

- TUy Uyén! Cho anh nghe bai nao ciing dugc, hay bai “Duw dm” ctia Nguyén Vian Ty di.

Uyén c6 vé ngap ngung:

- Bai nay dé con trai hat ma!

TOi hoi:

- Sao vay? Uyén c6 thé d6i 1oi tir “anh” sang “em” va nguoc lai 1a duge ma.

Uyén cuoi nhe:

- Anh thtr tuong tuong xem nhé, c6 cau stra lai nd s€ thanh thé nay “em nhw lau ving, anh nhuw anh
trang...”. Con trai, dan 6 ong ma vi nhu anh trang thi yéu qua, iy mi qua. Roi thi, nhu cau “Em muén thanh
may, micong nho lan gio, dwa em téi céi mo' ho ndo ddy mudn kiép bén chang”. Em khong chiu dau, con
gai ai lai hat thé.

Toi cuoi:
- Thdi thi Uyén hat cho anh nghe bai nao ciing dugc.

Uyén bét dau 1én day dan va hat cho chiing t6i nghe vai ban nhac tinh ca ciia Poan Chuan Tir Linh
dang thinh hanh, r6i nhac Vian Cao, Duong Thi¢u Tudc. Toi ngdi khom lung, tay chéng cam nhin Thi
nhung gia vo nhu van cham chd nghe Uyén héat bai Em dén tham anh mét chiéu mira ciia TO Vil. Bai
hat ndy nhéc t6i nhd lai mot 1an t6i ghé tham Thi vao mot budi chiéu mua. Ciing vira lac dy, dai phat
thanh Phap A cho phét thanh ban nhac nay nén lam ching toi nhé mai nhur mot ky niém dang yéu. Dén
ban Biét ly ctia Dodn Man thi tiéng hat cia Uyén 1am tdi day dut 1am vi bai hat that budn.

Uyén cho tdi biét trong c4i nhd nhung cua tinh yéu déi Itra trong “nhac méi” (nhac tién chién) khdng
thé day dat bang cai nhé nhung trong dan ca, ty du nhu bai Béo giar may trdi phang phat &mdiéu dan
ca quan ho chang han. Nay nhé, Uyén vira nOi vira se sé hat:

- Ban ngay thi chd mong: Béo giat, mady tréi, chén xa xéi, anh oi, em van doi. Béo giat, may (i 1)
troi, chim sa, (tang tinh tinh) cd lwon. Ngdm mét tin tréng, hai tin doi, ba bon tin cho. Sao chang thdy
anh?

Ban dém thi ngéi thirc subt canh thau vi nhé nhung: Mot manh trang treo suot canh thdu, anh oi,
trang da nga ngang ¢ dau. Thwong nhé (o o) ai, swong roi, dém sdp tan, trang ta. Canh tre duwa trude ngd,
(12) gié la da, em van mong cho. Sao chang thay anh?

Khi trdi vira trd sang, nhin chim bay voi nhan giri d6i 10i: Mon moi trong theo suot canh thau, chim
o1, cho nhan gui doi loti, Thuong nh¢ (o 0) ai, suwong roi, dém sdp tan, trang ta. Nguoi di xa co nho (la
nhé) ai ngoi trong canh chim troi sao chang thdy anh? Ngwoi di xa c6 nhé, (1) nhé ai ngoi trong canh
chim tréi. Sao chang thdy anh?
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Sau vai bai hat dan ca voi 101 dan ching, t6i khong thé khong ddng ¥ véi Uyén 1a trong mot sb
truong hop nao do, dic biét 1a nhitng tinh khuc thi dan ca ké ca am diéu 13n 161 ca, theo t6i, nghe thdm
thia hon thé loai “nhac mé&i”. Nhung vi nhitng ban dan ca thuong kho hat va ngudoi ngh¢ si kho dién dat
duogc dén cai hay, cai tuyét my cta nd nén khong duoc phd bién rong rii nhu “nhac méi” hay con goi 1a
nhac “cai cach”.

Qua that thé, nhiing thé diéu nhac dan toc thudc loai cao cép nhu ca tri chang han, no doi hoi nguoi
ngh¢ si hay “ca nhi” phai c6 mot giong hat that diéu luyén, su dién ta va trinh d6 k¥ ning chuyénnghiép
phai that vimg vang. Pong thoi ngudi thudng thirc ca trii ciing phai co trinh d6 dé thudng thue hay xuwdng
hoa ddng bd v6i ngudi hat méi duge. Chinh cai gia tri cao ctia nghé thudt ca tri, néu ta khong c6 nhiing
chuong trinh khuyén khich hay dao tao kip thoi nhitng nghé si thé nhac nay cho tuwong lai, thi ché“ing bao
lau nira, ca tru co thé c6 nguy co bi phai mo theo thoi gian. May thay, cho t61 hién nay, du c6 nhiéu kho
khan v& mit pho bién rong rii trong quan chiing, nhung ca trii van con dimg vimgdd chi mot cach khiém
nhuong trong nén nhac thuat dan tdc Viét Nam.

T6i tu hoi, c6 phai ching ngudi trinh bay nhimg bai hat dan toc thi dugc goi 1a nghé si, con nguoi
trinh bay nhac mai thi dugc goi 14 ca si. Han nd phai ham chira mét diéu gi cho su Khac biét ay?

Ca ba chung t6i nhu con ling dong trong nhitng suy tu, nhitng cam nhan cta minh qua nhing bai
hat ciia Uyén vira trinh bay.

Thi dang ngan ngudi chiém ngudng nguoi chi tai ba cia minh. Bong nang hoi:

- A, ngay mai Chu nhat, nhan chi Uyén ra choi, anh c¢6 dinh dwa chiing em di choi dau khong?
Cau hoi bat chot caa Thi 1am t6i va Uyén nhin nhau.

TOi hoi lai:

- Hai ¢6 mudn anh dwa di choi dau nao?

Uyén voi 1én tiéng ngay:

- Anh cho chiing em di tham thanh C6 Loa di!

TGi hoi:

- Sao lai 14 C6 Loa ma khong phai 1a noi khac?

Uyén tra 1oi toi:

- Em dang day hoc tro vé thanh C6 Loa ma.

T6i hoi thém:

- Thé Uyén biét gi vé thanh C6 Loa, ké cho anh nghe nao?

Uyén ngam nghi mot vai gidy rdi cham réi tra 10i:

- Ctr nhu theo sach v em déy trong 16p thi em chi biét 1a thanh C6 Loa 1a mot thanh ¢6 nhdt ciia

nuée ta duoc xay dung dudi doi vua Thuc Phan An Duong Vwong vao thé ky tha 3 trude Cong
nguyén, cach day hon hai nghin nam.

Sau khi Thyc Phan thay vua Hung Vuong thtr 18, da cho sat nhap nude Au Viét ciia nha Thuc vao
nude Lac Viét cia vua Hung, tic nudc Van Lang, dé 1ap thanh nudc Au Lac. Thuc Phan 1én lam vua
nudc Au Lac, lay nién hi¢u 1a An Duong Vuong.
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Theo 161 dé nghi cua danh twéng Cao Lb khuyén vua nén déi @ tir Phong Chau thudc Bach Hac,
tinh Phti Tho (nay la tinh Vinh Phu), kinh d6 cta cac vua Hung, 1a ving ddi cao thude trung du, aé veé
Phong Khé (tén cii cua Co Loa), la mién dong bang dé d& bé phat trién dat nude va dé phong ngu
chéng gidc phuong Bic. Nhu thé, C6 Loa da tro thanh kinh dé thir hai ciia dat nudc ta sau kinh d6 Phong
Chau thudc cac doi vua Hung ¢ Phua Tho.

Vua An Duong Vuong giao nhiém vu xay thanh Cb Loa cho tuéng Cao L. Vi Cb Loa luc d6 1a
vung dat tring, c6 nhleu song ngoi chay qua nén kho xay thanh dép liy. Clr xy xong doan nay thi lai
d6 doan kia, ton kém rit nhiéu ké ca vé& nhén lyc 14n vat luc.

Theo truyén thuyet trong lic gap nhiéu kho khan trong viéc xay thanh nhu thé thi mot dém vua An
Duong Vuong nam mo thay than mach bao rang ngay mai s€ 0 than Kim Quy t6i giip. Sang day vua
thiy mdt con Rua vang, biét noi tiéng nguoi. Vua biét 1 than linh Gmg nghiém voi gidc mo dém qua
nén rat quy trong va rudc Rua vé cung. Than Kim Quy chi v& cho nha vua cach xay thanh. Sau khi thanh
hoan tit, than Kim Quy & lai trong thanh ba nim rdi méi ra di. Trude khi ra di than Kim Quygiao
cho nha vua mét cai no than va dung moéng Rua cua than Kim Quy 1am “niy nd”. N6 than c6 thé ban mot
lan giét dugc van dich. Nha vua mimng lim, giao no than cho tudng Cao Lo dé giir thanh.

Trong khi d6, Triéu Pa thudc dong ddi ngudi Han, dugc vua Han gui di danh chiém cac nude mién
nam thudc cac bd tdc Bach Viét. Sau do, Triéu Da phan lai nha Han, xung Vuong 1ap nén nudc Nam
Viét & ngay giap gidi phia bac ctia nudéc Au Lac. Triéu Pa mudén mé mang bd ¢di thém xudng phuong
nam nén dem quan tién danh thanh C6 Loa. Mdi khi tién danh C6 Loa, Triéu Pa déu phai that bai vi su
hiéu nghiém cta “nd than”. Triéu Pa khong sao chiém duoc thanh.

Triéu Pa bén dung gian ké giao hoa véi nude Au Lac, xin cudi con gii ciia vua An Duong Vuong
1a My Nuong cho con trai minh 1a Trong Thity va Trong Thily dugc & ré dé 1am con tin. Cao L6 biét 1a
gian ké nén khuyén vua dimg chap thuan. Vua khong nghe tuéng Cao L va van nhan dé nghi hoa giai
cua Triéu Da.

Qua nhién, Trong Thity ¢6 muru gian. Trong Thily xin My Chéau cho xem né than. My Nuong tin
chdng mang no thén cho xem nhung khong ngo bi Trong Thuy danh trdo. Sau khi dugc nd thﬁn Trong
Thuy liy ¢6 xin vé nudc tham cha. Trude khi chia tay voi My Nuong, Trong Thuy dan vo la néu sau nay
c6 xay ra binh bién thi nang ctr di t6i dau nhé dé lai dau vét, ta s tim toi.

Chang bao 1au, Tri¢u Pa mang quan sang danh Au Lac. Thanh C6 Loa bi vdy ham. Vua An Duong
Vuong dem no than ra ban thi khong con hiéu nghiém gi nita. Vua biét khong thé giit duoc thanh lién
1én ngwa, My Chau ngdi sau cha, ca hai ciing tim duong trén chay. Cé diéu la 1a khi nha vua chay téi dau
thi quan dich ciing biét dé dudi theo t6i d6. Toi khi nha vua chay t6i bo bién, dén duong cing, chotnhé
t6i than Kim Quy. Nha vua khén than Kim Quy va xin ciru mang. Than hién ra va noi Ién néi“Gigc
ngoz 0 ngay sau lung nha vua dé”. Vua quay lai méi biét sy tinh 1 My nuong da nhé 16ng ngongtren
chiéc 4o choang cua minh rai Xuong duong dé chi déu cho quan gidc biét chd ma tim t6i. Nha vua lién
quay lai chém dau My Nuong roi nhay xudng bién cling Ria r& song di mét.

Trong Thuy t61 noi thi thdy My Chau da chét, voi om xac vo chay vé thanh C6 Loa, khoc 16¢ tham
thiét roi nhay xubng giéng trong thanh ty van.

Triéu Pa chiém duge C6 Loa cling 1a kinh d6 nudc Au Lac. Va tir d6, nuée ta bi sat nhap vao nudc
Nam Viét cua Triéu Da, mo dau cho giai doan dau thwong cua nudc ta, hon mot nghin nam duoi sw do
ho cua nguoi Tau.

Va cho t&i ndm 938 sau Coéng nguyén, vua Ngd Quyén méi danh lai duge nén doc lap tro lai cho dét
nudc ta voi chién thang oanh 1iét trén sdng Bach Dang. Thang giéng nam 939, vua Ngd Quyén
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quyét dinh chon C6 Loa lam kinh d6. Thé 1a C6 Loa da hai ldn la kinh d6, mét lan cia nha Thyc, mot
lan ctia nha Ngo, cach nhau hon mét nghin nam.

Giai doan lich st ban dau cta thanh Cd Loa la mot giai doan lich st bi hung cua triéu dai An Duong
Vuong voi nhiéu huyén thoai thoi 1ap quoc cia dan tdc ta.

Uyén vira chdm durt cAu chuyén néi vé thanh C6 Loa, tdi 1én tiéng:

- Uyén ké nhu thé, kéra cling la tam du. Mdt giai doan lich str quan trong nhu thé néu duoc tim hiéu
mot cach sau sac hon thi han ta con ¢6 nhiéu diéu hoc hoi va dang ghi nhé hon ntra.

T61 nghi, dang nhu Uyén noi, trong céu truyén lich st cia thanh Cb Loa vira ké, ching ta thiy trong
d6 c6 nhiéu huyén thoai, nao tir viéc nha vua gip than Kim Quy dén cai “né than” va bén canh dola cai
chét bi thuong cua cip v chdng Trong Thuy-My Chau.

Nhiéu su kién lich su, nhét 1a trong nhitng giai doan con ngudi con chua cé chit viét hay tat nhién
trong d6 con 6 nhimg yeu t6 lich sir da khong cho phép nguoi xua noi thang ngay ra dugc ma phai can
dén nhung cau truyén huyen thoai hay truyén thuyet dé nhan giri lai nhimg diéu mudn noi cho con chau
sau nay. Ma theo nha triét hoc Hengel thi “Truyén thuyét vi nhiw gian gido chong do cho lich sit, néu go
bo truyén thuyét di thi lich sir €6 nguy co bi sup do”

Thay ciu chuyén da kéo dai, t6i dé nghi moi nguoi nén di ngu dé lay strc ngay mai con day sém di
tham thanh C6 Loa, noi téi da dén thim va may man dugc nguoi dia phuong hudng dan, giai thich mot
cac can k& cach day khong lau.

Uyén ding day chao toi roi di vao nha trude, Thi theo sau. T6i vOi nim tay Thi siét nhe, khé noi du
de Thi nghe:

- Chuc em ngut ngon!

Thi voi rut tay lai dua mot ngon tay 1én moi minh ra ddu nhu mudn béao t6i dimg noi thém. Tdi nhin
theo Thi cho t&i1 khi bong nang khuat sau canh ctra phong nang t6i méi leo 1én gac danh riéng cho to1 &
cuoi san.

T6i ngdi nhin qua cira s6 toi khi ngon dén trong phong ctia Thi vira tat toi mai 1én giwdng véi bao
nhi€u udc vong ménh mang. Sao md&1 may phuat cach day théi ma té1 dd nhd Thi nhu thé. Toi ty mim
cuoi voi nhitng cam nhan cua chinh minh.

Anh tring khuya da bat dau chiéu sang, lan ca vao phong va dua toi thiép vao gidc ngii ém dém.

* * *

Sang sém hom nay, méi 6 gio sang chiing t6i di twom tat dé chuan bi 1én duong. Uyén thudt tha
trong chiéc 4o dai mau tim hoa ca con Thi van don gian trong chiéc ao dai trang hoc tro thuong ngay.

Ca ba chung t6i dap xe ra qudc 16 2. Doc dudng, chiing toi duge phong mat nhin canh dong bat ngat.
Di ¢6 lac dac ngudi ra dong lam viée. Trén dudng sang nay khong cé xe 16n nén chung t6i ¢ thé 1ai xe
dap hang ngang mot cach thoai mai va chuyén tro véi nhau.

Xa xa 1a nhitng ngoi lang nhé bao boc boi lily tre xanh. Nhimg thira ruong da dugc trong rau, déu
nhu mot thi hoa mau phu bén canh mua lga chinh trong ndm. M6t vai con trdu ngimg gam co, nghén co,
lic lic dau dé dudi rudi rdi lai cui xudng dn coé mot cach binh than nhu coi ddy 1a chon dit riéng cua
chding, moi viéc déu duoc “dé ngoai tai”.

Gi6 dong noi théi méat mang theo chit it hwong thom mai c6 uét.
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Chung t6i di toi cay s 17 thi r& vao tay phai. Day la dia phan cua huyén Dong Anh, thudc ngoai 6
Ha Noi, cach Ha Noi khoang gan 20 cdy sb. Cang tién gin vao ving cb thanh C6 Loa thi mat do dan
chung cang dong hon, x6m thon ngang doc.

Chuing t6i dirng xe lai tai mot noi dét trong. Mot dong song nho chay trude mit.
Uyén hoi toi:

- Ta dén C6 Loa rdi ha anh?

T6i gat dau roi dung xe vao mot go dat gan dy. Uyén va Thi ciing 1am theo tdi.

Ho6m nay troi mat, chic khong nang nhiéu nén t6i tin 1a thoi tiét s& that Iy tuong cho mét cude du
ngoan. Uyén va Thi cung ding bén tbi quan sat khu thanh ¢6 noi chdng toi sap stra vao tham.

Pung trude manh dat thiéng liéng va than bi ctia TO tién ta dé lai tir hon hai nghin nam nay, toi tur
nhién c6 cai gi xic dong bat ngdy. Toi nhur cam thdy gan giii voi ngudi xua qua. Gan giii dén do nhu toi
c6 thé trong thdy ho dang sinh séng, dang vat 16n véi thién nhién dé tao dung manh dat nay tré nén phu
cuong cho con chau sau nay.

C6 I8 Uyén va Thi cling thdy nhu thé. Ca ba ching t6i déu yén lang, trim mac nhu dé nghe ting
nhip thé cua tién nhan. Ho da tao dung, da d6 bao xuong mau dé gin gitr cho con chau manh dét nay, ma
ngay hém nay, ching t6i cung duogc song yén binh va cung duoc dung ¢ day bai vong cong on.

Manh dit nay, dong song kia dang chay ¢ trudc mat ching 61, chung da hién hiru tir bao gio? Va
ngay hom nay, manh dat iy van con nim day, dong song kia van con day, dang chay va tiép tuc chay.
Chung da tyr mang trong ban than minh biét bao nhiéu trang lich sir oai hiing ctia noi gidng Viét. Nhin
dong song binh than troi, t6i nhu cam nhan dwgc sy hién dién cia tién nhan cing dang trdi chay véi dong
song ay theo thoi gian vo dinh.

T6i 1én tiéng hoi Uyén va Thi:
- Hai em c6 thdy tién nhan dang ¢ trudc mat ta khong?
Uyén va Thi nhin nhau im lang khéng tra 101 toi.

- Hai em héy di nguoc lai dong thoi gian, hdy muong tugng ra nhitng gi ma hai em da tung duoc
nghe, dugc doc, dugc hoc hoi vé Co Loa nay. Cac em phai thiy dugc nd mot cach rd rang, rd rang nhu
ta c6 thé dang tiép xtic dugc véi tién nhan vay. Co nhu thé cude du ngoan thim cd thanh ngay hém nay
ctia ching ta mgi mang thém nhiéu y nghia, hon 1a chi don thuin dén nhin xem né ma thoi. Khong phai
déng dét nao ciing giéng déng dat nao, khong phai cai céy nao ciing giéng cai cdy nao hay cuc da nao
cung gidng cuc da nao. MJi thtr chiing ta bat gip & ddy déu mang cai linh hon cia riéng n6é ma ching ta
can phai tim hiéu, ndm bét va cam nhan no.

Uyén va Thi stng s6t vé mot bai “dién thuyét” ngan cua tdi. Ca hai nhin nhau mim cudi.

T6i cho Uyén va Thi biét huyén Béng Anh la dia thé chuyén tiép, 1a cdi go cia mién trung du, mot
ving dit cao cua thém phii sa ¢é véi nhitng diy ddi trung diép, sang mot ving dong bang dat triing véi
phit sa méi mau m thich hop cho nganh nong nghié¢p hia nwdéc, mot nét dac thu cua nén van minh cua
nhirng con ngudi timg da sdng trén ving dong bang Béc Viét tir hang chuc nghin nam trude.

Nhic dén day, tdi chot lién tuong vé “chii nhan” ciia nén van minh l0a nuée ndy, ho da timg tao nén
nhirng nén vin héa cao cua nhan loai, hay it ra, n6 ciing da duoc phat trién manh trong ving rdi lan téa
di, sang nhiing vung khéc thudc mién nam Trung Hoa, cic nudc BDong Nam A nhu Thai Lan, Mién Dién,
Lao, Cao Mién va cac hai dao thudc bién Pong nhu Nam Duong, M4 Lai, Nhat Ban, va co thé,
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lan sang ca Uc Chau. Nhitng nén vin hoa d6 dugc cac nha khao ¢ qudc té dinh danh qua tén ciia nhing
dia danh trén dt nudc Viét nam, noi tim ra duge nhitng di chi khao ¢ dAu tién nhu van hoa Tién Son Vi
(v6i nién dai C14 13 33.000 nam so véi ngay nay), réi dén Son Vi (¢4 manh- 18.000 nim), Hoa Binh (da
cudi-10.800 nam), Bdac Son (da cu6i mai-10.000 nam), Phung Nguyén (dong thau- dau thoi Hung Vuong-
4.000 nam), Bong Son (bat dau thoi kim loai sit- cudi doi Hung Vuong tr6 vé sau- hon 2.000 nam.) TAt
nhién 13 nhimng tang vin hoa nay 1a nhitng “mang thoi gian” chong 1én nhau chir khéng phai phén chia
1d rét thoi gian riéng ré ciia moi thoi ky van hoa riéng biét.

Vin hda Hoa Binh-dd cudi (nguon anh: tir Internet)

Ta cling nén luu y mot diém trong sinh hoat khao cd & nudc ta va qudc té. Nit hoc gia M. Colanie
1a nguot dau tién noi t6i nén van hoa Hoa Binh, ciing nhu hoc gia R. Heie Gelden la ngucn dau tién noi
t6i nén van héa Pong Son. Ho di dem tén cia nhitng nén vin hoa nay vuot ra khoi bién gidi nudc Viét
Nam dé lan téa ra thé gidi va da dugc qudc té héa tén goi Hoa Binh, Pong Son trong nganh khao c6 clia
nhan loai.

T6i tam dimg sy lién tudng cia minh dé tiép tuc cat nghia cho Uyén va Thi biét bdi canh ctia viée
doi do cua vua An Duong Vuong. Ngai tir Phong Chau O Phu Tho, kinh d6 cac vua Hung, thude mién
trung du doi vé Phong Khé, tén cii ciia C6 Loa, thudc mién ddng bang. CO nhitng nguyén nhan:

- Do 4p luc dan sb gia ting

- Do 4p lyc xam lang ctia gidc phuong Béc. Dat nude vira phai trai qua muoi nam chién dau gian kho
dé danh tan 50 van quan cua Tan Thuy Hoang. Va ké tiép do, 1a &p luc rat gan va thuong tryc cua vuong
triéu Triéu Pa nudc Nam Viét, mot nudc ké cin ngay phia bac Au Lac.

- Do mdt phan chinh nita, nuéc Au Lac can phat trién kinh té trén manh dat cua dong bang phu sa phi
nhiéu vira duoc thanh hinh lan thir hai, ¢ nhiéu song nudc, vura thuan 19i cho ndong nghiép lua nude va
vua thuén tién cho viéc van chuyeén trén song ngoi. Von quen song trén song nude la mot nét dac thu cua
dén ta da dugc dién ta trén nhitng “hoa van” ctia nhitng trong dong thoi dai cac vua Hung.

Uyén hoi toi:

- Tai sao anh lai n6i déng bang Bic Viét ta “thanh hinh ldn thix hai” trong giai doan 4y?

T6i cat nghia thém vai diéu cin ban:

- Nhu anh d4 néi, cin cir theo nhiing gia thuyét ma nay di duoc kiém chimg boi cac nha khao ¢b va
duoc s6 dong chap nhan. Cach day hang chuc van nam, loai ngudi da song trén manh dat nay. Pong bang
Biéc Viét ta rat rong, rong lam, cO thé kéo dai t&i gan ddo Hai Nam, Nam Duong, Ma Lai, PhiLuat
Tan, Nhat Ban, Uc Chau va an lan sang ca viing bién An B0 nira vi nude bién hoi do rat thap, thap
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hon mat nude bién ngay nay ca trim mét. Canh dong rong ménh mong ay 1am nguoi trong luc dia c6 thé
tlep xtc va trao d6i van hoa véi nhitng vung hai ddo xa x4i rat dé dang. D6 1a thot ky dong bang ving
Bic Viét thanh hinh lan thir nhdt. Nhung cach day vao khoang gan hai chyc nghin nam (17.000 nam)
trai dat bi nan hong thiyy do bang ha tan gay ra hién twong bién tién. Pong bang Bic Viét, dan dansau
may nghin nam, da tré nén vung bién ca ngdp nudc, khong bong nguoi 6. Va cting do do, nhiing di chi
clia nén van minh ¢ day tu nhién bi bién mat mot thoi gian tir 10. 000 dén 6.000 nam cach ngay nay.Sau
do, dong bang Bic Viét lai xut hién trd lai véi nhirng di chi ctia nén van héa cao hon.

Trong khi bién tién, nhimg cu dan trén viung d6ng bang Bic Viét thudc nén vin héa Hoa Binh da
pha1 di cu dan 1én ving dét cao, séng trong hang dong, hay lan téa di khip noi. Thoi glan nay, y niém
vé “quéc gia” chwa c6 nén ho lan toa di 1én nhitng viing cao ctia toan vung Dong Nam A, sang ca phia
tay nhu Thai Lan, Mién Dién, Lao, Cao Mién va 1én ca phia bic thugc mién nam Trung Hoa ngay nay
cho t&i song Duong Tt dé tao nén nhiing chung toc Bach Vigt, ngudn gbc ngudi Hoa Nam bay gid. Ho
khéc v&i ngudi Hoa Bic tre dong Han toc song vé phia Bic nudce Trung Hoa ngay nay. Nhimg nguoi
di dan nay, ho mang theo nén van minh cta ho dén noi dinh cu méi va dic biét 1a ho truyén ba ky thuat
tréng la nudc.

Céc nha khao c6 qudc té ngay nay, ké ca nhitng nha khao ¢6 n6i danh nguoi Trung Hoa, v6i nhing
tién bo khoa hoc (nhu dung chat phong xa C14) c6 kha nang dinh nién dai cua di vat khao cd mot cach
hét strc chinh xac, cung nhimng nha khoa hoc lién nganh nhu nhitng nha nhén chung hoc, co sir hoc, ngdn
ngit hoc, di truyén hoc da khing dinh, khéng con nghi ngo gi nira, ho (nhiing nguoi di dan) la nhiing
chung toc & phia nam Trung Hoa (Hoa Nam) ngay nay co nguon gbc tir phirong nam di 1én vaho mang
theo ky thudt trong lia nwée va ky thudt luyén kim diic trong dong ddy cho ngwoi Trung Hoa ¢ phia bdc
(Hoa Bic).

Vao khoang thoi gian tir 6.000 dén 2.000 nam cach ngay nay 1a giai doan bién /ii. Pong bang Béc
Viét lai duoc tai 1ap tic hinh thanh ldn thir hai va c6 con ngudi xuat hién tro lai sdng trén ving dat
“viing” ndy. Céach day 2.000 nam, muc nudc bién rit nhung con cao hon ngay nay 3 met. Chinh khoang
thoi gian bién lii nay, né pht hop véi cau truyén md dau lich st nuoc ta, cau truyén Tién- -Rong hay . Au
Co va Lac Long Quéan dé ra tram trirng, nd ra 50 nguol nit thude glong Tién va 50 nguoi nam thudc glong
Rong. Tién & trén ving cao gilr nude va phat trién ving doi nii cé san, con Rong try vé ving dong lay
khai khan theo timg budc bién 1ui.

Ta ciing nén biét, trong khoang gan 5.000 nam tro lai day, y niém “quéc gia” bdt dau dwoc thanh
hinh, va ciing tir d6, nhitng cudc chién tranh tiéu diét 1an nhau gifta cac chung toc da tro nén khdc liét
v6i myc tiéu mé mang bd ¢di, mé rong tim anh hudng va tao sitc manh kinh té cho chung toc minh.
Chung toc Han 1a dan du muc, ho séng trén nhimng ving thiao nguyén thudc phia bac Trung Hoa. Tir
nghin xua ho sinh séng béng sdn ban, hai luom nén thién chién hon nhirng chuing tdc séng dinh cu canh
tac nong nghiép nhu nhiing ching tc mién nam.

Chung toc Han, von c6 éc ba quyén va hiéu chién, 1an 1an chiém ct bang quéan sy nhiing ving dat
cua nhirng chung toc phia nam dé thanh lap quoc gia Trung Hoa rong 16n nhu ngay hom nay. Khi ho t6i
ving dit cta hai chung tdc gan cuc nam 1a Au Viét va Lac Viét, sau sat nhap dé tré thanh Au Lac duoi
thoi Thuc Phan An Duong Vuong, thi bi khung lai. Té1i thoi ky cta Triéu Da thi Au Lac méi mét nuée
vé tay nguoi Han. Va tir d6, dan ta chiu sy d6 ho cta ngudi Tau hon mot nghin nam.

Mii t6i khi vua Ngd Quyén, sau chién thing quan Nam Han trén song Bach Pang niam 938 sau cong
nguyén, ngai méi dem nén doc 1ap that sy trd lai cho dan ta. Ké tiép do, sy tu cudng cua dan tocta dam
sanh ngang hang véi dai Han, dai Puong, dai Téng bén Tau duoc thé hién rat rd rang ké tir doi
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nha Dinh tirc Dinh Tién Hoang Dé dong d6 ¢ Hoa Lu, Ninh Binh. Va tinh than tw cwong, bdt khudt do
da dwoc kéo dai cho tdi ngay nay.

Chuing t6i vira dit xe di bd vira ndi chuyén. Hai chiéc 40 dai mau tim hoa ca cuia Uyén va mau tring
cua Thi bay phat phdi noi canh dong qué 1am ndi bat 1én dang v¢ thi thanh gitra nhitng ba nha qué dang
noi chuyén lao xao, ganh hang mang ra chg ban.

Nhirng m6 rau tuoi, hoa qua, ngi coe  trong thing, nang triu trén hai dau don ganh. Nhing chiéc vay
den day com pht mau thoi gian da  nga mau bac phéch theo budc chan tran di voi va tao nén nhirngtiéng
sOt soat nhip nhang ciing nhirng tiéng k&o ket clia quang ganh dang nhin nhy trén vai may ba nha que.
Nhitng chiéc 40 mau nau dat da bac noi 1én su lam lii ctia ngudi mic. Vai bac nong phu dang lam i vac
cubc ra dong, lung ling bén hong chiée “diéu cay”.

Dim ba chéu nho dung nhin ching t6i mot cach to mo. Co em bé gai khoang tam, chin tudi dang

“e0 xuong sudn” dé “4m cip nach” (bé ngang hong) dira em trai “tho 10 mii xanh” (chay nudc miii)

dung nhin ching t6i cham chi nhu nhin nhiing gi that xa la voi em. Cb Loa khong xa Ha No1 lam chi

v6i khoang cach gan 20 cay s6, Ay thé ma di 1a mot khoang cach chénh 1éch kha 16n vé muc song giita
thanh thi v&i thon qué.

Pong Anh la ving dat triing, chang chit song ngoi va lach. Co Loa clng la ving “tir gidc nudc” bao
boc bdi nhitng con song chay ngang qua huyén Dong Anh gom phia bac c¢6 song Ca Lo, phia nam cé
song Dudng. Ngay xua c6 con song Hoang kha 16n chdy ngang qua gitra huyén, noi lién song Hong va
sobng Cau.

Ngay nay song Hoang da tr¢ thanh con song “chét” va bi cit dit thanh timg doan, chi chay gi61 han
trong sy ndi lién v6i hé thong thity loi trong viing ma thoi. Song chét nay, khiic dau phia dong-bac huyén
duoc goi la song Thlep, khiic gitra la séng Hoang Giang chay ngang qua C6 Loa. Theo nha sir hoc (Tran
Qudc Vuogng) thi co thé 1a tén khuc song nay bat dau tir thoi Ngo Vuong Quyén dong d6 & day tir thang
giéng nam 939; khiic cudi bat dau tir phia dong C6 Loa dugc goi 13 song Ngu Huyén Khé vi chay ngang
qua nam xa. Khuc séng Ngit Huyén Khé co dé xay tir thoi vua Hung. Diéu nay chimg t6 dé diéu 1a hé
théng tri thiry khon ngoan cé tir thoi cac vua Hung cta nuée Vian Lang.

Trén nhitng canh dong rudng ciia Déng Anh, 1én ca dén bén kia phia song Ca L ctia huyén Soc Son
con co rai rac nhirng ao, chuém 16n ma nguoi dan & day goi la “budc chan thanh Giong” Nguodi xua
dung nhitng ao, chuém nay la nhitng noi chira nudc vao mua mua va dung nude du trit d6 vao muakhd
trong canh tac ndng nghiép nhu mot hé thong thuy loi vay.

Pung vé mit chién luoc quan sy, Co Loa 1a cai “yét hau” dung giira ving trung du va dong bang.
N6 quan trong nhd & dia thé dé dang tién 1én trung du, lai c6 thé tir dy phdi hop hai hé théng song Hong
va song Thai Binh dé lan toa di khip noi trong viing dong bang. Ta ciing khéng nén quén 1a chinhnoi day
cling da ting 1a cdn cir qudn sw cta thoi Hau Ly Nam Dé nam 692.

PHAN 2
THANH XUA VA PIEN THO , PINH, MIEU

Ching bao l4au, chung t6i d3 t6i trudc ctra thanh phia nam tirc cira Nam, cira chinh cua thanh C6
Loa. Trudc ctra thanh c6 song Hoang Giang chay bao boc, 6m lay thanh tir huéng dong nam, qua nam,
roi vong sang hudng tdy nam cua thanh dé lam “hao thién nhién” bao vé thanh ¢ vong ngoai.



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 177

Chung t6i 1én xe dap tién vao bén trong ciia khu thanh C6 Loa. Khi ngang qua cira Nam, chiing toi
thdy hai bén ctra c6 hai u dét cao sat cong thanh c6 miéu thd hai vi tran tudng. Vi 13 cira thanh chinh nén
¢6 hai trin tuong con nhitng ctra phy khac cua thanh chi c6 mot tran tudng ma thoi. Hai miéu nay di bi
bui céy che gan kin, phai déy y 13m méi thay Qua cong chinh khong bao xa, chiing toi gip mot u dt to,
d6 1a Ma Tre noi tim thay rong dong Cé Loa.

Con duong ’dan ching t6i t6i dén An Duong Vuong con goi 1a Pén Thuong hay “Tién Tir Bé Nhat”
la con duong dat 1om, c6 doan lat gach. Doc theo hai bén duong 1a nhitng x6m dong ngudi voi sinh hoat
nhon nhip, thinh thoang c6 nhiing thtra rugng xen ké.

Dén duogc xay trén nén cua Hoang cung cii, mot thira dat cao hén 1én so v6i nhitng thira dat rong
chung quanh. Theo phong thuy, dén nam trén thé dat hinh con rong ma dén duoc xay tren lung rong.
Trudce cong dén c6 mot mod dat trén d6 co cay moc nén dugc vi nhu rong dang nha vién “ngoc chdu”.
Sau hon “ngoc chau” 1a “giéng Ngoc” hay “giéng Trong Thuy-My Chau”. That su “giéng” chi 1a céi ao
tron khong c6 miéng giéng, dugc xay bang gach nhu nhimg “giéng lang”. Noi day Trong Thuy da gico
minh tu tir chét theo My Chéu. Xac Trong Thuy theo dong séng Hoang Giang ma trdi xudng cac xa phla
dudi. Do d6, khu vuc C6 Loa gdm 8 x4 trén chi tho vua An Duong Vuong va My Chau, con 6 xa cudi
tho thém Trong Thuy nhu thd vong linh, hén ma ma thoi. That sy thi sau khi C6 Loa khong con 1a kinh
d6 ctia Au Lac nita, cdu trac thanh duoc quy hoach lai nén giéng Trong Thuy nay & ngay trudccira dén
vua An Duong Vuong.

Quang canh phia trieée Pén Thirong
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Vi 1a dén tho vua nén dén An Duong Vuong ¢ 2 tam quan, “tam quan ngoai” va “tam quan ndi”.
Tam quan ngoai c6 mot kién tric cd rat dep va thanh thoat, hoan toan mang sic thai van hoa ban dia doc
ddo cua dan ta chir khdng vay muon tur kién tric Trung Hoa. Trudc cira tam quan ngoai ¢6 cip réngda
tac rat cong phu. Cap rong da nay duge coi la tac pham ngh¢ thuat quy gia cua nha Lé. Ba cay
huong bang dé trudc cip rong co nién hidu Vinh Hyu thudc thé ky tha 17. Phia trén tam quan ngoai cO

gac chudng va c6 hang dai ty “Phi Nguwong Thién Co” tirc “Chiém bai muén nam.”
Tam quan Ngogi véi hai con rong da Tam quan Ngi @
va ba cay huong da.")
Uyén va Thi theo tdi vao san Bén. Uyén mua huong, hoa dé vao chiém béi dic Vua.

Sau “tam quan ngoai”, t61 mot san rong, 101 t6i “tam quan ndi”. Qua “tam quan noi” béng céng phu,
chiing t6i tdi nha Pai Bai 1a noi t€ I€. Trude clra nha Pai Bai c6 hai “con nghé” bang da. Y nghia cua hai
“con nghé€” nay la chiing c¢6 nhiém vu kiém soat tu tudng thanh tinh ctia khach hanh huong khi vao dén
1€ bai trudc ban thd ngai An Duong Vuong.

Phia trong cung nha Dai Bai 14 khu tho ciing c6 twong dong cia Pirc vua An Duong Vuong. Noi thd
Ngai thi toi, trén ban tho chi thap mot ngon dén dau nhd 16 mo. Pugce bict noi tho phugng thuong dé toi
nhu thé dé to long cung Kinh va tao sy trang nghiém.

f//r-’amu

LJL.

.-‘

..-.--

Nha Pai Bai véi hai con “Nghé” Ban tho An Duong Vuong
da hai bén cira vao

Trong dén co cap ngua g5 mau d6 dam, dugc tac vao doi nha Lé, tuong trung cho thoi ky Bic An
Duong Vuong dung ngua dé danh Tan duoi Triéu.

Ngoai ra trong dén con luu trit va trung bay trong tu kinh mot s6 miii tén dong, vai loai khac nhau.
Ong tir (ngudi coi dén) cho chung t6i biét, theo dan gian truyén tung lai, trong thoi ky Hai Ba Trung
danh nhau v6i quan M3 Vién, Hai Ba c6 ghé qua ddy cau xin Pirc An Duong Vuong dung than lyc phu
trg gitip cho su chién ddu cua Hai Ba duoc thanh cong.
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Uyén, Thi va toi lai tr6 ra ngoai tam quan ngoai. Ngay hai bén céng tam quan ngoai c6, mdt bén la
mot u dit ndm ngay phia bén tay phai, mot bén 1a mot hé hoi triing nam ngay phia bén tay trai huéng tur
Dén nhin ra. Dén trong vung goi d6 1a hai con mit ctia con rong. Mot mat bi hu mu tire la ho dat triing
khé nuée, mét con sang la u dat cao. DPugc biét, co cai la la, du vao mua nang kho, u dat ay ludn luén
wdt. Dan gian goi con rong nay 13 “rong déc nhan” tic rong mot mat.

Chung 61 leo 1én gac chudng cua tam quan ngoai. Trén gac chudng c6 mot qua chudng rat 16n. Néu
danh chuéng 1én, tdi tin 1a tiéng chudng s& ngan vang va lan ra xa c6 thé t6i may lang chung quanh.

Tir gac chudng cao, ching t6i c6 thé quan sat gin nhu toan bd ¢ thanh. Téi chi cho Uyén biét mot
vai noi nhin thay truéc mat nhu Xo6m Mit ma dan & day trude 1a dan chai, nay ho 1én bo thanh Ngogi
sinh song ma lap nén xém nay.

Phia tdy nam la qudc 16 2, va gan d6 c6 dinh Mach Trang, 1a kho lwong thuc cua thanh C6 Loa.

Dic biét 1a nhiing di tich cia nhitng vong thanh con s6t lai, cach nhau boi nhitng hao nuéc ma nay
da trg thanh rudong. Noi cdt co 1a hudng chinh nam co cira chinh cua thanh goi l1a ctra Nam ma chung
t0i vira di qua.

Uyén chi nhitng birc tuong dat xa xa hoi toi:

- C6 phai nhitng doan tudng dat xa xa kia, trudc ddy 13 nhitng birc tuong thanh cta thanh C6 Loa ma
nay da bi sup do tung phan do khong?

Birc twong thanh xua @)

Nhén do, t6i chi cho Uyén va Thi biét thém nhimng chi tiét vé thanh C6 Loa qua canh vét hi¢n thuc
chung quanh va phoi hop véi ban d6 cua thanh ¢6 nay da dugc trung bay 6 mét vai noi trong Bén.

Thi chot hoi:

- Thé thanh c6 may vong hd anh?

TOi ngng 1én, cuoi véi Thi:

- Em doan la c6 may vong?

- Thua anh, em khong biét, chic phai nhiéu vong lam.

Uyén mim cuoi trude Cau tra 101 cia ¢ em:
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- Em quén rdi sa0? Trén ban d6 trong Dén da vé r6 la thanh c6 3 vong thanh c6 hinh duong cong
khép kin. Em khong chiu dé y day thoi!
Nghe chi néi, Thi gia vo dong vai ¢6 hoc trd nho khoanh tay, cli dau 18 phép dap dua:
- Xin 13i ¢6 gido! Lan sau “con” khong dam thé nira a!
Toi bat cudi, coc nhe vao dau Thi:

- Théi, anh xin ¢ gido tha cho. Phai ngoan déy!

Vong mau do: twong thanh, u dat
Vong mau xanh duwong: séng, hao

T6i ndi tiép vé nhing birc tuong thanh:

- Cir dua theo su chi dan va chu thich trén ban dd, vong ngoai goi 1a “ thanh Ngoai” danh cho quin
linh &, c6 chu vi la 8 cdy sb. Vong & gitra goi 1a “thanh Trung”, danh cho quan lai &, ¢6 chu vi 14 6,5
cdy s0. Ca hai vong thanh Ngoai va Trung 13 nhitng duong cong khong c6 hinh dang nhat dinh, khép kin,
Vi ltc xay thanh ngudi ta ¢b loi dung “uén” tuwong thanh theo dia thé thién nhién ¢é san nhu nhing u
dat hay dé cua khuc song Ngii Huyén Khé dé xdy dung thém 1én. Dong thoi, nguoi ta ciing loi dung
nuong theo nhimng hé thong séng, lach ching chit dé bién chiing thanh nhitng hao thién nhién bao vé
thanh. Vong trong cung duoc goi la “thanh Noi” hay “thanh Cdm”, noi vua va hoang gia 0. Thanh Noi
duge xay tuong d6i hinh chir nhat trén thira dat cao, c6 chu vi vao khoang 1,5 cay sd. Co nhimgnha
khao c6 cho rang thanh Noi dugc xay thém vao thoi vua Ngo Quyén, ciing c6 ngudi cho rang n6 dugc
x4y tir thoi M3 Vién sau khi danh thang Hai Ba Trung vi noi ddy da tim duoc nhiing dau vét ctia vin hoa
Han toc va kién triic xdy thanh Noi ciing tuong tu nhu thanh cia nha Han rat pho bién thoi baygio. Néu
qua nhu vay, thanh C6 Loa 1a sy phdi hop cta hai nén vin minh Han-Viét va thuan Viét co.

Céc tuong thanh c6 chidu cao tir 4 dén 5 mét, ba nguoi cong kénh nhau 1én méi ti. Co chd cao t6i
tir 8 dén 12 mét. Chan tuong thanh rong tir 20 dén 30 mét, mit thanh rong tir 6 toi 10 mét, quan c6 thé di
chuyén hang mudi. Thanh tudng bén ngoai dung dimg, bén trong soai soai dé d& di chuyén, do d6 bén
ngoai danh vao rat kho nhung bén trong danh ra rat dé. Trén mit thanh lai ¢6 nhitng “hoa hoi” cao dé 6
thé quan sat ca mot ving rong 16n.

Ngoai 3 tuong thanh con c¢é nhitng “liy tién vé” 0 ca phia béc thanh Ngoai va ndm khoang giita
thanh Ngoai va thanh Trung. Hudng bac ludn la hudng tan cong chinh cua dich.

Uyén chot hoi toi:
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- Thé con nhing truyen thuyet hang dém c6 hang nghin ¢6 tién dén _giup xay thanh, r0i lai co truyén
thuyét co than Kim Quy dén gilp, theo anh nghi thé nao vé nhiing truyén thuyét ay?

- U, truyén thuyét dan gian thi nhiéu ldm, dic biét trong viéc xay dung thanh C6 Loa nay. Theo céc
nha nghién ctru ciing nhu chung ta di biét day, ving dit nay khi xwa 1 ving dt triing, nén mong 1a dat
mém nén rat khé xay tudng thanh dimg vimg. Co thé clr xay xong lai d6 nén dan gian c6 nhitng truyén
thuyét 4y dé dién ta sy kho khin can phai ¢ thém than linh gitip d& méi xong. Vao thoi d6 dan ta con
trong tin ngudng ton tho “vat to ma nhimg vat t6 thong thudng ma ta thuong nghe dén 1a Tién, Rong,
Rén, Chim, Rua .. . Nhing truyén thuyét d6 néi 1én nhimng kho khin mot phan va ciing 1a mot thir chién
tranh tdm 1y mot phan. Cong viéc nao c6 “Troi” gitp cho thi phai tbt, bén viing, linh thiéng hon nhiing
cong trinh thuan chi do strc ngudi xay dung 1én, va ciing tir 6, nd tu tao nén mot niém tin tuyét ddi trong
dan gian.

That sy ra, theo cac nha khao c6 “md x¢&” burc tuong thanh, ho cho thay nhiing noi dat triing va mém,
nguoi xua da cho “ting cudng” thém & phia dudi chan tudng bang nhimng tang d4 to. Cong thém vao d6
1a nhitng cuc d4 hon c6 duong kinh tir 15 dén 60 phan tay va nhitng manh sanh dat nung v& c¢6 do nung
gia non khac nhau.

Du6i chan phia ngoai nhimng tudng thanh déu c6 hao nudc dé bao vé thanh. Nhitng hao nude rong
tir 10 dén 30 mét thudng la nhimg nhéanh song, lach thién nhién chay vao va in théng véi nhau tao
thanh mot mang luéi thity van chang chit. Thuyén ¢ thé di chuyén hang ba dé dang. Nhimng nhanh
song nay dugc tiép nudc tir nhitng con séng 16n nhu séng Cau va song Hong. Nhiing hio ndy, ngay nay
da tr¢ thanh nhitng dai rudong kho.

Trén 1a thanh cao, dudi 14 hao rong va sau nén thanh C6 Loa dé dang phéi hop cd bé binh lan thity
binh.

Uyén chot hoi toi:
- Thua anh, sao ngudi ta goi thanh nay 1a thanh c6 hinh trén 6¢ (C6 Loa)?
TA6i khen Uyén:

- Cau hoi nay rat hay! Uyén héy nh¢ lai trén ban do thanh C6 Loa ta xem liic trudc, ba Vong thanh
Noi, Trung va Ngoai gan nhu ching c6 mot doan giap lai rat gan nhau, d6 1a cica Nam ma ldc vao thanh
chung ta da di ngang qua. Vi co chd chum lai gin nhau nhu thé nén thanh c6 hinh dang cua duong xody
¢ ma khu Bén Thuong nay ciing 1a Hoang cung xua chinh 14 trén dc. Chinh cai khong déu dan cua thanh
va hao sau chang chit an théng nhau tao cho thanh nhiing “bat quai d6” hay “mé hon tran”. Khi quan
dich c6 vao dugc thanh ciing kho tin cong thém hozc kho rt ra.

Ciing dya trén luan ctr ctia nhitng nha nghién ctru vé thanh C6 Loa cho ta thiy thém nhitng tinh
to4n quan su clia ngudi xua trong viéc xay thanh. Cira Nam 14 ctra chinh va ciing 1 ctra thanh duy nhét
ma ba vong thanh co thé an thong v6i nhau. Ngoai ra, nhiing cira ciia thanh Trung va thanh Ngoai, khong
ké cira Nam, gdm nhiing ctra phu nhu cita Péng an thong véi song Hong va co dam Ca ma nhimg nha
quan su ngay nay cho 1a d6 13 qudn cdng ctia Co Loa ngdy xua; cira Bdc quan trong hon ca vi 1 hudng
tryc dién véi quan thu do tuéng Cao L dich than trdn giit  nén nay c6 twong tho tuéng Cao LS, tirc 1a
ong No, ¢ ctra thanh nay; cita Tdy bdc Va cika Tdy nam. Nhimg ctra ndy khong c6 cira ndo an thong sudt
v6i cira kia nhu ctra Nam, nén quén dich khong thé ding thé danh “gong kim” hay tiép ting cho nhau dé
dang duoc.
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Pung trén gac chudng cao, toi chi cho Uyén va Thi nhiing vi tri can biét ma nhirng nguoi dén tham
thanh C6 Loa khong thé khong luu tam dén, do 1a nhitng khu vyc ma céc nha khao ¢ d3 dao tim ra duoc
nhing di chi ¢6 xua, nhu:

- O Bai Mén hay Puong Mén da tim dugc nhiing di vat dau thoi dai Pong thau

- O Cau Vuc tim duoc hang van dau miii tén ddng. Diéu nay chimg t6 C6 Loa di c6 mot ki nghé ché
tao vii khi kha quy mo.

- 0 g0 Ma Tre da tim dugc tréng dong C6 Loa, ndi tiéng sanh ngang véi nhiing tréng dong Ngoc Lii va
trong dong Hoang Ha cung c6 nién dai trén 2.000 nam.

Ctr nhu nhimg c6 vat tim dugc ¢ trén thi ta thiy da c6 nguoi sinh song bén bo séng Hoang Giang nay
cach nay tur trén 2.300 nam.

* * %

Chung t6i doi Pén Thuong, theo hudng trd lai cira thanh phia Nam dé dén Pinh C6 Loa gan do.
Dinh nay con goi la dinh “Ngw Triéu Di Quy” xay trén di tich con sot lai cua “Pién Nguw Triéu” trong
“thanh N6i”, noi vua hop ban viéc nudc cung cac quan.

Céng dén “Ngu Triéu Di Quy” San dinh “Ngw Triéu Di Quy” )

Ngoi dinh cii da bi tan pha béi chién tranh. Ngoi dinh hién tai ¢6 nién dai chinh x4c vao doi vua
Thanh Thai (1891). Dinh dugc mua tir Viét Tri, cach C6 Loa khodng 50 cdy so, dugc tha be troi song toi
song Puong thi dugc kéo 1€n, dem vé day lap lai. Quanh khu dinh 1a m¢t khoang dat rong, khang trang.
Kién tric cong dinh va tuong x&y chung quanh rat dep, mang rat rd nét dac thu van héa congdinh
cua Viét nam.

Trong dinh ¢ ban tho, trudc ban thd ¢6 nhiéu cau ddi va c6 mot tim “vong thd™ son son thép vang,
tram tro long, ly, quy, phuong rat cong phu va tuyét dep. Hai bén ban tho 1a do1 hac va hai bg “bat bo”
(vt khi thoi xua).
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Ban tho véi tam “civa vong” tram tré tinh vi.

Bén canh dinh c¢6 mot cdy da, dan dia phuong goi la “cdy da nghin tuoi” , do chinh tay vua Ngo
Quyén trong khi ngai dong do ¢ day. RE da dugc bao trum Ién cong vao ctia miéu thd Cong chua My
Chau. R& chinh cua cdy da da chét, nay n6 chi sdng nho vao nhimng ré phu.

Cay da “nghin_ tuéi” dwoe vua Ngb Quyen trong nam 939
khi ngai déng dé ¢ Cé Loa.Ré cay da phii Ién cong Vao miéu My Nicong.

Chiing t6i vao trong miéu My Chéu. Trong miéu c6 mot tuong tho cut dau ¢ thé ngdi xép chan
“bang tron”, mic 4o cong chila mau vang, rong pha hét ngoi tugng, c6 deo nhiéu vong trang strc xanh do
sac s0. Nghe néi teong nay |a phién da mang tir dudng Cong St vé.

Theo truyén thuyét thi trudc khi bi cha chém dau, C6ng chua lay thua cung vua cha: “Lay cha. Vi
con nhe da tin nguoi nén bi nguoi lira, chir con khdng cb bung da nao phan cha, hai nudc. Neu qua
con c6 long theo gidc lam phan, thi chét di con sé tré thanh tro, thanh bui. Néu trudce sau con van mét
da tho cha thi con sé thanh da, thanh ngoc, nguwoc dong tréi vé cira cha”. Theo truyén thuyét nay, xac
My Chau trdi vé C6 Loa va dugc dan léng v6t 1én chon cat. Hang nim ctr &én ngay 13 thang 8 4m lich
thi dan ching trong vung c6 tuc 1€ “an séu” ba Chua, chi an ban chtt khéng an com.
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Trong miéu tho, anh sang 10 ml cua doi dén nho lam khang khi noi thd phuong cong chiia My
Chéu tré nén &m u nhu ¢6 nhirng vong linh 1an quat noi day. Thi riu riu di bén toi nhu c6 vé so hdi.
Tuong cong chua My Chau
T6i n6i voi Thi:
- Em ra khan gi di, ba Chua linh thiéng 1im déy!
Thi nhin t6i roi cling rén rén ra trude tugng COng chlia cut dau chip tay 1am ram khan Vai.

Khan xong, Thi lai rut ré di vé phia tdi ma trén nét mat nang van con phang phat nét nira e dé, nira
trinh trong, trang nghiém va thanh khan.

Thi hoi toéi:

- Anh khong khéan a?

- Anh khan rdi.

- Anh khan gi vay?

T6i nheo mat tréu Thi:

- Em biét r6i mal

Thi nhin thang vao mat tdi rdi nguong nghiu cli xudng, n6i nho:

- Em khong biét!

Vira ding ldc d6 Uyén budce vao. Thi nhanh nhau noi:

- Chi Uyén vao khan ba Chua di! Em vira cau xin strc khoe cho Thay me va gia dinh minh.

N6i xong Thi nhin téi mim cudi. Toi biét, thé 1a Thi da hiéu duoc nhing gi ti vira mudn néi. Con
gai ho cling tinh y lam.

Thi bo ra ngoai dé mic toi va Uyen & lai trong miéu. Uyén, ciing voi bo mat nghiém trang, tién t6i
dung gan t0i nhin quanh. Uyén nam canh tay t6i kéo ra ngoai.

Vira toi cira miéu, Uyén néi voi tdi bang mot giong that nhe nhang:

- Em cdm on anh!

- Cam on gi ho Uyén?

Uyén nhin toi cudi voi anh mit biét on:

- Em c&m on anh da dua ching em di choi ngay hom nay.
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T6i voi quay ngudi lai, ddi dién v6i Uyén, tay phai dé trude nguc, cli rap minh xudng:
- Han hanh! Han hanh!

Uyén cuoi danh nhe vao canh tay toi:

- Céi anh nay!

Chot Thi ¢ dau chay lai vai hai qua quit trén tay:
- Anh va chi ¢6 chuyén gi ma vui thé? Em mai xin dugc “1o¢” cho anh va chi day nay.
Chung t6i ra khéi dinh, dap xe thang t6i cira Bac dé chiém béi twong ngai Cao La.

Cao LJ, ngudi tudng tai ciia vua Thuc An Du’(mg Vuong, da tung theo vua di danh giac Tén, da
timg khuyén vua doi d6 tir vang trung du vé mién xudi dong bang vi viung dat d6 hira hen su phat trién
mau chéng cho dat nudc vé sau. Ong ciing 1a ngudi c6 cong 16n trong viéc xay dung nén thanh C6 Loa
va da phat minh ra “no6 than” ban dugc nhidu miii tén trong mot 1an bam co.

M&i khi nhéc téi n6 than, dan gian cho do 1a mot loai vo khi chi song song can, chi nii nui tan. “Co
nay” ctia no than 1a mot “bi mat quéc gia” ma vua An Duong Vuong da dé bi tiét 10 boi gian ké cua dich
quan Triéu Pa. Tin vao quan dich, bo tuéng trung, viée mat nuée ciia vua An Duong Vuong 1a didu co
thé hiéu dugc va ciing 13 bai hoc ma con chau phai tra mot gia qua dit véi mot nghin ndm né 16.Nhan
dan doi sau rat thwong quy vua An Duong Vuong nhung ciing phé phan: Nguoi co' muu ching nghiém,
thwong con, tin ré thi con trach ai.

Khi dugce tin Triéu Da dénh thing vua An Duwong Vuong, Cao L voi tir qué nha tro lai C6 Loa dé
ctru vua, nhung qua tré. Cao L3 bi Triéu Pa giét chét trong tran danh cubi cung. Ta ciing nén biét, danh
tuéng Cao LS da bi nha vua dudi di hodc 6ng da tu xin tir chirc vé qué vi d¢a hét myc ngan can viée giao
hoa vé6i Triéu Pa bang cach nhan cho Trong Thily vao thanh & ré ma khong thanh. Tudng Cao L qua 1a
mot nhan vat lich s, quan sy tai ba, nhin xa biét rong cua thud so khai lap quéc cua dan toc ta. That
dang tiéc thay

Pén va tugng twéng Cao Lo hay 6ng No Tén dong Cé Loa

Bén canh truyén 6ng N6 ta cling con truyén ng Noéi tuong tu trong thoi gian ay. Theo st sach ké
lai, c6 mgt nha ngh¢o ng & Huong Canh, nay thudc huyén Yén Lang, tinh Phu Tho (Vinh Pht) 1am nghé
nan ndi niéu. Hai vo chong sinh ra mot dira con trai, dat tén la Noi.

Nbi cang 16n cang théng minh, lai gidi vo nghé. Nhan vua An Duong Vwong mé khoa thi vo dé
chon ngudi tai, Noi du thi va giat giai d6 vat va giai vo, dugc cir 1am tudng trong tridu. Ong Nbi ldy vo
& lang Chiém Trach gan C6 Loa, dé hai con trai 1a DPéng va Vuc. Ba cha con cing theo gitp vua An
Duong Vuong. Ciing nhu dng N6, 6ng Noi nhat quyét can ngan nha vua cho Trong Thuy duoc & trong
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thanh. Théy cac Lac tudng trong triéu duge Triéu Pa mua chudc, vua lai khong nghe 161 khuyén can cta
minh nén ba cha con éng Noi cung bo triéu dinh vé qué sinh song & Chiém Trach.

Khi Tri¢u Da déanh thing vua An Duong Vuong, ba cha con éng Nbi chiéu binh, 14p cin cir & Chiém
Trach dé chong tra lai Triég ba. Cudc chéng‘tré khéng thanh cong, ba cha con 6ng Noi bi bat. Triéu Da
du hang, ba cha con 6ng No6i khong chiu, Tricu Pa giét di ca.

Thém nira, vua An Duong Vuong khong phai chi c6 tudng gioi trong giai doan dong do ¢ C6 Loa
ma ngay ca trong thoi gian xay ra tran chién 10 ndm chdng quan Tan Thay Hoang sang xam lang Au
Viét (Thyc) va Lac Viét (Van Lang). Vua Thuc An Duong Vuong luc d6 da biét sir dung chién tranh du
kich va tiéu th6 khang chién dé danh thing 50 van quan Tan bach chién bach thang tir xa téi. Tudng
nguyén soai cam dau doan quén vién chinh 4y 1a DO Thu ciing bi giét chét. Trong cudc chién tranh 10
nim 4y, c6 mot twdng tai cuia vua Thuc Phén 1a Ly Ong Trong.

Cudc chién tranh dai ay, luc danh lac hoa. Luc can hoa vua Thyc Phan da sai ong Ly Ong Trong di
sur sang Tan. Nha Tén lac d6 di xdy Van Ly Truong Thanh dé ngin chin nguoi Hung N6 ¢ phia bac
nuéc Tau thuong sang danh pha ¢ bién gi6i. Van Ly Truong Thanh khong du ngén can ndi su tan cong
ctia ngudi Hung NO. Tan Thay Hoang nho Ly Ong Trong dén bién giéi dé danh quan Hung N@.

Pénh dau thang d6, vua Tan Thuy Hoang rat y€u quy 6ng va ga cong chia cho. Vua Tan mudn gilr
ong ¢ lai, nhung 6ng Trong nai c6 tudi da cao nhat quyét xin vé nudc. Vua Tan danh phai cho ong ve.
Theo truyén thuyet trong Linh Nam Chich Qudai c6 ghi 1a sau khi dng Trong vé 16i, vua Tan Thuy Hoang
sai duc tuong dong giong 6ng rat 16n. Mdi khi quan Hung N6 sang danh nuéc Tan, quan Tan laikéo
tugng Ong téi tran tién. Quan Hung N6 tudng ong co6 mit thi rat lui. Sau nay nguoi Tau goi chung nhiing
tugng 16n 1a “twgng Ong Trong.”

Uyén va Thi yén lang nghe t6i no6i Ve nhimg vi tuéng lich sir ma déan gian yéu quy da tr¢ thanh
truyén thuyét hay huyén thoai. Thi ctr ngan ca ngudi ra nghe nhu dang nghe toi ké truyén co tich. Toi
nhe dua xoa dau Thi khen 14 hoc tro ngoan. Thi chi mim cuoi. Nang con dang chim dam trong nhiing
huyén thoai vé nhitng nhan vat lich st ma téi vira ké.

Nhitng huyén thoai trong dan gian nudc ta lai dudng nhu duoc 10ng vao trong nhirng thuc tai, nén ta
c6 thé coi huyén thoai nhu mét thuc thé c6 that duoc dién ta dudi dang dan gian. Nhu “nd than” 1a c6
that, da tim dugc, ma nay nd dugc nhin nhan nhu mot phdt minh co khi cua tuéng Cao L v6i hang van
miii tén dong nay tim dugc & Cau Vuc, C6 Loa. Ciing nhu truyén Son Tinh-Thiy Tinh 1 nhiing khé
khan #rj thity ciia dan ta qua hé thong dé diéu. Huyén thoai va thyc té dan 16ng vao v6i nhau dé dién ta
mot su viée 6 that dudi dang mot hé thdng tam thire, tu duy hay tam linh khéc.

PHAN 3
TRONG PONG CO LOA

Nhitng nguwoi mang tiéng la nha van héa Trung Quoc di phat biéu nhitng cdi khdng cé co sé vin héa,
khéng hiéu vé lich sir va néi bdy thi téi cho nhitng cdi dé minh khéng c6 gi phdi so, Vi du nhw chuyén
nén van minh lia nude. Tai sao nén van minh lia nude lai & Viét Nam? Vi Viét Nam la vung tring, tap
trung nhiéu nuwée con Trung Quéc lam gi c6 chuyén d6! N6 & ving dat khé can, ving thao nguyén thi
lam sao né sang day ta trong hia nwée dwoc?
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Roi nhitng nha nghién citu trong dong ciing bi né néi la trong dong ciia né. Nhitng trong dong dé cé

nién dai bao nhiéu nam? . .. Trong khi trong dong Péong Son (cua ta) dao lén tir bao gio? Cdc nha
nghién ciru khdo co ho bieét thira, vd rang la chi lira dwoc nguoi khong biet ma thoi.
KTS Tran Thanh Van

(Nguoi viét trich tir dai A Chau Tu Do).

Trong dong Cé Loa

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcScVh-
SsybEAK4_GSmNUOQiiTMWP1bSdxWOATz3jIHOKHOEXUBtaSTg

Troi da xé chiéu, ching tdi chuan bi tré vé Ha Noi.

Vira ra khoi cong thanh Co6 Loa, Thi xudng xe va sa ngay vao mot quan bén duong mua may cai
banh gai gbi bang 14 chudi kho duge xau vao v6i nhau bang soi lat. Thi n6i mua vé dé tdi nay ra san an
banh, uéng tra.

Trén dudng vé, duong ving xe, canh dong da vang bong ngudi 1am ddng. Nhin canh vat ém dém
ctia dong rudng, trong 1ong toi thay that thanh binh. Chung t6i 1ai xe hang ba ma van khong s¢ choan
duong cua ai. Uyén va Thi dap xe bén t0i trong im 1ang.

Vi ¢6 chi di bén canh nén Thi giit y tir hon, it khi to ra nhi nhanh nhu thuong 1é trong nhitng lan di
choi riéng voi toi.

Dé pha v cai khong khi yén lang a ay, t6i ru Thi dap xe dua xem ai chay nhanh. Thi nhin chi 10i lac
dau mim cudi khong noi. Hai chiéc 4o dai, mot tim hoa ca, mot trang, phét phdi trong gio chiéu, dep lam
sao. Ao dai Viét Nam gian di nhung nd ludn ludn dep ¢ bat cir noi dau, va ta c6 thé mic n6 ¢ batck
trong truong hop nao ma van gilt dugc dang vé thanh lich.

Uyeén dap xe dén gan t6i hon. Nang hoi nhe:

- Anh cho em hoi anh mét cau héi ngin nira thoi. Pugc khéng?

T6i nhin Uyén hoi:

- Chuyén gi vay co giao?

Uyén ngép ngung:

- Anh ké cho em nghe vé cai trong dong C6 Loa di!

- Ai cha! C6 gi4o hoi anh cau hoi “hic bua” (kho) qua. Cau hoi ndy dau c6 ngin ha Uyén!

Uyén dé tay nhe Ién tay toi:

- Néu thé thi thoi, ta dé khi khac vay!

T6i cling vo nhe Ién tay Uyén:

- U, anh s& noi v6i Uyén nhiéu hon vé van dé nay khi ¢6 dip. Nay, Uyén da hoi thi anh s& néi, nhung
anh chi dua ra vai didu ngan gon thoi day nhé. Tréng dong C6 Loa 1a loai trong dong 16n, khi khai quat,
trbng nam ngira trong d6 co chira 200 c6 vat khac gom ca ludi cay, riu dong va tén dong. co
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nién dai trén 2000 nim. Pic biét ngoai “hoa vin” con ¢ “chir khic” & dé trong. Tuy nhién & ddy anh
chi noi khai quat vé trong dong ma thoi chir khéng noi riéng vé trong dong Co Loa.

Tréng dong Co Loa voi “hoa vin” trén mdt trong VA chir khdc trén dé trong

Ludi cay trong trong dong Co Loa

Theo nhimg tai liéu anh dugc doc, trong dong nuéc ta da hién dién qua nhiéu triéu dai. N6 dugc
dung nhu mét biéu twong ciia uy quyén ké ca trong vuong tridu 1an ngoai dan gian. N6 con duoc dung
trong hoi he hay trong chién tranh nita. Vao thoi nha LY, & Thang Long ta co dén Bong Co tho tréng
ddng. Hang nam vua quan phai téi d6 dé thé trung thanh véi nha vua va trung thanh véi to qudc.

Vé trong dong C6 Loa, that sy ra, ciing gidng nhu trdng ddng Ngoc Lii hay trong dong Hoang Ha
ma thoi. N6 co cuing khoang nién dai nhung it ndi tiéng hon hai cai tréng kia. Cac nha nghién ciru khao
c¢d qudc té da tim thdy nhiéu trong dong & nhiéu nudc trong ving Déng Nam A ké ca mién nam Trung
Hoa.

Céc nha khao c6 chia tréng dong thanh vai loai khac nhau. C6 mot diéu, nho vao khoa hoc tién bo
ngay nay, nhat la nho vao chat phong xa C14 dé co thé dinh nién dai c¢6 vat mot cach chinh xac, ho méi
kham pha ra rang nhimng trong dong cang tién gan trung tam dong bang Bic Viét thi nién dai cang cao,
nghia 1a cang lau doi hon, va nhitng hoa vén trén trong dong ciing cang tinh xao va dep hon so v6i nhiing
tréng dong tim thay & nhitng noi khac hodc nhimng nuéc khac. Piéu d6 chimg té rang k¥ thuat dic dong
clia nudc ta vao thoi ky van hoa Phing Nguyén va Pong Son dugce coi 1a rat cao. Khong nhirng k¥ thuat
duc dong ma con ké ca vé k¥ thuat luyén kim ciing da phat trién 1am rdi, nhur biét pha dong véi nhiing ty
1¢ ddng voi chi, thiée. . . mot cach chinh xac va khoa hoc dé thay d6i tinh chat ciia kim loai. Nhirg mili
tén dong tim duoc & cd thanh C6 Loa ciing 1a mot thi du dién hinh. Trong dong dwoc phdt trién cao do
o0 thoi cac vua Hung.

Su khac biét nién dai cia cac tréng déng cua ta, du c6 nién dai lau hon so v6i nhitng nude khac,
nhung ciing khong nhiéu 1dm. Pidu d6 ciing d& hiéu vi vao thoi ky van hoa Pong Son, thoi vin hoa dong-
sit, nhitng phuong tién di chuyén di kha tién bo nén viéc trao doi hang héa va k¥ thuat duoc nhanh hon
so voi thoi ky vin hoa Hoa Binh. K thuat vé dong thi ta tién nhanh, nhung k¥ thuat vé sat thi ta lai tién
cham hon nudc Tau rat nhiéu.

Uyén hoi:

- Ctr nhu anh néi, tréng déng & nudc ta ¢d trude Trung Hoa &?
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- Pung nhu thé! Ngoai nhitng nha khao ¢ quoc té, nhitng nha khao ¢ danh tleng va chuyén nghiép
cta Trung Hoa ngay nay ciing di xac nhan nhu thé. Néu Trung Hoa va ta co doi co ve tréng ddng thudc
cla ai trude ai sau thi Trung Hoa cling chi dam so sanh giita ving van héa mién nam Trung Hoa vdi ta
ma thoi. Nhu anh dé néi v6i Uyén, anh cin nhic lai & Uyén nhé that rd 1a nguoi mién nam Trung Hoa
ngay nay thugc nhimg chung toc Bach Viét xua, ma cac nha khao ¢b hoc, nhan chung hoc, ngén ngtr hoc
va di truyen hoc trén thé gi61 da xac nhan nhimg dén tgc Bach Viét cd nguon goc tir mién nam di 1én
mién bdc trong thoi ky bién tién va dd mang theo nén vin héa Hoa Binh ciia ho. Ho & lai sinh séng noi
dinh cu moi nay.

Ho ciing d3 timg bi nguoi Han ding strc manh x4m chiém dat dai ciia ho dé thanh 14p mot phan 16n
lanh thd thudce phia nam cia nuwéc Trung Hoa ngay nay. Ta ciing nén nh¢ | nhitng dan toc Bach Viét co
thoi ho lién két v6i nhau dé tré thanh nhitng nudc nhu S&, Ngb, Viét hung manh, da suc tranh gianh
Trung nguyén véi ngudi Han. Ngudi Han thién chién hon, chiém dat ngudi Bach Viét & mién nam bang
quan sy. Tuy da bi dong hoa véi nguodi Han nhung ngudi mién nam ciing da anh hudng nguoc 1én nguoi
Hén bang chinh vin héa cia minh, bang nén véin minh liia nwde Va vian minh dong cia minh mot céch
nhe nhang.

Nhitng ngudi trong sd chung toc Bach Viét bi xdm lang, khong chiu ¢ lai dé song trén dat Trung
Hoa dud6i s cai tri cua ngu0’1 Han, ho rat vé phia nam. Ngoai ra, trong s6 ho, ciing co nhimg ngudi mudn
hoi ¢6 hirong, trd vé noi xua chén cii trude thoi bién tién, dé thanh lap ra nhimng quoc gia moinhu
ngay nay. Nhu Viét Nam cua toc Au Lac (Tay c¢d) hay Lac Viét (Ma Lai ¢d); Mién Pién cua toc Tang-
Mién; Thai Lan va Lao cta toc Tay-Thai. . . van van.

Anh nhic lai: sy tranh cii ctia ngudi Tau véi ta vé trong ddng, ho ciing chi dam gi61 han trong pham
vi thudc 1anh thd xua ctia nhitng chiing toc thudc ngu(n mién nam Trung Hoa da bi dong hoéa thanh nguoi
Tau bay gio ma thoi, chit ho khéng thé di xa hon ma nhdn trong dong phat xudt tir giong dan Hoa Han
& mién bac Trung Hoa digc.

Tuong tw, cling nhu trong bao nam, nguoi Tau ludn ty hao vé nén vin héa Nguong T) hiéu (Ha Nam)
ctia ho & phuong bac. Theo miéng ludi ctia mot nudce 16n, nguoi Tau ludén cho rang nén van minhcua
toan c61 Trung Hoa, hay con lan ra ¢ ving Dong Nam A Chau, déu dugc phat xuit tir nén vin hoa
Ngudng Thiéu ctia ho ma ra. Nhung ngay nay, the gidi dd ching minh 1a diéu d6 khong phai nhu thé ma
nén van hoa nay ciing lai 1a chinh ctia nguoi mién nam d1 1én mang theo. Lai nira, nguoi ta chimg minh
duoc rang “nguoi vuon Bic kinh” khong phai la nguoi “gia nhat” so véi nhitng ngudi séng trén dong
bang Béc Viét thudc nén van hoa Tién Hoa Binh hay Tién Son Vi.

Uyén nheo mat nhin t6i nhu con cé diéu gi nghi ngo, nang hoi:

- Thé, ... anh con c6 diéu gi dé chimg minh cho rd hon vé viée trong dong ciia ta c6 trude tréng dong
cua nguoi Trung Hoa nita khong?

- C6 chtr! Nay nhé, ctr dya vao sir liéu ta thay duoc doi diéu:

Theo Hau Han Thu viét vao thé ky thir 5 sau Cong nguyén, Ma Vién sau khi danh thang Hai Ba
Trung da tiéu diét van hoa ta bang cach tich thu hét trong dong ciia dan Giao Chi, tugng trung cho van
minh Viét tc, dé duc thanh ngua chién, tuong trung cho van minh Hén toc, dang 1én vua Han 1ap cong.
Va lay trong dong duc “tru dong dem ch6n voi mot cdu ma dan ta khong bao gid quén duge moi cam
thu nay, ay la “Dong tru chiét, Giao Chi diét”, nghia la néu tru dong nay d6 thi dan Giao Chi phai diét
vong (Cau chuyén “Pong try” chi 13 truyén thuyét ctia ong cha ta dat ra dé dé cao tinh than doc 1ap cua
dan toc Viét).

Hau Han Thu cling nhu cac sach sir di sau nhu Han, Puong, Téng, Nguyén, Minh, Thanh néi vé
trong dong thuong véi giong miét thi cho la ctiia giong man di moi ro.
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St gia nha Nguyén 1a Tran Luong Trung khi sang Viét Nam doi Tran Nhén Tong (1291) da l1am
bai tho chép trong Sir Giao Chau Tdp noi dén chuyén chi nghe thay tiéng trong ddng ron i cua ta ma
lién twong dén chuyén quan Nam dubi danh quan Nguyen (Mdng C6) da lam khiép so dén déau bac tring
trong bai “Sur hoan cam sy”, tirc cam tuong di st ve.

* . .Kim qua anh [y dan tam kho,

Dong co thanh trung bach phat sinh.

Di hanh quy lai than kién 1ai,

Mong hoi do giac chuong hon Kinh.

Dich:

(.. . Qua anh gwom dao I0ng thém cay ding,

Nghe tiéng trong dong (¢ Giao Chi) toc cang bac nhanh!

Mong duoc tr¢ ve than manh khoe,

Nhung nam mo mang van ctt hoang so)
Str sach Trung Hoa ¢ xua chura bao gio thira nhan tréng dong 1a di san cia noi Hoa Han.
Trong van chuong, thi pht Trung Hoa ta thdy ciing khdng thiéu nhimng ciu tho khang dinh tréng

ddng 1 ciia nguoi Man tic nguoi mién nam.

- P6 Muc

Pang cdc trung xudn ¥ tich khai
Thac chi Man ¢o an tinh 16i

Dich:
Mua Xuan trai chiéu gim giira gac Déang
Qua l& canh, tiéng trong Man hoa trong tiéng sam
- Tran Vil (d0i Puong) trong bai “Thanh Ha van di ca™:

W m rdi df u bay mung khi thuydn v

(Thap PBao Thenn)
Thir da kha lién giang thuwong nguyét
Di ca dong cé bat thing sdu
Dich:

DBém nay trang sang trén song

Trong dong hat Ro cho 1ong buon thuong.
Toi ndi dén day, Uyén liéc toi mot céi that dai:
- Anh thudc nhiéu tho qué ha!
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TOi cuoi dap:

- Anh khéng thudc nhiéu bai héat va hat hay bang Uyén!

Uyén cuoi pha Ién:

- Anh that khéo ninh “dam” (dan ba). Cai miéng nay thi khoi c6 mé!

T6i lic dau phan bua:

- T6i gio nay Uyén thay bén canh anh da c6 ai mé dau?

Thi quay vé phia tdi cudi, noi nhanh:

- Khi nao em 16n em sé mé anh. Chiu khéng?

T6i hoi vong theo Thi khi nang vira chudn bi ruén ngudi 18n dap phdng xe di:

- Khi nao thi em mai 16n?

Thi phong xe 1&n trén mot quing ngin quay lai ndi 1on:

- Khi nao em “gia” co!

N6i xong cau 4y Thi cudi to rdi phong xe 1én nhanh hon dé vuot 1én trén thém mot quéng nira roi
moi tur tir di chdm lai doi chung t61. Toi va Uyén cung cudi pha 1én, tiéng cudi vang xa trong dong vang.
Chung t6i lai im lang dap xe bén nhau. Gio chidu mat qua. Pong ruong cung ém a qua.

TOI thay cau chuyén vé trong dong nhu dang con b6 dé nén mudn noi thém mot vai diéu véi Uyeén:

- Pé anh noi tiép thém vai diéu vé cau chuyén tréng dong cho Uyén nghe nhé!

Uyén nhin t6i véi 4nh mat biét on:

- Vang, anh néi tiép cho em nghe di!

Toi tiép:

- Vao thoi tién su, vi chua co chir viét nén ngudi xua di thuong guri gam cho hau thé nhitng nhin
gtri vé sinh hoat kinh té, vin hoa, tu tuong ctia thoi dai minh dang song qua nhleu phuong tién khac nhau,
ma mét trong nhimg phuong tién d6 phai ké dén 1a nhitng hoa van trén mit trong dong hay trén “thap
ddng”. Ngay nay cac nha van hoa nudc ta va thé gidi tin 1a da gidi ma duoc mot d6i phan nhitng hoa van
4y & mirc d6 kha tin kha cao.

Nhiing diéu giai ma dugc, anh chi cé thé tom tat mot vai diéu chinh ¢ day thoi day nhé, nhur:

Van héa dong

Biét dac dong dén muc tinh vi qua nhimg hoa vin chim ndi véi k¥ thuat luyén kim nhu pha dong
v6i chi va thiéc, biét dung né v6i mili tén dong duc, dung miii tén doc, ché vii khi dai (cAy qua) c6 thé
tan cong dich & khoang cach xa hon vii khi thuong dung thoi bay gid. Sau nguoi Han biét khai thac vii
khi nay dé di chinh phuc cac nuéc khac.

Van minh l0a nude

Biét trong lua nudc ‘cach day hang chuc nghin nam. Vi ¢6 van hoa lua nu6e nén dan da blet song
dinh canh, tao nén doi song tap thé, xay dung xém lang. Cung vi dinh canh nén biét phat trién vé trong
ngitl ce, dao muong dan nudc, tri thuy nhu hé thong dé diéu co tur thoi Hung Vuong, thuan hoéa trau va
gia suc, tién doan thoi tiét. Vi biét xay dung lang x6m nén c6 luat 1€ chung, biét tuc g4 cuoi, mai tang,
tho cung 6ng ba, cAu tu.

Van minh bién, séng nuée

Biét dong thuyén dai, biét xam minh, thuy tang, gioi vé thuy chién.
Lé hoi

Hoi mung duge mua mang, hoi xuan, dua thuyén.

Kién trac.
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Biét 1am nha san va nha hoi.
Y phuc.

Biét bui to, cat toc ngan, quan ngan cho dan 6ng va vay cho dan ba tirc 1a da c6 k¥ thuat dét vai,
nhudm mau.

Tin nguong.

Biét tho vat td, thd than mat Troi nhu hinh vé trén cac mat tréng déng, tho linh vat nhu réng, ran,
chim. ..

Vé mat tw twéng

Biét luat can dbi, di xung, chin 1¢ va ky ha trong nghé thuit qua nhitng hoa vin trén mit trong va
tang trong (bén hong). Biét luat 4m duong va c6 thé diém nay di 13 cin ban cho Kinh dich, né thé hién
nét can ban tu duy cia triét Iy Dong phuong. Tin vao luan hoi va thé gidi bén kia. Cac hoa vin dugc
chuyén dich nguoc chiéu kim dong ho ttic theo sy van chuyén cta mit troi.

Uyén hoi toi:

- Thé ra van hoa Viét Nam ta cao va khac hon vin hda ciia nguoi Trung Hoa sao?

Toi dap:

- N6i hay hon hay cao hon thi anh khong d4am néi, nhung anh muén chimg minh véi Uyén mot diéu
14 dan tdc ta c6 mot nén vin hoa ban dia hoan toan Viét Nam. Néu ta c6 hoa nhép véi van hoa Trung Hoa
sau mot nghin nam bi d6 ho thi ciing chi 13 sy hoi nhap binh thuong nhu sy hoi nhap véi nhiéu nénvin
hoa khac trén thé gi¢i ma théi, chir khong nhat thiét ching ta d bo di han céi ciia ta ma theo hoan toan
cai ctia ngudi khic. Van hoa ta dung vimg thi dan toc ta trudng ton. Van hod liia nwée Va vin hod trong
dong 13 hai nén van héa sang ngoi cia ngudi Viét Nam chiing ta ndi riéng va ctia nhan loai néi chung.

Uyén hai tiép:

- Trong sir Viét Nam, em thiy vai nha viét sir can dai cua ta viét 1a 2 quan Thai tha S§ Nhiép va
Nham Dién da day dan ta biét trong lta, tuc cudi hoi va nhitng tap tuc khac. Ho coi d6 nhu 1a su khai
hoa ctia nguoi Trung Hoa cho dan minh, cho mot dan tdc thiéu s6 ban khai man ri, moi rg & phia nam co
ma?

TOi tra loi:

- Pay 1a mot van dé chiing ta can phai xem xét lai. Nhitng st sach ctia chung ta bi thét lac, bi nguoi
Tau ddt di, hay bi pha bo boi chinh giira nhimg triéu dai ctia ching ta voi nhau. Vi mot nghin nim bj
d6 ho, dic biét thoi gisc Minh, chi trong hon 20 niam chiém déng, trong 10 nam dau chung da tiéu huy
gan nhu toan bg nhiing sach vo cia ta. Nhiing str clia ta viét sau nay, dic biét 1a thoi gian ¢6 sit, phan 16n
phai dva vao st sach cua nguoi Tau, mot dan toc ludn ludn c6 6¢ banh trudng va da tung miét thi dan ta.
Néu ta chi dya vao mot ngudn tai lidu duy nhat nhu thé va thiéu sy phan doan sau sic ctia nng’OlVlet su,
thi qua that, ddy 1a mot di hai khong nhé cho con chau sau nay. Anh ciing khong dong y voimot vai
su gia ta ngay nay, da coi triéu dai Triéu Pa cia xtr Nam Viét nhu 1a mot tridu dai cua Viét Nam. Triéu
Da la nguoi Han, kinh d6 nu¢c Nam Viét cua Triéu Da lai khong nam trén 1anh tho Viét Nam, quan lai
trong tricu déu 1a nguoi Han. Pt nudce ta ldc d6 chi con 1a quan huyén thudc hé thongcal tri cua tap
doan ly khai Hoa Han nay xam lang tr phuong Bic t6i ma thoi. Cling ¢6 thé nhing nha viét sir ndy muén
moi ngudi co ¥ niém 1 lanh tho ching ta trudc day gom ca dat dai cua tricu dai TriéuDa va mong sao
con chau ta gianh doi lai (?!).

* * *
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Chéng bao lau chiing toi d vao thanh ph Ha Noi, cAu chuyén khong thé kéo dai thém vi xe ¢o trén
phé da tro nén dong diic. Toi hira voi Uyén va Thi 1a toi s& tro lai van dé trong dong nay va van hoa
Phung Nguyén khi c¢6 dip di tham DPén Hung, noi tho nhitng vi T6 Hung Vuong da c¢6 cong xay dung
nén dat nudc than yéu cho ching ta.

Chung tdi vé t6i nha thi troi da chang vang t6i.

Uyén va Thi nhanh nhen chuan bi cho bira an t6i v6i nhitng mon an da dugc chuén bi nau nudng tir
hém qua. Con t6i vé phong thay quan 4o, rira mat, nga lung nghi ngoi mot lat 10i tré xudng phong Thi
dé cuing an com. Nhiing cau chuyén vui lai nd ran. Tiéng cudi cua Thi van ron ra hon ca.

Nhitng nét ngdy tho nhi nhanh va hon nhién ctia Thi d3 tré vé v6i nang sau bira com. Chiing toi ngdi
6n lai vai diéu thi vi trong chuyén di choi hom nay. Va vi vui céu chuyén nén quén ca thoi gian cho t6i
khi chiing toi ciing nhdn ra anh sang tring da roi qua khung ctra s6 lot vao phong noi chung t6i dang ngdi
tro chuyén.

May chiéc banh gai Thi mua ¢ cong thanh C6 Loa duoc bung ra san véi khay nude ché man. Ching
t6i ngdi an banh udng nudc ché va nghe Uyén hat. Tiéng dan tram bong ctia Uyén véi 10i ca ngot diu,
tinh tir ctia ban “Du 4m” ma t6i yéu cAu nang hat tdi qua nhung da bi tir chéi. Uyén nay ty dong hat bai
nay nhu ngam Yy thay cho mét 15i cam on tdi da dua nang di choi Co Loa.

Nhin Thi mét cach kin déo, toi se s& hat theo: “Anh mudn thanh may, meong nho lan gio, dwa anh
t6i cOi mo hé ndo ddy mubn kiép bén nang.” Thi ciing thoang liéc nhin t6i mot cach kin déo tuong tu
rdi cui xuong mim cuoi.

Dé dap 18, t6i yéu cau Uyén dém dan dé t6i hat bai “Ndi long” ctia Nguyén Vin Khanh. Toi cat tiéng
hat: “Yéu ai yéu ca mét doi. . Vi yéu ai ma long hang nhé. . . Toi mudn giri dén Thi tat ca ndi 10ng tham
kin ctia minh, nén xuat than, t6i ciing tu cam thdy minh dang hat that hay.

T6i vira cham dit, ca Thi 1an Uyén dimg 18n v4 tay. Thi cir nhay 1én v6 tay nhu chua bao gio duoc
nghe ai hat hay nhu thé. Thi ron ra noi:

- Anh hét hay nhu thé ma em khong biét. Anh dau em nhé!

Thi ctr luan quan bén tdi tam tic khen nhu dang duoc chiém ngudng hay duoc bat tay mot nghé si
no6i tleng

Uyén thi diu dang hon nhung khdng dau dugc sy x(c dong trong cau khen:

- Anh hat hay qua! Hay dén d6 em khong ngo!

T6i chi con biét ngdi cuoi trir.

Cudc VUi nao rdi ciing tan. Cudc di choi Ndo ciing phai chim dut. Uyén phai tro vé thi x4 Son Tay
ngay mai dé tiép tuc chuong trinh thyc tap gido sinh ctia minh.

Trudc khi vao nha, Uyén dimg lang nhin toi ndi nhe:

- Em cdm on anh. Em mong lai dugc anh dua di choi dé duoc vira ngém canh vira duoc hoc hoi noi
anh. Ngay mai em tré vé Son Tay. Chlc anh ¢ nhiéu sirc khoe.

T6i lai dat mot ban tay Ién trude nguc, cli rap minh trude mat Uyén noi dua:

- Han hanh! Va rét han hanh!

Uyén lai danh vao canh tay téi, cuoi:

- LGc nao anh ciing chi muén tréu em!

Uyén bo vao nha, mac Thi con dung lai. Toi noi vai Thi:

- Chlc em ngu ngon, hay an chong lén! Va chong “gia”!

Thi hiéu ¥ toi muon nhic lai cau 101 cua nang lic ban chidu: Khi nao lon em sé mé anh. Nang nhéng
nh&o “khéng” mét tiéng nhe ma van gitt méa phdng to, lic lic dau rdi quay bo di. Pi dugc vai bude
nang quay lai va ra 1énh cho t6i véi cai giong ngang hang:

- Ngay mai di hoc nhé goi em déy!

- Ut



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 194

T6i di vé phia cudi san, dung hai tay ndm l4y hai tay vin cau thang 16 thién du nguoi 1én nhu Tarzan,
va chi miy budc 1a toi dd phong t6i cira phong trén gac. Toi nhin xudng san, Thi van dimg dé vay tay
chao t6i rdi méi vao phong. Toi mim cudi.

Ngay vui qua mau! =

Nyl G is Himg

Tham khao:
- Theo Dong Lich Sir - Tran Qudc Vuong (NXB Vin Hoa-1996)
- Nghin Xuwa Vin Hién - Tran Qudc Vuong (NXB Ha N6i-2000)
- Tai liéu video vé C6 Loa - Nguyén Nha
- Tim V& Ngudn Géc Van Minh Viét Nam - Cung Pinh Thanh (NXB Tu Tudng-2003-Uc Chau)
- Lich S&r Van Minh Trung Quéc - Will Durant (do Nguyén Hién L& dich)
- Viét Nam Str Luoc - Tran Trong Kim (St gia)
- Tap chi Tu Tudng (an ban & Uc Chau)
- Nhitng hinh anh trong bai viét dugc 14y tir: do nguoi viét (NGH) chup (c6 dau *),
hodc tir Internet va “card postal”

Moi nghe
Beo Giat May Troi
https://www.youtube.com/watch?v=LBxXWnloocM&list=RDMM&index=1

Ca tru: TAy H6 Hoai Co
https://www.youtube.com/watch?v=wpnlG--lggA

Tré vé muc luc
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Ngwa ba chin va ga ba chéin

Nguyvén-Lé-Hiéu

I- MNgyra ba chiin

Phong-trio vé ngudn én-ch tri-tin

thoa-hiép van phurong Tay, got 14 duy-tin ma chinh li theo du-tay, sinh ra mét the-hé mai hodan-todn dan-

tao thea khuon-kha Phap-Vigt hay Phip-miu-guéc. Nhl'rng. nguréri tru-hr dat vin-dé gido-duc va dio-tg0
the-hé nai-ticp dllng.-h.:m Au-A hﬁ:.-' Dﬂng Tayv: Mam- I‘Imng ch r-hnn :hir [ Lim b-cn phnn Quéc-ngir, nhimg tiéa-
thuyét mo-ta moi xung-d{ Lin-co, mot s6 tic-gia 'ﬂet ve chi-dé ve ngudn, mit s0 viet tieu-thuyet lich-sir. Din-
da, ba nhom tr-tomg thinh-hinh: Dharf-ngeli Mo phﬂ-h!en cdi hay mon 1 Au- -t3y, nhom Tri-tdn mong Gn-cd
truy-tim edi hay co-truyén, va nhom tién-bé nhdm tarc-hién mdt cdi dic-thi cia ta, Iy hidu 14 nhom Fao-
Thevén, TI:u"uht?, chiing 093, sinh-tredng va lon-1én rong khodng tm'i'_u' thip-nién dd cb cin may lom [a duge hip—lhu
e Liﬁn-du:: do-dang, doc Nam-phong, mé Ty-liee, hoe Viét-Nam soe-luge, truyeén ay cudin Nam-hai di-nhdin. O
mdt cudn nhicu giai-thom vin-hoe si-ky 1a cutn Fi ;:J—Hfm theng-sir see-lgre cng Song- Eﬂm., B::h]_anb—Nl.,uun

gén hai thip-nién ban-1¢ 1930-40, trong xd-hii ta diy 1én mit phong-trio try vé nguon; thé-hé tnrde phai

hi¢n-soan va Van-Hac Lé-Vin-Hoe san-nhudn va xuit-ban ndm 1943, Cudn sach o6 cau chuyén Ngwra bua cltdn
{trang 150 —ma ching t6i da nhéc dén trong bai Lang-bang vé Medn-ngit).

Truyén Trinh-Thiét-Trwimg va ngya ba chin

Truwdn tom-tir  ké I‘f.'mg Nién-higu Thai-Fia (1443 -1433)  dii Lé-Nhdn-Tong (1443 - 1459, Trgnz-
rgevdn Nowvdn-Trie va Boeg-nhdn Tr;'.".l.l'.'-]'?rﬁdl.’-]"nn}rl;e sanpr s Trirg- Qr.rtfn'. Gy kv #hd, ol vi dld ciing xfn

TTE-Cir

Thice-Triemy béo Triee v vin minh tuy 1@ bang-nhdn nhimg mank homn vim trgmg Tree; bav-gidr vi thé-dign

.:,mr;'-l--g:‘a. 58 khdng tranh fai ma hg Teue, Thé la trong bdi van cua frinh-1hiet-Trnmg co cdu "Bac ohi
" Thice Trwimg liém viet olur “md® oo ba nér cham, ¥ ehé ngwa Treng-guoc khap-khémh, Bai vay, van Thice-

i‘nrr.mg fey hay J'r-‘umgrrgM'r ?Hm;l.__rqm:-:- lav Thice-Trindme do Bang-nhan ma Ngswven-Trpe da Trang-nguvén,

Newedi Trung-guoc cdm-nrc chiv "Bde ma® I newa Tdw md
ehif o ber cham, tie newa Shap-khénh co ba chan, nde ki
ticn sir Vgt Nawm vé meede, G dem con ngiea bude mi ohan
fal i Trfoh-Thice-Trindmg v, Trinh-Thice Trieime mél fim AR

mhi coi ofdn gia bdng g beage vao chin ngra nén ngye-ha-
hein i van d dwee’ .'I"||'|.rF:|.' thit Trumg-quie chijn Trink-
Thice-Trieomg trng-hién @il bén thdo-cdi chdn ngica che di v
Hoi nha, thi doc sich cua Be-Lang-Ngoan thi ciu chevén chi 6 viy numg sau ndy, bao-chi & nude nhi gai
thém nhimg “hiu-giai-thog™ nhy L& vua Thai-tong hir neéw thi 46 dé-nhit-cip s2 ga cong-chia loe d6 mai |1
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tudi cho Thiét-Trudng. 6 nim sau,, khi @6 Bang-nhén thi ¢ tudi 70 nén Thiét-Truong xin thodi-thdc nhung vua
m&i, Nhan-tdng ép phai theo 16i din cta tién-viong, roi cho cudi cong-chua.
Chir ma qua céc giai-doan twong-hinh din dén chir can-dai c6 bén chdm bdn chan

T 22L5mn

T#HYR L WYL XE L oF £k M

Giai-thoai hay lai c0 vé thuc

L&-Quy-Pon trong cudn Kién-van-tiéu-luc, (Pham-Trong-Diém phién-dich va chi-thich, nxb Vin-hoa Théng- tin,
2007) quyén 12 Tung-dam (tr.527-8) ¢6 nhéic dén cau chuyén nay nhung ngay sau do, c6 101 ban rang: “Cau truyén-
thuyét nay rat \avo-ly dang ché cuoi.”

Mot sb chi-tiét ¢ dang thuc. Danh-sdch Cdc vi Trang-nguyén, Banh-nhan, Tham-hoa do Tran-Hong-Durc ghi lai
(nxb Vian-héa Thong-tin, Ha-noi, 1999) c6 ghi tén trang-nguyén Nguyén-Truc, 1442, doi L&-Thai-Tong, (tr.39);
Khi Nguy@n-Truc dd trang-nguyén thi Trinh-Thiét-Truong d6 ddng-tién-s¥, tirc 1a dé-tam-giap; Thiét-Tudng ché,
khong nhan tudc-vi, trd vé hoc thém, dén khoa thi sau, 1448, doi Lé-Nhan-Tong, thi lai, ddu dé-nhat-giap, hang
nhi tire 13 Bang-nhan (sdd, tr. 41). Cubi doi Nhan-téng, nim 1457, Thiét-Trudng lam pho-st di Trung-qudc.

Thue hu?

Lai cling c6 vai chi-tiét khong an khép. Bé-LAng-Ngoan ghi 1a Nguyén-Truc di st nim 1445 tirc 1a hai nim sau
khi dd trang-nguyén; lac d6, Thiét-Tudng chua thi lai, chua d6 Bang-nhin; viy khong c¢6 chuyén hai nguoi di st
cung mot luot; lai khong cé chuyén ban-bac noi rang vin bang-nhan hon vin trang-nguyén. Pai-Viét sir-ky toan-
thu, (ky nha Lé, Nhan-tong) ghi Thiét-Tudng 1am phé-sir, khong phai cho Nguyén-Tryc ma cho L&-Hy-Céat vao
nam 1457 (nién-hiéu Dién-ninh, giai-doan truong-thanh cua Nhan-téng, sau khi thai-hau thoi nhiép-chinh va trao-
tra quyén lai cho vua con).

Lai c6 thuyét ghi Ia thay 6ng khong ung-y v4i thanh-qua dd dong-tién-sy (dé-tam-giap) nén tinh thi lai dé vao dé-
nhit-giap tam nguyén, vua Thai Téng khen ma phan rang: “Qud la ngudi cé chi, néu khoa sau dé vao hang Tam
khéi, ta sé dem cong chita nam nay méi 11 tuéi ga cho!” Khi Thiét-Tuong dd bang-nhan thi Thai-tong da mat,
ong tu véi vua con 1a Nhan-téng rang: *Bgi on bé ha, nhung cong chiia méi tron 17, than da 70 tuéi, that khong
xung. Xin bé ha rut lai loi vang.” (https://giaoducthudo.giaoducthoidai.vn/bang-nhan-viet-nam-ky-1- khong-cam-
long-de-tam-quyet-chi-danh-de-nhat..); ciing 1a theo Pgi-Nam nhdt thong chi, q.17, tinh Thanh-Hoa,tdp ha
(tr.101), do A-Nam Tran-Tu4n-Khai phién-dich, nxb Nha Vin-h6a B6 QGGD, 1960.

Bé-LAng-Nguyén ghi 1a nim 1442, trang-nguyén Nguyén-Truc 26 tudi va Thiét-Truong, 25 tudi; viy sau nim sau,
khi 6 bang-nhan, méi 31 chtr khong phai 70 tudi. Lai néi vua Thai-tong hita g con gai 11 tudi néu thi lai ma dd
dé-nhét-giap; nhung vua Thai-tong, lic bang & vuron vai Lé-Chi ctia Nguyén-Trai va Thi-Lo, c6 bon con trai do
bbn ba vo, miy con trai déu dm bé trén tay vi vua méi ¢6 19 tudi, vay khong thé co con gai 11 tudi! Lai khi dd
bang-nhén, truyén-thuyét 1a vua méi ép lay cong-chda sau thanh pho-ma nhung Nhan-tong 1én ngbi luc 2 tudi, khi
gip Thiét-Truong thi vua méi 4 tudi, thai-hau nhiép-chinh, khéng c6 cong-chlia nao dé cé thé lam cho
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Thiét-Truong thanh pho-ma! Lai nita, néu dd 70 tudi, thi mudi nam sau, nam 1457, lac di s d6 dd gan 80 tudi,
nghe c6 vé khong thuc-té vao thoi-diém do.

Giai-thoai

Chung ta biét 1a giai-thoai la chuyén hay ¥ dep, c6 vé nhu thuc nhung khong nhat thiét 1 thuc. Vay o déy, cai hay
chir-nghia 13 chit ma c¢6 bén chiam bi pha-phach con c6 ba dé tréu-choc Trung-qubc. Giai-thoai ciing néi 1én mdi
giao-hao gitra hai nudc, mot 16n mot nho khién cho st-than nude ta thuong phai 1a ngudi co tai tmg-bién, dbi-dap
sao cho giir dugce qudc-thé ma ciing khdng lam hong viée 16n 1a bang-giao.

(Tt md nghia 1a ngwa, ndi [én thanh tiéng [maJ, viét kj-hiéu twong-hinh nhe ¥ 13 don-vi ngén-ngit. Néu bo di
mot cham, thanh mot ky-hiéu vo-nghia, khdng c6 cach doc, khong con 1 don-vi ngdn-ngit.)

- Ga ba chan
Phan-Khoi

May thap-nién giira thé-ky 20 & nudc ta lai co hién-tuong ga-ba-
chan. D6 1a tén-hiéu ma mot sd nguoi quy-chup cho Phan-Khai,
mot nhan-vat dic-biét thoi d6. Nam 19 tudi, di thi huong, khong
déu cir-nhan, chi dugc ta-tai, Phan-Khéi 4m-trc khoc (nhu ké trong
truyén ngin Ong Nam-Chuot). Quay sang hoc qubc-ngir va Phép-
ngit, ra Ha-ndi viét cho bao Nam-Phong, phu-trach muc Nam-am
thi-thoqi trong mét thoi-gian ngan; roi bo vao Sai-gon viét cho to
Luc-tinh tan-van ; tr6 lai ra Ha-ndi viét cho tap-chi Hizu-Thanh;
dich Thanh-kinh Ky-t6-gido (ban Tin-lanh); roi lai

vao trong Nam, sau cong-tic voi cac to bao 1on Than-chung, Péng-phdp thoi-béo va Pong-Tady tuan-béo; rdi lam
chu-but tuan-b&o Phu-nir tan-van dugc bén nam thi bao bi dong ctra; lai ra bac 1am chua bat cho Phu-nir thoi-dam.

Nghiép 1am bao c6 phan long-dong nhung nhitng chuyén 6ng gy ra ban-cii thi rat s6i-ndi. Ong dé- cao phu-nit
va vai tro quan-trong cta ho trong gia-dinh va xa-hdi, thong tin chi em dam thanh-1au trén mét tram nam chuc c6
biéu-tinh dinh-cong, ri nhau dem tra gidy phép lam di lai cho sé Poc 1y ldy cé rang thué cao qud, 1am khong di
tién Ma ndp, Xin tir chire hét thay. Ho lgi thanh ngdn rang sé 1am reo, khong tiép khach nita, ky chodén khi nao
chanh phii ha thué xuong; rdi 1am tho tic-su... Gdp nam lan thué, tien dau qud, Choi chuc dong dém, khdch ving
teo. (Thong-tin tir nha nghién-ctru Lai-Nguyén-An). Ong lai viét thau oan cho V3-hdu (V8- Tac-Thién) bi chup
cho t6i pha-hoai ky-cwong xd-héi. Bai nay khong nham gidi-thiéu nhan-vat Phan-Khdi va cac vu tranh-cai thoi
d6, nhung chinh 1a ké dén cai ly-do tai sao Phan-Khdi lai gay s6ng-gié trén van-dan vatrong nhoém ngudi cim-
but doc-béo trong may thap-nién duong-thoi, dé rdi duoc hay bi gan-ghép cai hiéu ga-ba-chan.

Ly-doan, luan-ly-hoc hay Logique
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Hbi 1936, nhan ban vé dao-gido, Pham-Quynh c¢6 phat-biéu, dai-khai cdc nha truyén-gido bién-ludn gidi, khé bet-
bé dwoc la tai vi ho c6 khoa ly-dodn. Phan-Khoi thic-méc hoi 1y-doan 1a gi thi Pham-Quynh chi néi duge: “Ly-
dodn la...Iy-dodn”. (Phan-thi-M§-Khanh: Nhé cha t6i, tr.116-8) Ba My-Khanh viét tiép rang “Tinh cha toi ci gi
ciing rach-roi, rd-rang nén khi nghe vdy, éng biét rang “ly-dodn” ¢6 loi, nén éng luc tim trong cdc sdch. Té ra
cai ly-dodn d@s chinh la khoa ludn-1y-hoc (logique) trong Triét-hoc ciia tdy-phwong.” Roi tir d6, Phan-Khoiap-
dung luan-ly-hoc vao moi sinh-hoat, ludn luén mang ly-luén vao trong nhiéu cudc tranh-ludn thoi d6 nén bi mot
sd nguoi duong-thoi ché-riu 1a gan-gan-do-do nhu ga-ba-chan. Ciing ¢6 nhimng vu tranh-cai 16n—ma ching toi
chi nhic qua—nhung ciing ¢6 nhitng vu v6-bd nhu viéc Phan-Khoi trach Nguyén-Van-Sit (tac-gia Nghia-hiép ky-
duyén) va Pang-Thuc-Liéng (nha bao, tac-gia tudng Gia-long tau quoc) viét sai tén minh déng 18 phai 1a Sic va
Lién, d6i co mai cho dén khi c6 ngudi chia khai-sinh va so gia-ba ra, ghi dung tén Sat va Liéng thichuyén méi yén
(Phan Thi My-Khanh, sdd, tr.185-6)

Ngon-ngir

Phan-Khoi ap-dung luan-ly-hoc vao van-chwong da danh nhung lai con mang vao ca ngén-ngir-hoc. Trong khi cac
dé-tir ciia 6ng thay ngii-hoc Saussure bén troi Ty con loay-hoay véi tap bai hoc thiy dé lai thi 6ng Ga-ba- chan
mang ra ap-dung vao Kiéu; nhung chang ban vé ¢t truyén, hay 10i vin bong-bay, hay dién-tich phong-phu,hay
dao-ly tham-sau. Ong mang Iy-luan ra phan-tich cach dung tir ngit, khi ndo noéi nhitng, khi nao dung cac, va khi
nao lai viét mdy trong bai Cdch dat quan-ti in trén t& Phu-nit tdn-van vao nam 1930. Ong ding tir quan-tir theo
cach dich ciia Pao-Duy-Anh theo qua tiéng Han. Chd dim bay ndm sau, nhom Tran-Trong-Kim va Pham- Duy-
Khiém khdng dung quén-tr ma goi la mao-ty.

Phan-Khoi mo-xé ba tir nhitng, cic va my, ba tir chi s6 nhiéu nhung khac nhau trong céng-dung. Ong dan Kiéu:
Trai qua mot cude bé dau, nhitng diéu trong thay ma dau-dém long rdi TU-ba véi Ma-gam-sinh, Cac tén t6i dy
ddng tinh con sao; nhung & doan khac lai viét Mdy nguoi bac dc tinh ma, minh lam minh chiu kéu ma ai
thwong.Ong viét: Téi lam sw nghién-ciru dy theo phuwong-phap quy-nap rdi dan-da dan dén két-luan, nhitng ding
dé trén danh-tir s6 nhiéu ma khong nhat dinh, khéng dém dwoe, khéng thdy dwoc, khong chi ra dwoc con c&c ding
& triede mot sé nhiéu nhat dinh (déterming); va con mdy cOY chi mét phan trong sé nhiéu (partitif).

O déay va ngay hom nay, chung t6i khong ban dén viéc dung sai, ma thu-thue, v6i chut biét 16m, khong du hiéu-
biét dé ma dinh dugc phai trai, sai diing. Chi mudn ghi lai ring gan mot thé-ky trude, c6 dng Th-tai co-hoc, chuyén
sang tan-hoc va Phap-van, da mang cai mon luan-ly ap-dung vao moi viéc, nang cac cudc tranh-luan hay suy-luan
1én cép cao, di trudc thoi-thé nén “bi ché” 1a gan nhu ga-ba-chin. Cai mii-chup d6 coi nhu 1a mot bang danh-dy.
n

Nguyén Lé Hiéu

Tré vé muc luc
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Ky Niém Ngay Vé Truwong Xwa - 05/12/2004

Kim Oanh

Ky niém 55 nam ngay thanh lap truong Trung hoc Téng Phudc Hiép,Vinh
Long.(2/2/1949 - 2/12/2004)

(Kim Oanh - Nga)

' I Y61 vé mot sang sém mai, got hai nhe budce cho ai cling v&, mét toi sao bdng cay cay. O hay! giot 18
vuong budn hay vui?.

Cong trudong huyén néo tiéng cudi, hai bén 101 budc vao truong, mot chut gi nhé nhd thuong, duong
nhu mot chit to vurong thué nao! Hoc sinh 4o tring don chao, hai tay em vay mudn mau sac bay.
Nam muoi lam nam ky niém dai, tir ngay thanh 1ap dén nay, bao mua mua nang sic phai, co ai biét
dugc doi thay rat nhiéu? Bao nhiéu thé hé di qua, nhung tinh nghia cii chan hoa thuong yéu.

Téng Phudc Hiép, truong xua tdi d6, mot thoi cho toi séng va mo, cho toi tron mdt tudi tho hién hoa.
Bao nam to61 da di xa, tim t61 van mot qué nha nhd nhung! Tung ...tung ... tiéng trong ra choi, gio day
long nhiing r6i boi l[am sao!

Xa qué toi van nhé truong, nhd ngudi xua ay con vuong cudi duong. Gia Long sang nang chiéu
mua, nhung khong vang bong nguoi dua don ngudi...Nu cuoi khép nhe bo moi.Ngudi oi! mot goc tim
t0i c6 nguoi.
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Truong toi d6, ngdy nay tén méi, nhung cdy xanh 14 van viy quanh. diém thém mot chit ning hanh
hanh vang. Gio day truong van khang trang mdt thoi. Phuong buon vai canh hoa roi, t61 nghe thuong
nh¢ veé khoi noi long.

Hoa oi! c6 nhé tdi khong? L4 oi! ¢ biét ndi long t6i mong. Nguoi oi! Nguoi ¢6 vé khdng? Thay
oi! Thay biét em trong thay vé. C6 oi! C6 c6 vé day? Ban oi! Ban di xa bay phuong nao? Mot doi toi
van khat khao, tim t6i vAn méi dat dio nhé mong...Xa trudng ngudi c6 vé khong? Dé cung nhau ké
chuyén long ngay xua, ngay xua trong mdt con mua, c6 hai mai téc xanh vira bang khuang!

Thu vién d6, nhitng sach day vét tich, timg dau tay m& nhiing trang tho.Van tho dang dé hom nao,
gior ddy chot nhé ciing nao nao 1ong. Ai con dé xép van ho nhé! Dé to long vuong van chidu mua. Giot
mua udt toc ai bay, toc nay van thé nhung phai sic mau. Xa nhau nhung van nhd nhau, nhd nhau méi
hiéu niém dau ngdm ngui

Phong Khanh Tiét nhitng mua Xuan Ha, noi cho tdi nhimg nu cuoi hoa, nhitng dém trang sang Thu

sang, 101 ca tiéng trong tiéng dan ngan vang. Nhung t6i chot biét phong xua khdng con.

Phong sinh ngir, nhitng 4m thanh tiéng noi, nhitng ngdn tir khong 1a tiéng me trong nodi, noi day van
mai khong roi ching toi.

V& 16p cii ngay nao yéu diu, chot ngdm nguii bong dang ngudi xua, ngudi xwa ctia mot con mua, cia
ba muoi ndm trudc van chua nhat nhoa. Noi géc nhé ngudi nhin t6i lang 1€, d61 mat nguoi khe khé niem
vui, riéng toi thoang mot bui ngui vi trong mat ay doi 1oi trach toi.

Ra di long nhiing rdi boi, chia tay chang noi mot 151 cing nhau. Ngudi oi! Nguoi biét t6i dau, xa
nhau voi nhirg thuong dau ngép hon? Ra di t6i chang néi chi, vi toi khong mudn chia ly nguoi budn. Tha
t6i 6m moi to vuong, con hon dé mot dau thuong cho nguoi. Ra di b1et co ngay vé? Nhung t6i khong
mudn tai té 1ong ngudi... Xin nguoi gidy phut nay thoi, dé nghe long 4m...bdi hoi nhin nhau, trao nhau
nhitng ky niém dau, nhic nhau nhiing phut ban dau tho ngay...

(Hanh Lang néi hai day 16p)
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Ching ta ngay iy mot thoi, hanh lang ky niém nhiing gid ra choi, noi goc nhé c6 d6i mét biée,
nhing then thing nhing liéc mat tinh anh, gia v& hay n6i loanh quanh. Nhung tim thon thirc thy tinh
nguoi trao, chao nhau ma chang dam chao, nhung long thi di trao nhau mat rdi, doi 1ong thi da boi hoi
nhung vo chang biét dé réi mat nhau. Mat nhau méi hiéu vi sao ...vi sao khong ndi lac nhau ca doi..

Thué hoc tro dep nhu trang vo, em mot 1an bd ngd timg trang. Anh than thd nhe bude lang thang,
tirng dong muc tim ngdn ngang, anh thi viét voi em chua k& dong, tinh ngay 4y tring nhu trang v, that
nhe nhang va that tinh khéi.

Ba muoi ndm troi qua em trd lai trudng, ngudi thuong con d6 mai trudng réu phong. Em vé vao
mot ngay dong, chot nghe mot chit séng trong Iong. Va ca moét troi hong gitra dém dong! =

Vinh Long 05/12/2004
Lé Thi Kim Oanh
Nién khoa 1969-1976

(Viét cho Bac San Hoi Ai Hiru CHS Téng Phudc Hiép, Cali 2006)

Tré vé muc luc
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Nhitng Piéu Chwa Noi

Yén Son

hitng ngay chom thu ¢ Houston khi troi mat diu hén ra. Mua ha chay bong da thuc su di qua, tra lai sy

dé chiu cho con nguoi va nhing sic mau tuoi thim cho cay co. Tiéng phong linh diu dat nghe nhu

nhitng hoi chudng gido duong, doi khi don dap, doi khi roi rac & san vuon sau. Phong cam tach ca phé
budc ra ngoai cuing véi goi thude trén tay.

Khong biét dd bao nhiéu 14n rdi Phong ty hira v&i minh, hodc htra v6i vo 1a s& bo hut thude. Thyc sy viée hat
thudc cua chang chi 1a mot thoi quen nhiéu hon 1a ghién vi chat nicotine. Néu phai ban bju véi cong viée, Phong
c6 thé khdng hdt thude ca tuan ciing duoge co ma. .

Thé nhung, khi nao tdm hon ldng dang, uéng rugu véi ban be, ri ra véi ca phé thi chang lai mudn hit thude.

La vang di roi kha nhiéu trén san c6 sang nay, ddu ho hiing, rung rinh trudc gié. Mbi khi nghe tiéng phong
linh don dép thi 1a vang lai 14 ta bay trong gi6 hoa nhap v&i dan budm vang dap diu bén may khém ciic vang tuoi
trong mot khong gian tinh mich. Khung canh nay lam chang nhé ngay dén cau hat ciia ho Trinh trong Nudc Mat
Mua Thu. “hang cay trt 14, nghia trang diu hiu...” Phong dang mo mang tha hon theo khoi thudc bdng tiéng
dién thoai reo vang:

— Anh Phong oi! Anh ¢6 ban gi sang nay khéng?

— Chéu d6 ha? Anh dang ngdi day udng ca phé mot minh va ngam 1a vang roi.

— Nghe giong anh nhu dang tim van tho! Em qua choi v6i anh mét luc duoc khéng?

— Chi la tham nhau hay cé chuyén gi quan trong?

— Da thiy budi sdng mua thu dep diu dang nén mudn qua anh xin tach ca phé thoi.

— Thi qua ngay di. H6m nay khong di lam sao quon qué vay?

— Em déu ¢6 di 1am cudi tuan thuong xuyén dau

— U nhi! Méi d6 lai da cudi tuan.
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Chau la mdt nguoi ban trung nién. Vura 1a ban vira 1a hoc tro ciia Phong. Chi tré hon chang nam tudi nén Phong
biéu chi nén goi nhau bang anh em. Chau dén véi trudng vd — thim thoat ciing di gan hai nim — ngay saukhi
Phong di VN lo cong viéc ciia Hué xong trd vé. Thay Chau hién lanh it n6i, dé mén, siéng ning nén Phongrét
lay lam an wi; vira mat mot nguoi lai dugce ngay mot ngudi khac.

Chau la con trai cia mot cyu Trung Téa Khong Quan, theo cha me qua My theo dién HO, cung véi hai nguoi
chi 16n, nam 1992. Pai gia dinh déu cu ngu tai San Jose, California. Hai chi da c6 chf”mg con va Chau vira di hoc
vira di 1am ban thoi gian nén mai dén hon 32 tudi méi ra trudng voi manh bang Ky su Dién Toan, nganh Soft-
ware, va dugc hang Hewlett Packer thu nhan. dua vé 1am viéc & chi nhanh Houston, Texas. Moi nguoi trong gia
dinh déu trong doi, héi thic han lap gia dinh dé co chau dich ton ndi ddi tong dudng. .. nhung chi dé nghe hin noi

“chua tim dugc ban gai!”.

Nhung bat thinh linh trong mot ngay dep troi California, dai gia dinh hian vui mimg nhan hong thiép bao tin
hén 1am dam cudi voi mot ¢6 ban gai ngudi Viét lam chung so. Thé 13 bao nhiéu mong doi chau dich ton lai ludn
luén nhu mot ban nhac hay, dugc Ba Mg hén nhic nhd, thuc héi mdi khi dién thaoi thim hoi hay vé tham Cali. Va
ctr thé, thoi gian ¢ vo tinh di t6i. Sau dam cudi vai nam thi Ba hin qua doi; Me cua hin ciing theo chong it nim
sau d6 ma tam hoi ctia dira chau dich ton van chim trong bong dém.

Tinh tinh Chau diém dam, tim hon c6 chidu sdu ma theo Phong thi d6 12 mau nguoi chdng Iy twdng cho nhiing
ai mu6n c6 mot gia dinh hanh phuc. Nhung khong ngd Chau lai khong may man trong con duong vo con.Theo 10i
ké ctia Chau, han gip phai mot ngudi vo qué quit, thich an dién, dua doi, chay theo vat chat. Han vdivo co qua
nhiéu khac biét ma khong thé bu dip cho nhau. Sau 12 nam chung séng, nhitng nhuong nhin, chiu dung, chia sé
ban dau d3 1an luot ra di; cang ngay tinh tinh hai ngudi cang thé hién nhu con dudng véi hai 161 nguoc chidu; cai
hé cach biét cang luc cang 16n... Hai ngudi lai khong co con, khong biét 18i ciia ai... nén hanh phuc gia dinh va
su gin b vo chong tré nén phai nhat dan theo ndm thang budn bi troi qua. Cho dén mot ngay, khong ai con chiu
dung ndi voi ai, hai ngudi dong v chia tay, tra lai cho nhau doi séng ti do di ¢6 hoi mudén mang.

Luc dau, Phong chi nghe nhung khong han tin chi 13 16i ciia mot ngudi. Nhung cang vé sau, tir cach an g, ddi
XU vO1 moi nguoi chung quanh da cho Phong niém tin vé nhimg diéu Chau noi. Cung theo loi ké ctia Chau. Khi
ban viéc ly di, hin cho Loan toan quyén quyet dinh; néi dung hon, hin cho Loan gan hét tai san chung cua hai
ngudi, chi gilr lai can nha v6i mortgage con gan hai muoi nam va mot it tlen mit dé phong than. Chau lam Soft-
ware Engineer cho Hewlett Parker. Han no6i cong viée hién tai cling c6 vé 6n dinh nén khong co g1 dang lo. Sau
khi hd so ly di hoan tat, Loan da bay vé California ¢ v6i cha me — Chau noi vay; con hin & lai voi can nha rong
thénh thang va mot vuon hoa luén can ngudi cham soc. Ciing may, Chéu rit thich ciy c6 nén ngoai gior 1am & so,
gio tap v, Chau danh hét thoi gian con lai cho vuon tuge ban ngay va viét vé ban dém. Van tho ctia han thé hién
c4i nhan ban cta tAm hon han, hip din nguoi doc. Mdi 50 tudi doi ma han séng khép kin nhu mot 6ng cu non,
mot than don 1é, khong nhiéu ban be, khong hat thude, khong rugu che be bét, ca hat lai rai d6i khi. Giong hat
Karaoke ctia han ciing rat tram 4m, c6 hang nhung khong phai 14 s¢ thich thudng xuyén ma chi khi nao tu hop voi
ban be¢.

C6 hin & gan bén Phong ciing vui. Khi nao budn, hai anh em lai ht nhau bu kha. Chuyén gi hin ciing biét chit
chat, dem ra luan ban rém ra mua vui. Diéu ma Phong thich nhét & Chau 1a tinh ty qué huong; n6 thé hién qua vin
tho ctia han, qua tim 1ong nhan hau, sin 10ng gilp d& ngudi khac, nhat 1 ban bé khén kho & qué nha.

* k% %

Trong khi ngdi chd Chau, bong Phong nghi téi me con Phuong Lan.

Gan hai nim nay, Phong van gitr lién lac v6i me con Phuong Lan deu dan. Gan hai nim nhung cé qua nhiéu
thay d6i theo chiéu huéng rat t6t. Khong ngac nhién dé biét con bé hoc rat giéi va ludn ludn 1a mot dira bé hiéu
hanh, ngoan ngoédn. Ba Cu van khoé manh, nha cira da duoc sira chita khang trang hon va Phuong Lan di lam
cho mot tiém thude tdy gan nha, duoc 6ng ba chii tiém yéu mén va tan tinh hudéng dan trong cong viéc budn ban.
La mot nguoi thong minh, hoc mau, nhé 1au nén khong bao lau, Phuong Lan dugc xem la canh tay déc luc cua
ong ba trong viéc budn ban. Sau hon mét ndm lam viéc, nang da chiém hoan toan cam tinh cua ho va duoc ho tin
can nhu nguorl trong gia dinh. Phuong Lan lai de nghi ho thué ludn chi Tan — nguoi y ta chich dao quen biét
trong xom — vi su hiéu blet va mat tay ctia chi dy. Thu xép m& van phong trong nha thudc dé chi Tan gitp do
ngudi bénh ma khdng can phai di chich dao nhu trude, trir phi c6 truong hop téi can thiét. Khi nao khong co
bénh nhén, chi Tan phu viéc ban thudc voi nang. Chi Tan ciing rat giéi nén Phuong Lan ciing hoc hoi dugc rat
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nhiéu & chi. Cong viéc budn ban cang luc cang phat dat ké tir ngdy c6 Phuong Lan va chi Tan nén 6ng ba chu rat
thuong yéu, tin tuong; vi thé, mdi 1an ho ¢ cong viée can di xa, ho giao hét quyén quéan 1y cho nang khong mot
chut ban tam.

M4y thang trude, Phong duoc Phuong Lan cho biét 1a ong ba chi ngd ¥ v6i nang mudn nghi huu, mudn giao
hét cong viéc quan 1y tiém thudc tay cho nang dé co thoi gian di choi tham con chi & My va Canada, Va nang da
vui mung nhén 16i. DT nhién d6 1a mot tin vui va 1a mét co hoi rat 16n ~cho me con nang. Phong chia s¢ niém vui
va su may man d6 voi tat ca tam 1ong. Phong tham nghi ¢6 1& Hué van luén quanh quan dé che cho va pho ho
cho me con nang.

C6 mot vai lan Phong de cap dén viéc budc thém bude nira cta nang, nhung nang qua quyet no6i, “chua hé
nghi toi, va co 1& s& khong can nghi t6i; tuong lai dich that ctia em 1a con bé Lan Hué. Hon nia, tat ca nhitng dan
ong tir té khong con, hodc khong c6 & mién dat nay nita”. Phong vot miéng ndi dua, “vay dé anh tim mot nguoi
bén nay gidi thiéu cho em nha?”. Phuong Lan lang yén mot l4t rdi tra 10i, “khi md anh giap dwoc mot nguoi do
c6 dii tiéu chuan, co tinh tinh giéng anh thi lic né em s& suy nghi lai.”

Phuong Lan n6i dung. Nhimng ngudi dan 6ng 1y tuong cho hoan canh ciia nang qua 1a khé kiém. Ching nhiing
¢ Quang Ngdi, & Viét Nam ma ¢ My lai cang kho hon. Nhiing nguoi tir té, du diéu kién thi da yén bé gia that.
Chang thuong cam nghi rang, néu nang ct chd cho con be hoc hanh xong rdi méi lo cho minh thi s¢ 1& mat hét ca
xuan xanh. Pan ba ¢ Itra tudi cua nang 13 ltra tudi dep nhét gidng nhu mot doa hoa huong sic dang & trongthoi ky
ruc rd nhit. ..

Pang chim sau trong suy tu thi Chau xuét hién. Thiy hin vui vé chao hoi, trong tham tim ctia Phong lai vang
I&n: “U nhi, sao khdng gidi thiéu Phuong Lan cho Chau. C6 thé 1a mot két hop tuyét voil”

— Anh d3 viét duoc bai tho nao sang nay chua? — Chau cudi hoi.

— Chua tim duoc van tho, con Chau thi sao?

— Em méi ngua day, thay thoi tiét dep qua nén mudn qua anh udng ca phé thoi.

— Pé anh di pha ca phé cho chu.

— Pé em lam dugc rdi.

Chau vao bép niu nudc bang microwave, lay phin cho day ca phé vao trong khi Phong lyc tu che tim dugc
mot it banh ngot cung dem ra ban sau vuon. La vang van thua thét roi trong gi6 va nang vang hanh nhu tam lya
mong trai déu trén cdy co. Tleng phong linh van lua thua g0 nhip. Phong chot nghi néu thoi tiét & Houston ludn
dugc nhu thé ndy, chic chin Houston khdng con dét tréng. Hién tai Houston d 1a mét trong nim thanh phd
dang sdng nhat trén dat My rdi!

Hai anh em ngdi ling yén nhu dé tn hudng sy binh 1 yén cua mot bubi sang mua thu dep tuyét voi. Tiéng chim
hot liu lo trén cac ngon cdy quanh san va dan buém van dép diu bén nhimg khom cuc vang hai bén 1iép hoasat
chan tuong, dudi tham nang vang ruc r3. Chot nghi i diéu mudn ndi, Phong Ién tiéng dé phé tan su tinhling
chim lang:

— Cong viéc 1am cua chi chic van ém chi?

— Da vang, mot ngay nhu moi ngay.

— Em d&m nhu mét bai tho phai khdng?

— Pai khi ciing cam thdy budn anh &; ty hoi khdng biét minh séng cho cai gi. Nhung chang tha nhu vay con
hon doi séng cil.

— Anh hiéu cht muén néi gi. Chli c6 ban gai ndo chua hoic cd bao gio nghi dén viéc 18p gia dinh tro lai?

— Em nhu con chim bi dan ban hut nén s¢ ca canh cong, chwa dam nghi tGi sé dau xuoéng noi nao.

Ngirng mét chit, han noéi tiép:

— Vanita, & tudi ciia em thi tim d4u ra mot ngudi thich hop dé cung di dén cubi duong?

— Vi diéu kién cua chli néu vé Viét Nam s& c6 khéi c6 theo.

— C6 1& anh ndi dé ma néi, chir con gai Viét Nam bay gio lam sao tin duoc vao tinh yéu cta ho. O lira tudi ciia
em, néu 1a con gai gia dinh né nép, tu cich nghiém trang thi di c6 mot gia dinh dang hoang, da nén danh nénphan
cé roi.

— B0 chii khong thay nhan nhan may 6ng gia nghi huu ma con vé cudi con gai tudi con chau ciia minh d6 sao?

— Céch néi ciia anh da chira dyng mam mong phan dbi roi, con héi em lam gi? Co bao gid em ¢ v cho nhing
diéu quéi di nhu vay dau, néu khong néi 1a em rat coi thuong viée lam cua ho. Dan toc minh di va dang ta
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toi dudi ach thong tri ciia bao quyén Viét cong, néu minh khong thé lam diéu gi t6t dep hon ciing khdng nén lam
nhing diéu toi té nhu thé méi dung chu.

— Chau a! — Phong nhin thiang vao Chau ngap ngimg. — Chau tin can anh nhiéu khdng?

— Chau c¢6 vé ngac nhién, nhin chang do hai:

— Duong nhu.... dudng nhu anh ¢6 gi nghiém trong mudn noi véi em ha?

— Thi chd ctr tra 161 cho anh di.

— Anh |2 thay va 12 nguoi anh tinh than than thiét nhat ciia em bay gid, néu khong tin anh con c6 thé tin ai?

— Anh mubn ndi vé chuyén gia dinh twong lai ciia cha.

Chéu bat cuoi:

— Chic anh ¢6 ai muén ga cho em ha?

— Néu anh n6i anh biét c6 mot nguoi rat thich hop véi hoan canh cta chd, chi ¢6 muén tim hiéu thém
khong?

— That tinh em khdng may himg thi dé n6i vé chuyén vo con. Nhung anh n6i em xin lang nghe

— U Ca vo va con.

— C0 nghia la nguoi dan ba d6 da c6 con?

— Mot dtra con géi 9 tudi rat d& thuong va dic biét thdng minh.

— Ba con gi véi anh?

— L& vo con cua chd hoc trd tén Hué ma anh c6 ndi so véi chd lGc chi téi ghi tén hoc d6. C6 ta hon 30 tudi,
thong minh, xinh dep va hién lanh theo nhan xét cta anh.

— Em khéng con nhd may vé chuyén do!

Phong so luoc ké lai hoan canh cua me con Phuong Lan r6i noi v6i Chau:

— Chi khéng can tra 101 anh trong lic ndy ma anh mudn chi suy nghi that k§ xem c6 that sy mudn anh lam
cau ndi cho hai nguoi tim hiéu nhau khéng, roi cho anh biét.

— Péu phai em mudn 1a dugc dau?

— Di nhién, nhung khi ndo cha néi v6i anh xtc tién thi anh s& néi chuyén v6i Phuong Lan. A, tén co ay la
Phuong Lan — rdi s& tuy co tng bién.

— Vang, bat ngd qua! Anh cho em thoi gian suy nghi. Em khong mudn dua cho qua chuyén, ciing khéng mubn
b6 qua tAm y ctia anh. Em ¢Am on anh da lo nghi dén tuong lai ciia em.

— Cai d6 tury thudc vao hai ngudi, anh chi 1am cong viéec moi giéi dé hai ngudi im hiéu nhau. Anh khong c6
trach nhiém gi vé tuong lai ctia hai ngudi, va khong mot ¢4 nhan nao ¢6 du ban lanh quyét dinh giim van mang
cua nguoi khac.

— Em ddng quan diém véi anh.

Ngoi voi nhau thém mét lic thi Chau ra vé. Phong suy nghi mién man vé nhiing ban luan vira qua dé tim cach
lam mot gach ndi ma chang tin 1a can thiét va thich hop. Phan rat thuong con bé va thuong ca hoan canhcua hai
tam long nhan hau va chan that, Phong quyét tam sé& thuyét phuc duoc hai ngudi tién lai véi nhau.

* k%

Phong va Chéu ra phi truong don me con Phuong Lan. Quang canh phi trudng trong rat la, nira My nua Viét.
Hanh khach tap nap ma phan dong néi toan tiéng Viét, ké ca may ngum khach ngoai quoc cling bap be tiéng Viét
du rat kho khan. Thay mot dam chum nhum & chd 14y hanh 1y, cdi co gay cin. Hai ngudi budce t6i noi... té ra do
la me con Phuong Lan dang gidng co céi va ly voi anh cdng an hai quan Viét cong. Anh ta nhét dinh doi
$50 d6 mai cho lay va-ly.

Phuong Lan noi 16n,”day 1a x& My chtr khong phai ¢ Viét Nam mo nghe. Hanh 1y cua tui chi 13 quéan 4o,
khong c6 d6 qudc cAm, ring anh lai doi tién vo duyén rira?” Anh cong an tay ndm chit va-ly miéng néi “khong
dura tién thi t6i thu giir hanh 1y!” Hai bén dang 10 qua tiéng lai chwa nga ngii vao dau ca.

Phong va Chau cung budc toi. Vira thdy Phong, bé Lan Hué phong téi 6m cimg chang , t6 vé vo cling mimng
3, miéng ludn goi “Ba Phong, Ba Phong!”. Phong cling 6m chét con bé vao long vdi bao nhiéu thuong nhé; cung
Iic Phuong Lan ngd chang bat khdc, tay van giir chat cai va-ly, quay mat ndi véi Phong “anh coai ni, caion ni
di chua t&, doi em phai dwa tién méi cho liy va-ly!” Phong chua kip néi gi véi Phuong Lan, budng con bé ra, tién
t6i giut cai va-ly ra khoi tay anh cong an roi chi mat han néi, “anh an héi 16 giita ban ngay ban mat, toi goi canh
sat thi anh ¢ ti mot géng.” Anh ta quay mit bo di khong néi mot 10i. Ngay lic d6 thdy mot canh sat ngudi My
chay ngua t6i hoi chuyén gi xay ra, bé Lan Hué liéng thodn chi tay vé hudng ctia anh c¢ong an vira di,



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 206

va noi véi ong ta bang tiéng My rang ‘cong an hai quan doi tién hoi 16 me t6i. Ong ta vira bo di phia bén kia kia”
Ong canh sat bong voi bé Lan Hué dé 1én ngya roi chay vé hudng tay chi. Phuong Lan hoang hdt ¢ rdi ngd quy
xudng ngét xiu. Phong nhanh nhen téi && Phuong Lan, con Chau chay bién theo ngua canh sat. ..

Phong dang loay hoay ciru chira cho Phuong Lan thi Chau dét bé Lan Hug¢ tr¢ lai. Phuong Lan ciing da hoi
tinh, dung ddy dua tay don Lan Hué nhung con bé lai chay t6i 6m Phong mung rd... Nhitng nguodi khach qua
duong khi ndy bu chung quanh gio ciing dat di dau mat hét, bo lai san ga ving tanh. Nhém nguoi ciia Phong
cung di ra chd dau xe; Con bé nim tay Phong con Phuong Lan va Chau ndm tay nhau rat than mat 1am Phong rat
bat ngd, tham nghi “minh chua kip giéi thiéu ho voi nhau sao di tham thiét nhu thé, c6 1& ho quen biét nhau tir
trude roi nhung sao khong hé nghe ho nhic t¢i?” Chang mimng thim trong bung, nghi trong dau “vay 1a minh
khong can phai giéi thiéu dai dong nira.”

Ra t6i chd dau xe nhung khong thdy xe d4u, Phong biéu moi nguoi dimg mot chd dé minh di tim tiép, vira
xoay qua thi bi mét chiéc xe tro toi dung vao ngudi; trude khi bét tinh, Phong con nghe tiéng Lan Hué kéu thét
Ién... “Baoi!...” 1am chang giat minh!

Phong tung chan ngoi ddy, dua tay so khip nguoi thdy khong hé han gi, long mung vo6 ké. Ngb chung quanh
mot Iic méi nhén ra la minh dang ngoi trén giwong ngu. Can nha Vang lang dén noi chang nghe ca tiéng gio ri
rao di qua bén ngoai, va vao thanh cura s0. Chang luoi biéng ndm xudng, mo mang nghi vé giac mo vura qua, nhd
dén guong mat de thuong v6i doi mat linh hoat thong minh, lanh loi cung voi nét ngay tho, hon nhién ciia bé Lan
Hug, long thiy 4m ép, rat rao thuong mén.

Gan hai nam qua chang van thuong goi dién thoai tham hoi gia dinh Phuong Lan; nhéc ching bé Lan Hu¢. C6
mot 1an, ciing gin ca ndm rdi, chang bi Phuong Lan thuyét phuc 1am bd nuéi con bé. M6i dau chang khong chiu,
vi thay minh c6 lam gi dugc cho con bé dau ma nhan mot vai tro 16n lao nhu vay. Phuong Lan néi la Lan Hué rt
thém c6 Ba dé goi nhu nhimg ban bé khac; hon nita, n6 van nhic dén “chu Phong”, mic du nang da chinh n6 nhiéu
lan phai goi chang béng Béc cho ding vai vé, nhung n6 lai d& nghi hay la cho n6 lam con nu6i “chi Phong”. “Néu
anh khong ty hiém diéu chi, em mong anh nhan 10i. Anh khong c6 bét ctr mot trach nhiém phap 1y nao d6i voi
chung em ma chi la mot nghia ctr tinh than, 1am cha d& dau, dé nang da, diu dat chau tién vé tuong lai; dugc nhu
rira, khong nhitng ma con em rat vui mirng, hanh dién ma chic chin Hué ciing s& rat an longnoi chin sudi.” Ngip
ngimg mot ldc, Phong cam dong néi voi Phuong Lan, “néu em khong e ngai, va didu dolam cho con bé vui vé,
phan khai thi anh nhan 16i vi anh ciing rat thwong yéu nd.” Va ké tir 6, mdi 1an noi chuyén dién thoai n6 déu goi
chang bang Ba mot cach rat tuy nhién va vui suéng.

Cang ngay Phong cang cam thiy quyén luyén con bé, mudn tim mot giai phap nao d6 dwa né qua My dé co
tuong lai. Chang dem y dinh nay nOI v6i Phuong Lan:

— Em a! — Chang ciing quén mat tir lic nao va tinh canh nio ma chang di goi nang bang Em thay vi vin goi
tén nhu ci.

— Anh vén nghi t6i viéc lam gidy to chinh thirc nhan 1am con nudi va dem n6 sang My.

— Da em c6 nghi nhiéu vé truomg hop cho nd qua My nhung chua duoc anh .

— Vi em con ¢6 ba Cu va khdng mudn xa con phai khong?

— Vang, chinh xé4c 1a rira! Gidy to hon thi cia em hop 18; Khai sinh cta Lan Hué 1a cong dan My do Ba n6
da lam khi chau mai sinh.

— U nhi! N6 da 14 céng dan M nén qua lai d& dang; em c6 thé 1am gidy to qua My theo dién vo con ctia mot
cong dan My qua c6; nhung theo anh biét 1a viéc nay phai tién hanh trong vong hai nam ké tir ngay ngudi chong,
cha qua doi; sau hai nam thi cAn phai tham khéo luat su, hodc di toa lanh sy, toa dai stir dé biét phai lam gi... nhung
chéc khong phai 1a mot trd ngai dang lo ldm dau, anh nghi vay. Trong hoan canh cta em, thoi gian doi hoida sip
hét han, nhung anh biét em khong thé di ddu vao thoi diém nay khi ba Cu con hién t1er1 va di nhién emdau
mudn xa roi con gai. Nhung néu mot ngay nao do sau nay co sy thay doi, chiing ta sé tinh tiép em ha?

— Em cdm on anh.

* * *

Pha xong ly ca phé, Phong quyét dinh goi dién thoai cho Phuong Lan. Bay gio la 10g dém ngay Thi Bay
Quéng Ngéi. Chudng reng mot lic nghe dau giay bén kia giong Phuong Lan tra 1oi:

— Xin 16i ai goi day a?

— Anh Phong day. Em khoé khéng, ca nha van binh an cht? Xin 156i anh goi tré.

— Da vén con s6m ma anh. Em dang xem lai s6 séch. Cu va Lan Hué da ngu.
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— Van budn may bén dat?

— Em dang tinh goi anh dé béo tin vui thi anh goi.

— Chic 12 6ng ba Thanh, chi tiém thudc tay, da chinh thirc giao em quén trji cdng viéc?

— Sao anh biét hay vay?

— Thi em ndi dang xem s6 sach budn ban trong ngay.

— Khong giéu anh dugc diéu chi. Da, ong ba chu chinh thirc nhan em lam con nudi, da nghi huu va sép di mot
vong vai ba thang qua My véi Canada tham gia dinh cac anh chi bén né.

— Nhig nguoi con cua 6ng ba c6 biét viéc nay khong?

— €0 1€ da dugce 6ng ba cho biét trudc nén ho dong long nhat tri véi quyét dinh cua ong ba. Vg chong anh Hai
Siéu & My vé choi tir tuan trude va hién con ¢ diy thém it 1au dé gitip Ba Me mot s6 cong viéc can thiét, rdi don
ong ba cing qua bén né dé tham va dy dam cudi chau noi.

— Anh chi Hai Siéu c6 ndi gi riéng véi em khong? Ho d6i xtr vi em nhu thé nao?

— Anh chi n6 rdt vui vé, nhat 1a chi Dung vo anh Siéu dep va hién hoa, tinh tinh don hau, dé thuong chi la. Chj
ay quanh quén ¢ tiém thudc ca tuan nay dé xem em lam viéc va chi dan thém cho em rét tin tinh nhitng chd con
yéu. Nghe ba me¢ nudi cua em noai anh chi rt thanh cong bén My, c6 nhiéu chi nhanh phong mach va chi Dung
coai nha thudc tay riéng rat 16n ¢ bang Florida. Anh chi ¢ hai ngudi con trai xong dai hoc rdi, déu theo nghiép
cha lam Bac si, mdi ngudi coai mot chi nhanh, chua c6 ai lap gia dinh.

— COn may ngudi khac ¢ dau va cé y kién gi khong?

— Tat ca moi ngudi déu to vé vui mung khi biét ba me da co quyét dinh nghi huu. Ho con noai ho rat vui vi ¢0
em lam em nudi nita. Anh TAm chi Xuan déu lam dia ¢ & San Jose, Cali cling rat thanh cong, cd 2 ngudi con.Con
trai 16n con doc than, [am k¥ su cho mdt hang dién tr; con gai madi ra trudng vé nganh Tai Chanh, se“ip lam dam
cudi; Chi Linh anh Binh nhé nhut & Toronto, Canada c6 mét con gai con nho. Noai nho nhit nhung cling 16n hon
em. Chi Linh anh Binh ciing la Bac si, dang lam viéc cho cac nha thuong trong ving.

— Anh thanh thuc chic mung cho em dugc lam con nudi trong mot gia dinh dai pht quy. C6 1€ em da cho ho
biét tinh trang gia canh ctia em chu?

— Anh dimg lo, em c6 noéi tat ca moi viéc cho ho biét roi. Em ciing nodi néu mot mai ma em tram tudi, rat
¢6 thé em s& mang con sang My cho n6 hoc hanh dé ¢é tuong lai. Ho khuyén em ctr yén tdm lam viéc, dén luc d6
tinh tiép, bat qua ban tiém ciing s& c6 nhidu ngudi mudn mua.

— Em di quyét dinh vay thi cir 1am vay di.

— Em nodi trude dé anh an tim 14 sém mudn chi thi Lan Hué ciing s& @ My. Hoan canh bi chir khong cho phép
em nghi xa hon.

— Anh biét cong viéc va trach nhiém s& chiém hét thi gid va tu tudng cia em trong thoi gian téi. Nhung du
sa0, khdng noi em ciing da biét rdi, anh chi nhic thém, ¢b giit gin sirc khoé.

— Em c&m on anh van ludn quan tdm dén ma con em. Em biét em 1a tru cot cua gia dinh nho bé nay. Ratmay,
strc khoé ctia em tir hom né dén chir van 6n. Thoi gian nd ¢6 18 vi ap luc cude sdng va budn phién cho duyén kiép
ctia minh nén em nga bénh. Chir em rat khoé vi di c6 phuong huéng cho cudc doi ciia ma con em. Em dimg viing
t¢i ngay hom nay ciing nho tai san cua Hué dé lai nhung déc biét la nho sy an ui, khuyén khich, va dong vién tinh
than cua anh dé em vuot qua khoi moi kho khin cudc sdng.

— Anh rét vui dé biét em c6 day nghi luc, vui khoé va nhét 13 d3 an dinh trong cude séng.

— D6 1a nho cong on ciia anh gop phan quan trong.

— Xin dung noi tGi viéc on nghia nira em a.

— Em khdng phai hang nguoi bdi on.

— Cho du ¢ tién, c6 sy khuyén khich ctia anh nhung néu gip mot ngudi binh thuong nao khac thi 6 18
khong c6 két qua tot nhu em c6 ngay nay. Au ciing 14 sy cong bang cua tao hoa.

— Em rét vui mdi 14n anh goi, vi nhu anh mang thém cho em mot ngudn nang luc dé em c6 thé budc thing vé
phia trugc. .. nhung em ciing muén héi anh, ngoai viée tham hoi, anh ¢6 diéu chi chi day thém khdng?

Phong dan do mot luc; that 1a khd mo miéng dé néi chuyén mai méi trong lic moi nd luc cua nang déu don
vao cong viéc hién co trong tay:

— Ciing ¢6 ty chuyén. .. nhung anh khdng biét mé dau ra sao!

— Anh tim duoc ngudi trong mong cho em ri sao?
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Phong bat cuoi thanh tiéng dé che bét sy lung ting ciia minh. Dau biét Phuong Lan rat thong minh, co tri hon
ngudi nhung chang khong thé ngd nang co thé doc dugce tu tuong ciia chang gioi dén nhu vay. Chang tén to noi:

— Em doan khong sai; béi phuc bai phuc!

— Anh dimg budn em nghe. C6 thé nao minh thao luan chuyén ni & mot thoi gian thuan tién nao khac sau nay
dugc khong anh?

— Di nhién 1a dugc. Anh chi lo doi ngudi ngan ngiii ma thoi gian dau c6 cho doi ai.

— Anh sg em dé 15 xuén thi phai khéng?

— Ciing dang. Nhung em chua mudn noi t6i thi cho co hoi khac vay.

— Da, anh cho em thém mgt thoi gian dé 6n dinh cng viéc budn ban da.

— Théi bay gid' ¢ muon rdi, anh de em di ngu, mai con phdi m¢ tiém som phai khong?

— Da, tiém mé cira 7 ngay mot tuan tir 6g sang dén 8g t6i.

— Lam sao em chiu nbi lau dai?

— Khoéng hé chi anh a, em quen r0i, voi lai ¢6 chi Téan giup do ntra; Chi Tan la nguoi tin cay va trung thyuc, em
may mén lam. Thuc ra, céng viéc ni khéng qua vét va, khdng phai bon chen nhu viéc budn ban ngoai cho,chi
1a dai gio thoi anh.

— Nhu vay Cu va con bé ra sao?

— Em muédn nguoi 1am dé cham soc Cu va lo com nude cho hai ba chau. Puoc cai 1a con bé rat ngoan ngoan,
ludn luon 1a hoc sinh gioi nén em cling 44 lo.

— Anh mung cho em va bay gi¢ thi anh xin chao tam bi¢t. Cho anh gui 101 kinh tham ba Cu va hon con bé
gium anh.

— Bao gio anh lai vé tham Viét Nam, ghé Quang Ngai thim ma con em?

— Khong biét chic em a. Du ba con rat déng, du rat thuong nhd con bé nhung mdi 1an doc bao, xem tin tirc
Viét Nam lai cut hting lién, lai budn buc qua ddi!

— Da s6 phan ctia dan toc minh ludn song trong diéu linh, than phan nhuoc tiéu ma long nguoi thi chi thay cai
loi 16¢ nhé cho ban than truée mat ma khong thdy hodc cb tinh 1am ngo trude nhitng hiu qua tai hai lau dai cho
que huang, dat nudc, dong bao! Chuyén Viét Nam nhu chuyén 1001 dém. .. trién mién tim téi' Nhung théi, cang
noai cang budn, em xin chao anh. Anh nén nh¢ Ia ldc mé nghe dién thoai ciia anh em ciing rit vui mimng.

— U, ¢6 dip anh sé& goi tham me con em.

Phong cup dién thoai, Iong nao nao u hoai. Chuyén qué huong dat nudc bao gio ciing 1a ndi tran trg trong 10ng
ké tir ngay budc phai “bé thuyén bo bén bo dong séng”. Con viée mubn thuc hién duoc “cai ngu thir nhat” chic 1a
phai tuy duyén r6i do. Phong cam thong hoan canh cua Phuong Lan trong hién tai. L& ra ngudi tai tri nhunang
phai co mot doi sdng tét dep, hanh phuc chir sao lai phai don than doc ma chéng choi trude bao nhiéu nghich canh
cudc doi! Phai chi nang duoc séng trong mot moi truong thich nghi thi kha nang do chéc chin khong thua kém
bat ctr mot ai trong x& hoi tw do, phon vinh nay.

Chudng dong ho d6 12 tiéng, bao hiéu cho Phong biét di hét mot budi sang binh yén. w

Yén Son

Tré vé muc luc
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Vii Thuy Nhung — Thi si lang ti ctia lang van nghé

V6 Thi Nhw Mai

sau nhiéu nim ving mat va bat dau két ndi véi nhiéu nguoi trong do c6 anh. Ching toi sau do

than hon tir dot dich Covid-19 vi nhiéu chudi sy kién két ndi. Nick name trén Facebook cua
anh 1a Dung Mai va chiing t6i quen goi anh bang cai tén than thién nay. Dung Mai ngoai cong viéc chinh
& mot cong ty thoi trang, anh con tham gia cong tac xa hoi & phuong véi chirc vu Pho ban CONGTAC
MAT TRAN (anh bao la phai viét hoa 1én nhu thé nén toi nghi chic chén 1a cong viéc dem lai niém vui
cho anh rat nhiéu). Véi chirc vu ay, anh duoc cip gidy di lai tu do trong thanh phd thoi gidn cach x4 hoi.
Viéc nay tao su thuan lgi cho anh trong viéc két ndi giita nhitng nha hao tdm trong va ngoai nudc véi
nhimg nguoi dan dang can trg gitp luc ay. Thoi diém nong bong, nha tho Tran Ha Vi languoi hoat dong
tich cuc nhat, kéu goi dugc rat nhidu khoang hd tro de anh Dung Mai c6 thé chay lui chay t6i nhu con
thoi cliing v&i ekip 1am viéc cting anh & phuong. Tdi an tuong dén muc di 1am han mot bai tho that dai
dé tang anh. Roi thi ching t6i lai gap nhau ¢ trang Dau Cham Than Quay Ngang, noi anh va t6i va mot
s6 ban cung lam quan trj vién, vuot qua bao nhiéu vui budn dé cing nhau try lai cho dén ngay hom nay.

p I Yoi khong nh¢ da blet nha tho Vi Thuy Nhung tir lac ndo, ¢6 1€ tir khi t61 quay trd lai Facebook

Clng tur anh, ching t61 duoc biét dén Bich Quyén, thi si Nguyen An Binh, thi si Bang Phuong
Lam va rat nhleu anh chi em van ngh¢ khac. Anh Dung Mai la cau n6i cho tat ca moi nguoi theo cach
riéng cua anh 4 ay. O déu ciing thdy anh x6ng x4o chay lui chay toi, on a0 voi cai giong Quang Ngai khong
thé nao 1an vao déu cho duoc. Noi that tinh 14 toi chua né anh, clr thdy anh thé nao 4y, ma khongthé giai
thich duge. Tho anh thi lau lau t6i duge doc vai bai ngan ngan, rai rac, kiém chi, t6i khdngtheo dai
hét dé co thé yéu thich ngay dong tho nay. Anh cam ban thao Ngoz hat vu vo di “xin ch@r”, ngudi nay
ting anh mot bai viét, ngudi kia ting anh mot 11 bat, ngudi no nan nét viét vé anh, riéng t6i,nhat dinh
khong, nhét dinh dtmg khoanh tay nhin anh chay lui chay tdi, toi chi ing hd anh phia sau chirkhéng ra
mit, doi lac cam thdy minh cung nho nhen thiét luén, nhung ma toi biét, ¢ 18 luc ay t6i cling chua sén
sang va cong viéc cu chong chat nén anh ciing ra chiéu thong cam cho t6i. V&i lai ¢ qué nhidu nguoi
viét vé anh r0i, toi biét noi gi day.

Tap sach Ngoi hdt vu vo ra doi, xinh dep, duyén dang voi tranh bia va phan trinh bay ctia hoa si
Tran Théng Thu that cam tap sach trén tay 14 ti yéu thich n6 ngay, dep, sang trong va tao mét cam giéC
v0 cung de chiu. Anh Dung Mai c6 budi gi61 thiéu sach v6i hoi dong huong Quang Ngiéi, mot budira mat
sach rat 4m clng, tinh cam va thanh cong 1am. Nha tho Tuong Giang tham dy va v€ cir khen mai. Sau
do it hom, anh c6 mdt bu01 gidi thiéu sach nira, 1an nay két hop véi Bich Quyén véi cung sachdau tién
ctia nang ¢6 tén Tréi vé mién nhé. Toi gitip hai ban ké bang ron, thiét ké thiép moi va dong thoi theo doi
budi gid1 thiéu tho nhac vo cung tht vi. Qua nam thang, to1 cling cy anh rat nhiéu lan, nhiing chuyén lat
vit khi 1am viéc sinh hoat vin nghé cing nhau, c6 luc t6i con chang mudn nhin mat anh, nhung trong
long tdi thi quy anh 1am. Th that, anh ludn 1am t6i lién tuong dén anh trai Thai Binh
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cta minh, nguoi cling hiang say lam cong tac xa hoi nhu anh vay, cting rom rom nhu anh va ciing doc
than nhi¢u nam.

T6i c6 4n twong manh vé cubn Ngoi hdt vu vo nhu thé, 13 toi dang noi dén hinh thire, chir toi chi
xem qua mot s6 bai trong d6 ma chwa doc k. Khi cAm ban thao tdp Diéu Tham & téi 1én, t6i nghi trong
bung, sao moéng manh swong khoi rira troi. Toi don trang lai dé in ra cho d& doc thi thiy chua dénmudi
trang giéy A4, bam goc va dé phat pho trong cap. Cho dén ngay hom qua, anh bao, “boa oi boa (ba oi
ba), tui bd sung thém mdy bai nita, do tui dé trong laptop chir m61 tim ra, boa bo tap kia di va dung tap
ni cho tui voi hi, tui cho boa hua ngdy, dom cho tui rdi thay qua lién nghe”. Troi, lam nhu tén lira vay
né. C6 1& do anh biét toi kha bén ron va do tdi cling hoi lo 1a v6i tho anh, nén lan nay anh héi thlic mot
cach khan truong, nhu thé troi sap sap dén noi vy. Ma i ciing khong biét anh nho t6i lamgi, sap xép
lai bai va viét bat thi phai. Chleu thtr sau, téi ngoi xuong, bit ddu mé tap ban thao ra xem,va bat chot
¢6 ¥ dinh chuyén ngit mot sé bai. (Thuong khi chuyén ngit xong mot bai 1a t6i hiéu vé bai 4y lam).
Chuyén ngir hét mot bai t6i lai 1am sang bai khac, nhu mot cach doc sau, doc k¥ tho anh vay. Lam dén
bai thur tu va ndm thi t61 khong dung lai dugc nira, t61 lam viéc tiép nhu mot con ong cham chi, doc k¥
tho va hiéu tho theo hinh thirc ghi lai bang tiéng Anh, ghi nhanh, ghi vdi, v6i nhitng von kién thirc va tir
vung t6i ¢6 duoc. (CO mot bai tdi da dich rdi nhung khdng ung ¥ va dich lai, khi sosanh hai ban dich,
nhiéu tir, nhiéu cau phan tiéng Anh rat khac nhau. Thé méi néi, mot ban dich c6 thé ¢ rat nhiéu céch
chuyén ngir va dong suy nghi ciing nhu cam nhan ciing khac nhau tai nhitng thoidiém khac nhau).
Cong viée kha trdi chay c6 18 do t6i da chuyén ngir hon nim tram bai tho Viét nén tir vung cling da c6
su 14p lai. Cang lam, toi cang nay sinh tinh cam vdi timg ciu, ting chit trong tho anh va két ndi véi ching
mot cach ky la.

Tho Dung Mai khong nhiéu, anh tong hop mai méi ra dugc tdp Ngoi hdt vu vo va bay gio 1a tap
tho nay nhung tho anh hay ting bai, timg ciu, tao mot 4n tuong bt ngd va vo ciing nhat quan. Toi goi
n6i anh diéu nay nhung c6 vé nhu anh khong tin cho lim, anh ciing khong nghi 1 tho minh hay, t6i doén
thé. Anh con bao “hay boa thién vi tui”. Nhimg van tho ctia anh van vao cudc doi anh, hodc nguoc lai,
1a t6i nghi lan man nhu thé trong lic ndy, khi ma cam xuc van dang tron day. Poc tho anh, t6i khong
dam suy nghi qua nhiéu hay lién tuéng quéa nhiéu vé cudc doi anh hay nhiing gi da dién ra, datrai qua,
t6i chi mudn nhin thay anh trong tho, nhitng van tho suy tu, khac khoai, chong chénh ctia mot trai tim da
sdu, da cam. Tho cua mot nguoi doc than véi nhitng cudc hanh ngg, vira thiéu thiéu lai vira tiéc nudi, vira
dau kho lai vira budn bubt tim gan.

Chéc hin ban doc s& to mo boi cai tén Diéu Tham, va t6i ciing thé thoi, to mo, doan 1o md va
khong hoi gi thém. Poc tirng cau tho cd céi tén rat dep éy, roi ban s& hiéu, rdi ban s& nghi dén nhting
duong hudng, 1y twéng va niém tin ctia nhimg tim hon dic biét, nhitg ngudi xuat hién dic biét trong
mot giai doan nao d6 cua cudc doi nay. Ma cude doi ching ta duoc xau chudi lai bang nhitng khoanh
khic, s& c6 nhimg ngudi budc qua cudc doi ban, ndm ldy tay ban chang néi ning gi, 6m ban vao long vd
vé an ti hay di cung v61 ban qua mt con phd, duéi hang cay va tham chi ca hai c6 thé suéi 4m cho nhau
du6i mot tam chan giira troi dong gia ret. Co nhiing nguoi s€ 6 lai bén ban lau hon, giip ban vuotqua
cach tro, gian nan va truyén cho ban nguon nang luong dé ban budc tiép, dau sau d6 ho s& bién matnhu
mot lan khoi, dé lai ban ding ngo ngan nhu trdi tréng va sau d6 danh ra nira doi dé tri an, dé kiém tim
va dé ngu ngo tu hoi: Minh 13 ai? Minh dang di ddu? Dang lam gi va ai s& ding doi minh trén con duong
phia truéc?. Nhitng dong tho ctia Dung Mai sé& cho ban nhitng khoanh khéc, nhitng suy tu nhu thé.
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Xuyén sudt tap tho, chung ta bit gip thi si lang tir Dung Mai viét voi vai dong cho L.n, cho
Th., cho Trang, cho Thao Dang, cho Thach Thao va dic biét, cai tén Diéu Tham 4n va hién, noi nay va
noi khac vira rd rang nhung lai vira kin ddo, mot cai tén di lién v6i 4o nau, cau kinh, tiéng chudng, tiéng
md, ngoi chua, vdi nhimg tir nglr nhe nhang phang phat huong vi thién, y nghia cudc doi, voi giai mée,
hanh ngo. T61 nghi anh da Vlet ra trong ngdm ngui, trong nuaoce mat chay nguoc cua dan ong va trong ndi
day dut, tiéc nudi. Trong ndi day dut tiéc nudi do, ching ta bét gap dén hon mudi tir NGO, ma nguoi
noi ra 1a NGO thi chwa chic ho d3 NGO duoc, nhung tho anh khéo 1éo, kin ddo, du dé ta camnhéan duoc
su e dé, kinh cn, tran trong, yéu thuong. Anh budn nhung anh vui, budn cho s6 phéan cua minh va vui vi
nguoi éy da tim duoc 16i di riéng, 16i di ctia mot nguoi tam dao va hoc dao, giac dao va ngd dao.

Hinh anh gié bic ciing dugc tac gia st dung trong nhimng bai tho trit tinh cia minh. Nhu khi
ta nhin I&n bau troi, c6 mot ngdi sao dau tién 16 dang va van con ngai nga. Ngay lic iy, mét con gid
bac thdi qua, tha nhitng nu hon mua Ién chiéc 14 dung dwa. C6 khi ta di nguoc chiéu gi6 1am lan da xudc
nhe, khdng qua dau nhung du dé nhé. Gi6 trong tho Dung Mai hao géy, tran tré, lam anh nghi dénme,
dén cha, dén thang Chap, mé ca linh, vang hoa dién dién hay kho trau héo, g1 cua ngay cudi nam, cua
dém giao thura, phién cho qué, gié cua sac tan huong rung dé roi mua roi xubng sac bumg huong bay.
Dung Mai hay “bat chot”, “viét voi” bai anh ban loay hoay va quén hin minh 13 nha tho. Anh khéng
ngdi xudng dé cb viét, ma chi khi c6 mot diéu gi d6 xay ra nhu mot su kién, mot su viéc, mot cam xuc,
mot yéu thuong, dén mirc mung mi, bung ra va n¢ thanh déa hoa tho. Co 1€ anh hay trai qua nh&ng gidy
phat mot minh, nhat 13 vao nhimg dip 18 hoi, dip Tét. Khi moi nguoi dang té tyu dong vui voi ai d6 thi
Dung Mai ctia chlng ta ngdi ngdm nghi vé cudc doi, thoi cude, ngdi “dém lai doi minh”.

V6i khuon kho han hep ciia bai viét, toi chi xin ding lai ¢ day. T6i quyét dinh khong trich tho
anh ma dé cac ban don doc va cam nhan. Toi tin s& c6 nhiéu tac gia yéu quy tap tho ndy va s& viét vé
Diéu Tham & t6i. Cam on tac gia Dung Mai da dem cho Nhu Mai that nhiéu cam xic. Mong cac ban
don nhan tap sach véi nhleu yéu thuong, cam thong va tran quy, boi vi tap tho nay khong chi don thuan
la nhitng con chit dugc sap xép lai thanh nhimg bai tho ma 1a tim long va tim hon lang déng cing nhiing
trai nghiém phong phii rat doi ctia mot thi si lang tir ctia lang van ngh¢. m

VO THI NHU MAI
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NGHI VE THO VA CHANG THO LUONG TUY VAN
VUONG DAU HUONG MUI NHO

V6 Thi Nhu Mai

Nhan tip ban thao tho Luong Tay Van c6 twa d& NHA THO/ MOT POI THO duoc thi si Nguyén Lién
Chau dan trang va trinh bay phong phu, chuyén nghiép voi s6 trang 1én dén hon 400, long t6i khong khoi
xuc dong va xuyén xao, den may hom. Toi nght dén tinh cam cua cac thi si danh cho thi ca, dén sulya
chon chu dé, hinh thirc, cAu trac cling nhu bdi canh van hoc mdi thoi ky dién ra khac nhau, dén vé dep
ngon nglt va nhét 1a tam tinh, tAim I0ng cta nguoi viét, mot nguoi tho, mot doi tho.

Mot trong nhitng chi dé luon hap dan cta tho 1a sy kham pha mudén mau mudn vé tinh yéu va
cac moi quan hé con nguoi (tinh yéu lang man, vo ché)ng, cha me¢ con cai, anh chi em rudt thit, ban be).
Theo thoi gian, tho lién quan rat nhiéu dén nhitng khia canh ctia tinh yéu (thét tinh, yéu tir cai nhin dau
tién, tinh yéu dich thuc, yéu don phuong, bi mat, &m anh, ghen ti). Tho trir tinh 1ién quan dén doi séng
tinh cam ctia nha tho, duoc viét ra bang ngdn ng, suy nghi va cam xtic nhat dinh. Chung ta nhin thé gidi
tir go¢ nhin ca nhan va day noi tim ciia minh.

Tho can thiét va gilp ching ta hiéu van vat xung quanh, thay duoc nhitng diéu méi mé ma
trudc day ching ta chi xem 1a duong nhién, trang bi cho chung ta nhitng quan diém méi vé nhitng diéu
quen thudc. Tho gitp ta nhin lai cudc séng béng ddi mét tuoi mdi nhu d6i mat cia mot daa tré dé hiéu
thé giéi xung quanh minh sau sic hon. Nha tho thuong biét tao ra hinh anh trong tam tri nguoi doc
bang nhiéu chi tiét cam giac va ngdn ngit twong hinh, tao ra nhac tinh, am thanh.

V& hinh thire, cling 13 cdu tric chung cua bai tho, ¢6 anh huong 16n boi thoi ky va bdi canh lich
sir ma bai tho dugc viét ra. So di t6i nhac dén diéu nay vi thi si Luong Tty Van ciia chiing ta 1a mot tac
gia dic biét, doi tho cua ong trai qua rat nhiéu giai doan doi thay ctia dat nudc, cua thoi cudc. Mdi nha
tho s& ¢ 16i viét khac nhau, don gian dé hiéu cu thé hay triru twong nhiéu ting nhiéu 16p nghia. Tay Van
chon cach viét khong cau ky vin hoa ma bang quan tim chil quan va di tim sy dong cam. Vé dep trong
tho 6ng mang tinh trit tinh (Em biét chdang/ Ngay thang nam mé dé/ Thwong thit thwong/ Nhung em phdi
doi cho/ Vi qué huong/ Thoi hia dan); 6 mdi quan hé chuyén dong cua am thanh va hinh anh (T0y Van
say mong nghiéng chiéu tim/ Bach Ma ru hon vong bién xanh/ Qua lai buém cdng tron bung gid/ o vé
song vo nhac dém thanh). Vé dep trong tho 6ng lan téa do niém dam mé van chuong va hét 1ong vi ban
bé van ngh¢, diéu nay dugc thé hién qua timg van tho mang tinh truyen cam htng bang ngodn ngit dién
giai. Poc tho 6ng dé cam nhan cai tinh ciing nhu chiing ta nghe nhac bang cam xtc chtr khong phai chi
nghe 4m thanh. Thong thuong van dudng nhu 1a yéu t6 then chét ciia bai tho, né anh huéng dén nhip do,
giong diéu & mot mirc d6 nhat dinh nhung ban than y nghia bai tho va cach lién kétgiita cic cau véi nhau
trong tho ong lai 1a diém nodi bat hon. (Chiéu nay/ Chiing con vé véi bién/ Nhé thuc nao/ Me dit rudt
chia con!/ Cha gia Lac Long Qudn/ Day chiing con khén I6n/ Tim me Au Co/ Tuyét diéu budi nio).

Chfmg hiéu sao va khong biét tu khi ndo, toi lai di lac vao thé gidi vuon tho ctia nguoi Viét. Cang
di lac t6i cang nhén ra sao nhiéu ngudi 1am tho dén thé, sao nhiéu nha tho dén thé va sao nhiéu tho hay
dén thé. Trong khi cac ban t6i tung tang trén phd, du lich day do, tip yoga, chay bd, xem phim,nghe
nhac, va néu ai 6 nhic dén hai tir “nha tho™ thi ho lai cuoi pha 18n nhu thé mot diéu xa la vo bd
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duogc nhic dén khong dung luc, thi t6i, ngdi 1am tho va doc tho say mé. Ma t6i khong hé don 1¢, xung
quanh t6i va trong vong ban bé vin nghé, moi ngudi séng tac tho vin, in sach, phd nhac, dich thuat. Thi
sT Luong Ty Vén cua ching ta cling thé: lam tho va chi bién, thi ca va ban b, diu miy muoi nim troi
qua, tir tap sach dau tién dén tap sach tam goi la cudi cting, himg huc, nhiét huyét, ndng 4m, tinh cam.

Thi ca ¢6 stre cudn hat mot cach ky la va dem lai niém vui gﬁn nhu bét tan. Tay Van, cling nhu
rat nhiéu thi si khac, bi thu hut boi san choi ndy, mé dam,  yéu thich, ngay ca voi nhiéu tac phém khong
do ho viét ra. Thé nén khi thi si thuc sy sang tac, ho truyén tai thong diép vao tac pham bang linh hon.
Linh hon phd quét giai phéng ning lugng nhip nhang tir vii tru tinh than va tir y tuong dién giai 16n,
strc manh cam xuc dugc goi gon trong tam nhin sang tao ban dau Niém vui thiéng liéng Ay 1a cai ma tam
hon nha tho cam nhén duge, chinh phuc duoc nguoi doc dé roi tac pham dugc don nhan mot cach rong
ral.

Trong bat ky lanh vyc nao, con nguoi can phai dung dén k¥ thuat tinh té dé hudng dén sy hoan
hao. Nhung dé tién dén sy hoan hao 4 ay, co ca mot thé gidi bén ngoai trude khi ban dén gan nhiing gi can
tim kiém. D4i voi toi, thi ca ndm trong thé gidi nay, tic 1a it dung k¥ thuat hon so véi cac nganh Khac.
Thi ca cua tri tudng tugng, thi ca cua nghé thuat véi nhac cu, nhip diu, ctiia sang tao nghé thuat phi vat
chat, cta gia tri tu tudng va tri tué. Sttc manh ngon tir nhip nhang cta nha tho qua tim nhin ban than va
thé gidi tré' thanh hinh thirc cao nhit tic dong vao xtic cam nguoi doc. Mot bai tho viét ty nhién bang
xtic cam rung dong chan that van dé di vao long ngudi hon bai tho udn éo van veo dung qua nhiéu k¥
thuat biéu dién. Tho cua Luong Ty Van 1a nhu thé. Hay doc mot sé cu tho that dep cua anh: R rich,
hén tho rung cam thire/ Twdi doi xanh mai hat mwa dém; TOi khdng thé nhin em/ bangdéi mdt tron
xoe vé cam/ dé tu thirc rang/ em sé ¢6 nu cwoi méng lung xa tham nao dé/ vé téi; cam on dinh lang cdy
bang xwa van doi/ tim long triu nang / cong ca mdi ngoi am dwong; Co duyén gap go/ vay la... / Chir
duyén dwa 16/ tinh xa van gan; Mia chiéu/ Con do quay tré/ Thoi gian mét phép canl T rong 101/ Sw doi
thay khéng bién bién troi nhé lai/ Van Tam Giang, Tiy Van, Bach Ma/ Va chudi ngaytho du bé toi.

Vi cam quan thi ca, nha tho thong qua nhting bai tho de thé hién sic mau cudc song hay chan Iy
ctia ty nhién, tim kiém vé dep an vui va kham phé thyc tai siu sic. Tho phai quan trong 1am thi m&i cudn
hat thi st Luong TUy Van tir nam nay qua thang khac lau den thé . Tho gilp 6ng hiéu va tran trongthé
gi01 xung quanh Tho 1a nhac, la nhip phach cua nhac, 1a Van 1a tu tuong trir tinh, la sy sap xep cac con
chir dé ching c6 y nghia theo y thich nha tho muon viét. Tho 1a phong cach, ngat dong va trinhbay.
Tho clng la suy nghi va y tuong, la dam mé cudce song tir trai tim. Tho 14 huong, 1a nét, 14 lan diducta
gidc mo, cam giac, mau sic va hinh anh. Ban doc tho dé nhip tim rung 1én, nhu thé dang nhin thay do1
canh thién nga cla tri tuong twong, hoa vao bau troi trong xanh. Tho cua cugc doi, mot doi, va thé gioi.
Poc tho Luong Tay Vén ban s& thiy buc tranh tong quat vé tho 1a nhu thé, da moi cung bac, di moi
chidu cam xtc va nhat 1a rat tinh cam, c6 y nghia ddc biét voi riéng tac gia va véi ban bé van nghé ciing
nhu gia dinh, nguoi than.

Vi day 14 tap tho tong hop mot qua trinh rat dai, that kho dé di sau vao timg chi tiét. Ban chi co
thé cam sach 1én, lau lau himg thu doc vai trang, ngam nghi, suy tu vé mot con ngudi, mot tim long, dé
ban s& thay minh yéu quy cudc doi nay biét nhuong nao. Toi quy nguoi tho Luong Tuy Van va sy nhiét
tinh cua 6ng danh cho van nghe, diéu nay da truyén cho c4 nhan t6i mot ngudn niang luong lan téa nhiét
thanh, dé roi khi nghi vé ban be, nghi vé nhitng ngudi sang tac, tdi chi udc gi minh cé thé dong gop
mot phan nhé nhoi ndo dé, dé tho ho dugc tda sang hon nita va duoc biét dén nhidu hon nita trén bau
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troi thi ca. Chlng ta van mai mé dudi theo tho 1 boi vi thé gisi tho bao la rong 16n voi nhidu chidu
kich, da linh vuc, da van hoa, nghé thuat va nhan van, kién thirc va tri tué.

Nhirng bai tho cua Luong Tuy Van den v6i t6i nhu nhitng doan tau tiép ndi trén san ga, doan
tau cua suy nghi va ¥ tudng, hinh anh va gidc mo, phan chiéu tur xa cho dén khi chung tién dén gan t61,
mot 1ir khach ¢6 don dimg d6, ddm chim trong suy nghi va quén mat minh phai 1én chuyén nao va ding
lai ga nao. T6i thuong cc nha tho vi mét 1& nao do, trong khi cac nha khoa hoc ludn c6 thé bién gidc mo
cua ho thanh sy that thi cac nha tho 91 nghi€p cua ching ta cir mo mai, u6c mai, ngup lan trong nhiing
niém tin hién sinh hay hu vo, chat van su ton tai hay suy tu vé thoi gian ngan ngui trén coi doi nay.

Ciing may chang tho yéu diu ctia ching ta khong dén ndi qua bi quan, qua dau budén ma thong
dong dao choi trén cudc doi nay, trén canh dong tho nay. Tho 6ng viét vé qué huong va nhing dia danh,
chi can doc qua, ta thdy mot trdi yéu thuong trong tam hon (Hué nguoi thwong, qué huwong yeu ddu/ Piim
boc nhau thoi budi gié swong/ Péng qua xudn dén, mdt em cuwoi...; Ta khéng muon than di ma 10ng con
néng triu/ Ganh nghia/ Ganh tinh/ Va négng hon ca: QUE HUONG, Ghé diwrong an batbun riéu/ Qué
hirong vong lai bao chiéu hiong qué/ Huwong tram hirong budi lan vé/ Hirong tinh bién goi man vé hat
vang/ Con em nét ngoc xudn sang/ Mot thi lé vay xanh lang cé hoa/ Téi di qua bién swong nhoa; My Loi
- Qué hwong tir budi dy/ Bién xé bo - Dinh Ong ddt 15; Tét nam nay cé khdc Tét xwa/ Ban hién ddm hoi
Hué hanh tanh hay mwa/ Nghe nay thoi tiét nhiéu thay doi/ Hué lanh nhw “RI”... Hué mdi vira).

Ciing nhu hau hét nhimg nha tho khac, Tay Van viét vé bon muiia Xuan Ha Thu Dong va gui cai
tinh vao nhitng khlic mua ay, tho ciia ngh¢ thuét yéu thuong huong thom ngot ngao, nhirng bong ctic bé
dai dAm suong trong budi sang mua thu hay nhimg con duong nhya dudi nang néng khoi byi, tho cua
nhing ngudi cay rudng x6i dat chuan bi cho vu mua hay nhiing van tho sinh thai. (Péng Hué lanh nhat
nhoa son phdn/ Chiéc do ngang 4o trdang mwa dam/ Cau Trwong Tién dang voc cao tham/ Con Bach
Hoé chim trong swong khéi; Mai, dao/ Khoe sdc dang xudn/ Tir trong nu bam/ tram ludn bién véo/ Xudn
ddt troi - canh hoa theo/ Cam xuan troi dat/ canh béo tim hoa; hdn em ciing ¥ réi/ mii mam rudc
ngdy ngdy dwong rom ra/ nhitng chiéu mia ha/ rieng liéu hat.../ gié nom lén...; Rong dn dén gio ciing
phai thirc ddy/ Mia linh thiéng tw khdc phoi bay/ Ciic vang em mua thu thirc ngd/ Anh dwong tinh phia
bién bao tiéu tan)

T6i nghi rang Tay Van danh cho ban be van ngh¢ mot chd dimg khong nho nén xuyén subt tap
tho, hinh anh nhitng nguoi ban xuat hién khip noi, ‘ong tang tho cho nguoi nay, ky niém cudc gap mat
ngudi kia, trin quy khoanh khic no. Khong nhu méi quan hé gia dinh, tinh ban chu yeu dura trén quyét
dinh ca nhan, trén su dong cam va cam xuc tinh cuc, su chinh truc dao duc, su kiém ché, kién nhan cling
nhu ban chét mdi ngudi néi chung va sy hoa hop gitra nhitng tdm hon ciing nhu vong tron bé ban ma
chung ta tiép xtic cling v&i trach nhiém ddi véi gia dinh, xa hoi. Doc nhiing bai tho Ty Van danh tang
ban bé ma yéu, ma quy (Tdng anh H6 Trong Am va chi Neuyén Thity Ai; Tang anh Vwong Tu; Tang hoa
si Phan Chi; tdng Triecong Nhw Ba,; Tang Toan, Mai; Tang Loan; Tang Sw Tam Anh; Tang hieong hon
anh Thiét; Ting nghé si Song Nguyén, Tang anh Phan Ngé; Tang cdc anh Bia chinh; Tang hai cdp vo
chong anh Nguyén Vian Ngén va Huynh Van Théin; Tang Neuyén Xudn Bday — Nguyén Son Hai; Tang
Mac Phwong Tu; Tang Trang; Kinh tang gia dinh anh chi Luu Hoang Thao; Tang anh chi Truong Dinh
Qué; Tang em T hanh Trung). S¢ di toi ti ma ti man liét ké ra day 1a dé tri an tAm long anhdanh cho ban
be, cing nhu ¢6 rit nhiéu tinh cam ban bé quy mén danh cho anh (Tranh ting béi cic hoa si Phan Chi,
Nguyén Binh Thudn, Vi HaA Nam; kY hoa cia Ho Quéc Nhac; Thuw phap Song
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Nguyén, Thich Minh Tong; tho Lwong Tity Vin dwgc phé nhac béi Thanh Nga, Hoang Chdu, Ha Mai
Tan, Nguyé~n Van, Khanh Vinh, Mai Pham, Minh Chau, anh nghé thudt cua Lé Nhat Anh; Tho tang boi
Hai Cat, Mac Phwong Tw, Bai cam nhdn dwoc viét boi Nguyé~n Dang Trinh, Poan Vi Thuong, T ran Dza
Lit, L& Nhdt Anh, Nguyén Nguyén Thity, Nguyén Lién Chau, V6 Thi Nhu Mai)

Va ngac nhién chua, mot doi tho, 6ng danh rat it bai tho ting vo, c6 la lung khong. May lan t6i
biét 6ng du hanh day dé, chwa lan ndo khong cé phu nhan ddng hanh. Thé day, nhitng van tho va nhitng
sinh hoat vén ngh¢ c6 dugc, thang hoa, hung phan s& kém tuoi tét md mau néu khong ¢é sy 6n dinh
gia dinh. Gia dinh 1a nén tang va ciing 1a yéu té chinh giup chung ta ding ving gitta cudc doi nay va
giao Iuu vui vé voi ngudi than ban bé. Poc CAM ON NGUOI dé yéu lam sao NHA THO - MOT POI
THO: Ta cam on/ Cam on nguoi vor hién nhiéu nam chiu dung/ Vi thiong chong nén dan dung/ Cho/
Mot mdi nha am ép/ Bay nhiéu théi! Vay ma... / Chiéu chiéw/ Ta lai lang thang/ Tim bé ban qua timg
qudn céc/Con dwong nho nho/ Cudc song thiéu khé/ Quén céc dém vé... ban bé ngdt nghéu/ Chia tay/
Ngueoi vo/ Cho/ Tieng dém... khuya khoat/ Cam on ngueoil...

Tap ban thao tho Luong Ty Van goi cho tdi qua nhiéu suy tu, dua tdi dén véi nhiing tré trén
vé thi ca ndi chung va nhu’ng thi sT hang ngay tro chuyén v6i moi nguoi bang tho néi riéng. Tay Van viét
khong phai vi niém vui riéng cia minh ma truyen tai suy nghi cam xuc dén doc gia. Ong viét bang ngon
nglr cua nhiing nguoi binh thuong va thé hién niém quy trong véi chiing ta mot cach nghiém can. Ong
nhay cam quan sat va ghi lai bang cam nhén, bang tri tuéng twong. Thi s am hiéu ban chat con nguoi va
thau 16 sy dam mé cua ban be van ngh¢, cam nhéan dugc nhip dép cua nhirng nguoi binh thuong xung
quanh minh va viét lai bang ngdn ngit chan phuong mdc mac. Hon nita, Tay Van co nlemdam meé cudc
song mot cach nhiét tinh, yéu thich su van hanh cua thé gi61 xung quanh va vui ve truyén dat lai niém
vui cudc séng ciia minh cho ngudi khac. Téi xin duge két lai bai viét bang nhing 10i yéu thuong danh
cho tac pham NHA THO — MOT BOI THO: Noi ndo d6 trén dia cau, tiéng thd dai con cao phd ving.
Manh trang khuya tham lang, ai tro vé udc siing mong mo. Co6 ké bo vo, ai nguoi doi cho, ngay va dém
x04n vao nhau vuong dau huong mui nhé. Dém o1 ngu ngoan nao, ngoai kia tiéng song bién lao xao,
nhip yéu thuong thon thirc, len vao gidc mo hong. O noi ay chi con lai bau troi xanhtrong, cho tam thirc
cham nhau, chi cham nhau thdi ma héa thanh vinh ciru. Rét 1a tho! m

VO THI NHU MAI



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 216

KHANG QUOC NGQC - NGUOI CHIEU CHUM PUOC LEN BAU TROI PEM
V6 Thi Nhu Mai

(Poc Lay Con Chii Thirc ciia tac gia Khang Quéc Ngoc, NXB Hoi Nha Vin, 2023)

hiéu khi toi tr hoi, tai sa0 ngudi ta co thé trd chuyén hang gid vé mot bai tho ma nguoi

ngoai lang nghe mai khong bao gid chan. Diéu nay that thd vi. Ching ta két ndi véi nhau

qua ngén ngir va mot khi c6 dé tai da thu hat, da hap din, cudc dbi thoai cir thé tiép dién.
Phé binh va cam nhén van hoc ciing thé, phai vira c6 tinh soi sang, vira c6 tac dung giai tri thi moi c6 kha
nang thuyét phuc ban doc. Nhiéu bai binh luan tho van cir nhu mot bién ban cudc hop, kho khan, cimg
nhic, ap dit va quén di muc dich chinh cua site séng van hoc danh cho. Nha phé binh vin hoc giéng ban
0 mot diém 13 ho s& nhin thay nhiing gi ban nhin thiy, ho s€ néi nhimg gi ban c6 thé noi, ‘nhung ho ¢6
niém tin va hi vong duogc viét ra nhitng diéu cam nhan iy mot cach dep nhat, thiu déo nhat va 16i cudn
nhat co thé.

Nha tho, nha viét kich va nha phé binh van hoc Anh T.S.Eliot da ting phét biéu rang sé di phé binh
tho c¢6 mit trén coi doi nay 1a dé lam sang t6 tham vong va s thich ctia chinh nha tho. Mdi nha phé binh
s& ¢o thi hiéu va giong diéu vin xudi riéng ctia minh, ho quan tdm va deo dudi say mé mot hodc nhiéu
mang nghé thuat ndo d6 va chu dé nao do dé roi lam chiéc cau két ndi giita ngudi viét va bandoc, boi
vi nha tho chan chinh viét ra theo ban ning rung dong cua thoi dai va nha phé binh chan chinh ciing s&
nghe theo chinh ban nang sang tao do.

Doi khi nha phé binh phai budc ra ngoai nhitng phan tich han 1am vé van hoc, viét vé tho nhu mot
cach dap tra nghia 13 thao ludn vé cac bai tho, ¥ tudng vé tho dua vao cac thong tin gom duoc. Bai vi,
tho ngoai gia tri vé cudc sdng tam tri, nd con cb gia tri ton tai qua nhimg thoi khac cua hién tai, cua su
binh thudng trong cudc sdng vi d6 1a méi trudng noi tho ca hoat dong tot nhat.

Mot nha phé binh vin hoc tinh thong s& ¢ cach tiép cin uyén bac, ca nhan nhung khong ich ky, ké
chuyén cting nhu chi giai rat t& nhi, nhan van. Mot bai tho chi 1a mét giot nudc trong dai duong bao la
nhung bai tho a ay s& tré thanh mot tic pham van hoc dang ghi nh6 va dugc nhic dén nhiéu lan, giot nuéc
ay tré thanh mot 1an song v6i nhidu cam xtic va c6 stc quyén rii dén tuyét voi. Sy ton trong cua mot nha
phé binh vin hoc d6i v6i tho ca di 1am bimg sang hinh anh mot cach ky diéu. Rat nhiéu ngudi sang tac
tho vin nhung ho ciing can ai d6 chiéu chim dudc 1én bau troi dém, anh sang s& di mai, déntan cung
vil try dé rdi nhitng 4m thanh ciing nhu di¢u nhac trong tho s& ra di tir tac pham vao khong gian xa nhat
va dén voi nhiéu ngudi doc nhat.

Muc dich chinh ctia phé binh duoc cho 1a dé biét dén nhitng gi tot nhat, nhitng dong chay suy nghi
dang dién ra, dé tao mot trao luu ¥ tudng chan that va méi, dua tinh khach quan khoa hoc vao danh gia
phé binh, tir 6 so sanh va phan tich. Mot nha phé binh Ia an nhan 16n cua xa hoi. Nguoi nghe si sang tao
di thién tai ¢én dau ciing can c6 sy trg gilp cua nha phé binh, ho khdng nhimmg quan tam dén védep
va khuyét dlem clia cac tic pham nghé thuat ma chinh ban than ho con 1a nha gido duc, nguoi bao vé du
ludn va truyén ba nhitng y tuong hay nhat. Ho mé ra canh cira vé nhimg nguyén tic chi phdi viéclam mot
bai tho, nhimg bai tho nao hay déng duoc lya chon va phd bién Ban than tho ca ngoai cac nguyén téc
quy luét va ve dep con la sy quan sat, phé phan va phan anh vé cudc song. Duong nhu thoca la nguon
nudi sdng doi séng tinh than cua chiing ta va ton tai lau bén trong thoi dai ma niém tin t6n g i40 1am ldc
chao dao lung lay. Bdi vy tho dugc cho 13 hoi thé va tinh than tinh té cua tri thic.
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Ngudi phé binh con 1a mot nha dao dirc hoc voi nhitng y tuéng rd rang gan két cude séng. Ho s&
nhan biét bai tho c¢6 sy nghiém tac va mang déu an chan 1y cao do véi chu dé chan that qua cach dién dat
va chuyén dong theo phong cach riéng cua mdi nha tho. Ho ludn biét rang van hoc duong dai duoc xay
dung trén nén tang cua qua khir va déng gop cho tuong lai bang céch tiép tuc vin hoc truyén théng viing
chic, nhing pham chat cao quy cua ngudi xua duoc truyén cam himng lai v6i nhiing chira dung bi trang,
sdu sic vé dao dirc va sy gian di cao quy. Su két hop giira chu dé hién dai cta chu nghia trir tinh véi cac
thé tho nhe nhang va tinh cao ca, hao hung trong str thi tao nén dong chay vin hoc méi dugc nhitng nha
phé binh van hoc quan tam.

Nhu t6i dé cap trén day, phé binh van hoc la sy phé) bién cac ¥ tudng véi mot nd luc khong vu loi
dé hoc hoi va truyén ba nhirng gi t6t nhat . Khi danh gia vé mot tac pham, nha phé binh mudn nhin manh
muc dich, tinh chan that, tu tudng cua dbi tuong minh dang viét vé. Ho danh gia trung thyc va votu vé
tac phim va nha tho ma ho quan tdm dya vao nhiéu yéu t6 thim my, phuong phap tho, nh&ng bai hoc
hay kinh nghi¢m song, niém dam mé cta chinh nha tho dem lai cho cudc doi nay. Trong thé gidi conén
van hoa day rdy su cuong diéu va tran ngdp quang cdo, mot s dbi tuong duoc thoi phong qua mircva
khong may xtng dang, vai tro cia mot nha phé binh chén chinh cang dugc nang cao boi ho sé khéng
tranh luan ddc doédn, ban than ho khi thudng thirc mot tac pharn s& nhan ra tinh thAm my va biét tu phé
binh ddng thoi biét ty kiém tra phan Gmg va gidc quan ctia minh trudc tién.

T4t ca nhirng nhan dinh, suy nghi hay nhimg gi t6i hoc duoc va dé cap trén day déu co dong co tir
viéc doc ban thao LAY CON CHU THUC — Tac pham phé binh vin hoc thé tho 1-2-3 ciia tac gia Khang
Quéc Ngoc. Ngoc c6 mot niém tin himg khoi va nhiéu cam xuc tuoi tan day lac quan voi thé tho moi
nay. Anh mé dau bang “Chiém nghiém va udc doan vé tho 1-2-3” voi nhiing con s6 thong ké chin chu,
quan sat ti man va hoa minh tich cyc vao dong chdy v6 cung s6i ndi, tuoi tré cia mot thé tho co niém
luat riéng vé sb cau, cach vit dong, s6 tir tdi da & mdi dong, su lién két va tinh doc 1ap cua nhitng truong
ngir nghia. Anh nhan manh “1-2-3 doi hoi tinh chit loc, su tinh té di kém véi lang suy va rut tia dat trén
nén tang bdi lang ciia vin hoa” va anh tin rang thé tho nay hién nay da lan toa manh nhung s€ thanh c6ng
hon ntra qua thoi gian. Tt niém tin ban dau 4y, Ngoc bat dau “Lay con chit thire” gitp doc gia dugc thap
sang bang tho. Anh can than chon lya nhiing cau hay tir dep, luét nhe hay di sauvao timg y ting doan
tung bai. Anh dua ching ta ra khoi sy don doc qua nhiéu ky tc, nlem vui thoi thodu, nhitng ngay hanh
phiic nhitng noi dep d&, vé nhitng ngudi than yéu ma ching ta dd méat hodc cam giac binh yén va hoa hop
v6i thé gidi tu nhién. Nhiing bai tho 1é cta cac tac gia dugce anh xau chudi lai thanh birc tranh v6i nhiéu
sic mau, dii d& chiu va mugt ma dé lam diu di trong phuat chdc mot lo toan thudng nhat hay chi dé ban
l4p day tam tri minh bang nhiing suy nghi khéc tich cyc hon. (1) “Tdc gid c6 tinh dat nhan vat trit tinh
cua minh vao tinh canh gan nhu la sw nguoc sang, co chi do trai voi quy ludt thoi gian khong gian la
phai chang ciing chi dé mudn dién gidi the i1 ngi tam vo cung rdc roi va phirc tap cua con nguoi?’ ‘vé
Lé Pé Lan Anh); (2) Bai hoc cuoc doi nam vat 1én trén cdu chir ma lai khong hé nang né lén gan. Co
dwoc diéu dy, chdc ¢é 1€ tac gia phdi chiém nghiém rdt nhiéu tir cudc séng va sach vo ké kinh? (Vé Lé
Thi Ngoc Nit); (3) Cau tho cudng cuong toan gdp déi lai la cot dién tay tho nhw dwoc nhan hai hanh
phuc Ién. Tinh cdm dang trao, séng tinh lan téa. (Vé Vii Tran Anh Thi)

Mot diém noi bat trong cach viét cia Khang Qudc Ngoc d6 1a viéc anh gitup cho doc gia hiéu dugc
ca nghia den cua bai tho cling nhu y nghia tuong trung hodc hudng goi mé cia bai tho dy. Nha tho
thuong boc 10 su nhay cam phi thuong d6i voi dién ngdbn ciia minh qua chon tir ngir va cach dlen dat
tao an tuong sdu dam va ho cling muon biét phan ung cta ngudi doc nhu thé nao. Ngoc di lam tbt vai
trd ctia mot cau ndi véi nd lyc gitp ching ta hiéu biét ‘hon vé tho ca dé roi tir d6 o sy lién ket truc tlep
gitta vin hoc ching ta doc va cudc séng ching ta sdng. Anh tdch mot bai tho thanh céc yéu té cau
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thanh, xem xét timg phan riéng biét réi méi dé cap dén cac mdi quan hé tong thé, dé hiéu va danh gia
cao tinh toan ven va thong diép cia toan bai tho. Qua cach dén dat va dién giai ctia anh, ngudi doc
thém yéu mén va mudn it nhat mot lan trai nghiém thé tho 1-2-3, trai nghiém qua tu su, dbi thoai, doc
thoai kich, trir tinh bang cach tung tay theo nhip diéu ngdn ngit, van diéu sang tao, thé hién cam xiic va
suy nghi vé mot chu dé ngan gon nhung cd nhac tinh. Khang Quéc Ngoc gilp ching ta hiéu hon vé
tdm trang (cam gidc ma bai tho tao ra), giong diéu (thai do cta nha tho dbi voi déi tugng va doc gia cua
minh), hinh anh (nha tho st dung tir ngir dé tao ra birc tranh tinh than hay giao tiép dé hap dan cac giac
quan nguoi doc) va nhiéu yéu t6 thi vi khac. (1) Bang sw nhdn cach héa néi doi, téc gia Ho Trung Chinh
da dem dén cho ching ta mot cam gidc nhu dang dwoc nghe am hwong cua mot ban nhac ngam ngUI
(2) Giong tho vira rén vang hing khi déan téc vica mém mai thién lwong diu lanh. Chinh chién quyét tir
song hanh cung voi tinh ngueoi do thé cang lam cho bai tho ¢6 e hit va dau dn hon. (Vé Mai Xu@n
Théng); (3) Lot tho chu yéu boc 16 tam tw mot chiéu tir phia tinh yéu c6 the la don phuong nhungkhdng
kém phan nong chay. Do vay, loi tho gon, bién phap so sanh lam bung né t tho. (Vé Kim Mi Di)

Tbi bat dau tap ban thao béng cach in ra, dong tap, l1at gi¢ tung trang, doc to nhiing phﬁn tha vi va
diéu dau tién 16i cuén t6i 1a nhitng sic mau moi la, nét twoi moi cling nhu y tudng dat dao nhung d?ly
chit loc nhay nhot song dong trong tam thirc minh. Toi chic rang Ngoc ciing vay, anh khong quén rang
cac nha tho da lam viéc cham chi, sang tao va day ca tinh dé dang ting nhitng van tho séng sanh nén anh
viét vé ho day tran trong, t6n vinh, rong lugng va vo ciing nhan van. Anh hoa vao dong suy nghi cta ho,
doc k¥ va danh nhiéu thoi gian cho tac pham dé roi co nhitng bai viét tha vi voi nhiéu cung béc,tich cuc,
trung thuc nhung khong hé budn té. Anh tuong tac tryc tiép v6i van ban va hiéu sau vé phuong phap
ctia nha tho, 14y nhitng cau trich din ndi bat va sip xép theo mét trinh tu riéng tao cho ngudi doc mot
cam giac lién két dé chiu khi doc. Sy hao phong va chu déo cong véi tim hon coi mé 1a nhiing diém
séng cua Ngoc. Anh truyén tai kién thirc cua quéa khar dé chuyén nghia tiém an caa tir,dong, kho tho,
nhip di€u thanh am nhac cua thoi diém hién tai.

Mot thong tin tha vi, chinh Khang Qudc Ngoc 1a mot nha tho véi von tir vung phong pht ddm sic
mau qué huong, tinh yéu va cudc song. Doc tho anh dé cam nhan nhimg con chtr nhay nhot trén trang
gidy, mo ra khong khi trong lanh giita bau troi xanh biée, nghe tleng tom biing ca quiy, tiéng ltra ti tach
trén cao nguyén hay nhitng bong hoa tuoi thim dong suong trén ddng co, thu gidn va binh yén, trong
lanh va goi cam. La thi si v6i nhiéu trai nghiém va c6 von song phong pht nén tho anh thu vi va khac
biét. Du xa cach lang qué nhung sy quyén ri cua cude séng nong thon duong nhu ludn c6 st hap dan
manh mé vé6i anh, vi 1§ dy, tho anh l4p lanh nhip song qué véi nhiing ndi nhd va ky niém, vai tiéng chim
hét nhu nhing ndt nhac ngot ngao. La nguoi lam tho va co kién thirc phé binh cam nhan van hoc nhu
thé, thao nao nhiing bai viét ciia anh that hay va c6 sy dong cam sau sic véi cac nha tho anh doc.

Ban than t6i chi méi viét mot chum tho 1-2-3 voi nhitng hao himg va to mo, véi mong mudn dugc
hiéu thém va kham phé, ngoai ra toi 1am tho ty do, tho ¢ van dé giai tri va khi c¢6 thoi gian t6i thich
doc tho ban bé va chuyén ngir sang tiéng Anh. Thém nita, t6i nghi ring minh 12 ngudi lac quan, vui nhon,
biét lang nghe, tim toi va dic biét 1a luén c6 mong mudn hoc hoi moi noi moi lac. Téi yéu quy tho, théng
hiéu cho cac nha tho va kinh mén nhitng nha phé binh. Di nhién khdng phai nha phé binhvin hoc nao
cling xuat sic nhung t6i phuc y chi va sy kién nhan ciing nhu tim tinh ctia ho. Nha phé binh va nhiing
dich gia tinh thong biét tai tao ngdn ngir ciia nha tho va dwa ngudi doc vao mot thé gidi ndi tam sau sic.
T6i doc “Lay con chir thirc” cua Khang Quéc Ngoc trong tam thé cia mot ban doc,mot ngudi yéu tho
Va quy trong cam nhén vin chuong nén bai viét gidi han nay chi noi 1én nhiing suy nghi, nhirng tim toi
va nhiing phat hién ma ban thén t61 cho la tha vi nhung chic chin 14 chua day du, mong rang cac ban
cling y&u thich tap sach xinh xin nay nhu t6i viy va s& cd nhiéu nha phé binh vin
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hoc viét vé nd mot cach thau dao hon, chuyén nghiép hon va trén nhiéu phuong dién hon. Diéu sau Cung,
d6i voi toi, day 1a tap sach rat dang duoc chon dé thuong thire timg phan nho bén tach tra hoa ciicvao
nhimng budi sang diju dang. T6i giri 161 chuc mimg dén sy thanh cong ban dau cia 1-2-3 va c6 nhiéuniém
tin & mong chd cho tuwong lai. Xin cam on tac gia Khang Qudc Ngoc va LAY CON CHU

THUC! m

Vo6 Thi Nhu Mai

Tré vé muc luc
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Ké Bi Lura

V6 Gia Nguyén Tuin Huy

- Beén trai cia qui vi 12 khung canh ndi tiéng nhat cua thanh ph6 Giérusalem.

T61 vira méi n6i xong qua hé théng phong thanh thi chiéc xe buyt nhu mudn nghiéng qua mot bén vi moi
ngudi d6 don qua phia bén trai dé chup hinh bang dién thoai di dong. Chiéc xe buyt dang chay chim
cham & trén suon Nui Oliu. O phia bén trai la thanh ¢6. Tir phia bén sudn nui, ngudi ta cd thé thay hét
duge khung canh thanh phé c6 Giérusalem véi birc tuong thanh bao quanh va thanh duongHbdi Gido
12 Nha Tho Tang D4 (Dome of the Rock) voi vom da ma vang phan chiéu anh sang mat troi ndi bat giira
nhimg ngdi nha xay bang da trang. Nhin khung canh la ngudi ta biét ngay déy la thanh phdGiérusalem.
T6i dé yén cho moi ngudi suyt xoa, tram tro, chup hinh lia lia khung canh ¢ tru6c mat. Phan ung cua
phai doan du khach nao ciing thé. Khong ai c6 thé ngdi yén nhin ngam khung canh thanh pho Giérusalem
tir bén Nui Oliu ma phai chup vai tdm hinh lam ky niém. Nguoi tai xé da kiém dugc chd tréng dé tap vo
8. Moi nguoi do xuong Xxe buyt. Ho tda ra dé di chyp hinh. Toi hét trén loa la chicé dugc 30 phat chup
hinh rdi s& phai tiép tuc di. Tuy la hét mudn khan c6 nhu vy nhu t6i biét khong d& gi ma xua mot dan
vit 45 con tré lai 1én xe buyt trong vong 30 phat. Nghi lai ciing budn cudi. Khachdu lich ai cliing mudn
di tham quan nhiéu noi nhung khong bao gi¢ theo ding chuong trinh. Thoi gian thi bao gio ciing cham
tré, lai thich di chup hinh va mua sim doc dudng. Nén rdt cudc, _ngay nao toi cling phai huy mét hay hai
dia diém & trong chuong trinh vi khdng du thoi gid. Nhung néu khéng bolén chuong trinh thi nguoi ta
lai noi 14 khong day da nhu nhimng cong ty khac. Tién clia quy vi bo ra thi quy vi mudn lam gi thi lam,
chi thiét hai cho quy vi ma thdi. Toi c6 noi ho ciing khdng nghe.

Cong ty du lich cta t6i tru s& chinh 14 & TPHCM nhung c6 chi nhanh & khap noi. Téi phu trach nhiing
phai doan bay dén tir Tan Son Nhit nén da s6 12 nguoi ¢ trong Nam. Ho thich hop véi toi hon vi tdi ciing
song & trong Nam. Chuong trinh du lich nuéc Do Thai ciia cong ty lich 8 ngay 7 dém. Vi day 1a dich vu
du lich chir khong phai 14 hanh hwong nén ching t6i khong c¢6 linh muc di theo dé ctr hanh thanh 18. Tuy
nhién c¢6 nhiing phai doan ho ¢6 linh myc di theo dé ctr hanh thanh 18 hang ngay cho ho. T6i rat 1a ghét
nhitng truong hop nay vi may 6ng cha tu nhién phong cho minh 1 nguoi huéng danphal doan mac
du may 6ng khong phai 1a ngudi huéng dan chuyén nghiép nhu t61. Ho khong ranh dia thé, khong hiéu
phong tuc dia phwong, ciing U i cac cac nhur ai nhung van thich dg ra giai thich, lam ngudi huéng dan.
Tuy nhién t6i van lich su chiéu theo v ho dé cho chuong trinh dugc dién ra sudng sé. Cr hai tuan thi toi
lai ¢6 mot phai doan mdi. Trong khi cho doi phai doan mai thi téi dugc nghi xa hoi. T6i ¢ luon bén day
5 thang r0i t6i lai vé Viét Nam choi mot thang dé lam lai visa, sau d6 tr¢ vé lai Do Thai tiép tuc cong
viéc. Sau hai nam nhu vay, t61 ciing dé kha ranh vé cong viéc cuia minh. Pam tour guide ¢ bén day da
quen biét mit toi. Toi _cling dé quen v41 mot so chu tiém dé an chia v6i nhau. C6 thénéi vé mit 1am in
thi cong viéc huéng dan khach du lich cta toi rat tét dep. Gan nhu & trong phai doan nao ciing s& ¢4 mot
em di du lich chung véi bd me can su chd ¥ dic biét cuia mot anh huéng dan viéntré trung, vui doi, noi
chuyén c6 duyén nhu t6i. Nhung khi ho budc 1én may bay thi tdi lai tro vé vaithé gioi doc than cua
nhirng nguoi lao dong & nude ngoai.

Nim d4u tién, trong nhitng ngay nghi, t6i hay di la ca khip moi ngd ngach dé tim nhimng quan an ngon
cling nhu nhitng ti€ém ban do luu niém la mat hodc nhirng cho c6 gia ré dé gidi thi¢u véi du khach. Nam
tha hai, téi da di mon hét thanh pho nén téi mua sach vé Pat Thanh dé doc va nghién ciu thém. Mot
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trong nhitng cu6n sach hudéng dan vé D4t Thanh ma t6i dung dé tham khao 13 ciia cha Jerome Murphy-
O’Connor. Ong 1a nguoi Phép, di tu & dong Pa Minh va giang diy mon Tan Udc tai truong dai hoc &
Phép. Cha Jerome chia tat ca nhirng di tich tai Dat Thanh thanh ba thanh phan tiy theo do xac thuc: tin
duoc, co thé tin duoc, va khong tin dugc. Thi du v6i nhitng di tich 1i€n quan dén cudc tr nan ctia Chaa
Giésu dugc cha chia nhu sau. Noi Chua bi dong danh 1a tin dugc. Noi Chua Ién troi co thé tin duoc. Co
nghia rang chiing ta c6 thé khong biét chinh xac dugc dia diém ngon nui da dugc Viét lai trong Phiic Am.
Néu n6 khong & ngay dung noi ma nguoi ta xay nha tho dé twong niém thi clng O gan dau d6. Nhitng di
tich khong tin dugc 1 gidng nhu tang d4 liém x4c Chua Giésu. Theo 6ng viét, di tich nay chi méi xuét
hién tir Thé Ky 12 va tang da hién tai l1a ¢6 tir naim 1810. Vay ma 'khdng ai noi cho toi biétdiéu nay.
Hoi d6 toi ctr tuong day 1a tang da 1iém xac Chua that nén toi kinh can quy gdi dat tran ctia minh & trén
d6 dé bay to 1ong yéu mén. Tuy nhién sau nay cho du toi blet rd ngudn gbc cua vién da, toi cling chang
dam hé ring no6i véi ai. Clr dé yén cho ho quy lay, hon hit gidng nhu t6i ngay xwa vay thoi, ching sit mé
dtrc tin cua ai ma c6 khi lai con tang thém nira la khéc.

Mot hom t6i dang di tham quan noi ma ngudi ta goi 1a Nha Tiéc Ly. Tuong truyén la day 1a noi Chua
Giésu bé banh véi cac mon dé trude khi chiu tir nan. Phic 4m chép cin phong nay nim ¢ ting trén cia
mot nha 1au. Ngay xua & Do Théi hay Tmng Hoa, phai 1a ngudi c6 tién méi co thé xdy dugc nha lau.
Danh tir “tiéu tho dai cac” c6 nghia 1a ngudi con gai ¢ trong nha lau, 4m chi gia dinh c6 tién, giau sang,
quy phai. Nha Ti¢c Ly ciing c6 hai tang that. Mudn di 1én tang trén, du khach phai leo 1én mét hang cau
thang 1am bang sit & phia bén hong nha. Ban dau t61 cling hoi that vong vé di tich nay. O bén ngoai thi
nhin no6 ving chac turong gach moi me khong c6 kinh glong nhu toi trong tuong. O bén trong thi chi 1a
mot can phong trong rong, khdng ¢ vat dung trang tri gi ngoai mot tac pham nghé thuat hinh cay dliu
¢ mot birc tuong. T61 phai tan dung tri tu’(mg tuong dé hinh dung ra canh Chta Gi€su va cac mon dé nam
an ti¢c 18 Vuot Qua & trong can phong nay. Thoi d6 & Vung nay, ngudi ta ndm an tiée, boc bang taythay
vi ng01 ¢ trén ban ghe voi mudng nia nhu bay gio. Toi €6 gang tuong tuong nhung van thay no c6 gi
khong on. Toi mo xudng tang dudi. O dudi day 1a chd viéng mo ong Vua Pa-vit cia ngudi Do Théi. Toi
thdy c6 mot tim bang bang tiéng Anh c6 nghia 1a phong dé rira chan nén t6i theo vao. Ti vira 16 dau v6,
mot Ong gid ngudi Do Théi ngoac t6i lai. Chung tdi trao ddi véi nhau bang tiéng Anh.

Pay 1a chd Chua Giésu rira chan cho cac mon dé. May mudn coi khéng?
- Ong néi thiét khong? Sao tdi khdng thiy sach hudng dan nao ndi vé chi tiét nay.
- Tao lam ¢ chd nay ca may chuc nim ma tao khong biét sao. V& day tao cho coi.

T6i dwa cho dng gia mot dong tién 5 shekel tuong duong voi $1.3 dola. Ong ta din t6i dén mot cai giéng
& gitta nén nha. Ong thay mét cai thung nude dugce cot béng gidy thimg rdi 13y strc kéo 1én. Qua chiéu
dai cua so1 day thung, t61 doan cai giéng cing kha sau. Ong kéo thung nudc 1én va dé nod ¢ trude mat toi
r0i bao tdi rira di. T6i nhing tay vao cai thiing nude. Oi chao nudc né lanh dén budt tay. Onggia cudi
va ndi d6 1a nuéc ma Chla Giésu dung trong bita tiéc ly dé rira chan cho cac mon de.

Tbi hom d6 t6i hi himg ké cho thang hudng dan vién ngudi Do Thai 1am chung véi toi vé kham phanay
ctia t6i. N¢ tén 1a Pa-vit. O Do Thaéi chi ¢6 nhiing ngudi duoc chinh phu cip bang lam hudng dan vién
moi duoc dan du khach vao trong nhiing di tich lich str. Vi vay cong ty du lich ctia t6i phai mudn thing
Da-vit dé c6 thé din phai doan di tham quan mic du t6i vAn phai lam viéc thong dich hodc huéngdin
bang tiéng Viét. Lam viéc chung voi nhau dugce gan hai ndm nén ching t6i da trd nén rat than thiénvoi
nhau. Thang Pa-vit gidng 12 mot cudn béach khoa ty dién séng vé Do Thai. Hau nhu t6i hoi dé tai
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nao vé Do Thai né ciing tra 161 dwgc. Khi toi ké cho n6 nghe vé t6i tim duge noi Chua Giésu rira chan
cho cac mon d¢€, nod phi cuoi va noi:

- Maybi Itra roi! Lam gi ¢6 phong Chua Giésu rira chén cho cac moén dé. Cai phong do la cua nguoi
Do Thai d€ lam nghi thirc thanh tay trude khi viéng m§ Vua Da-vit. Ong gia d6 doan may 1a nguoi
Cong Gido nén mdi dem chuyén Chua Giésu ra dé du may lay 5 shekel.

T6i cam thdy nguong chin ngudi gidng nhu khi bi may thing lo xe & Viét Nam lira déo vi 1a nguoi & nha
qué moi ra tinh. O dau c6 du khach 14 & d6 co su lira gat dé moi tién ho. Dung that toi 1a ké bi lira boi vi
t6i nhe da. T6i phai khdm phuc chiéu Lira ddo ciia 6ng gia nhung ddy khong phai 13 14n dau tién hodc duy
nhat ma t6i bi lira tai Dat Thanh.

Mot hom khéc t6i dang lang thang & trong khu vuc ctia ngudi Armenian. C6 thanh Giérusalem dugc chia
ra thanh bdn khu vuc danh cho nguoi Do Thai, Hdi Gio, Thién Chua Gido va Armenian. O Thé Ky thir
4, ngudi Armenian d6i qua theo dao Thién Chua. Mot sb tu si va gido dan cua ho sang sinh séngd
Giérusalem va thanh lap mot cong dong di dan Armenian & Giérusalem van con ton tai cho dén bay gio.
T6i vo tinh ding trudc mot nha tho ma trude nay toi khong he biét. Day 1a nha tho Thanh Mac-cd, mot
trong bbn thanh str. Bude vao trong, mot nguoi dan ba trac tudi luc tuan tlen ra chao don t6i. Ba mdc mot
bd d6 mau den tir trén xudng dudi, dau toc ciing duge che bang mot tim vai voan mau den.Ba hoi toi
¢6 mudn biét thém vé nha thd nay khong. Di nhién 1a t6i gat dau va di theo ba vao trong. Ba giai thich
nha tho nay ngay xua 1a nha cia me thanh Mac-c6. Chung t6i dang dung ¢ trong mét cdn phong nho
nhung trang tri cuc ky ti mi va c6 mét ban thd ¢ vach tuong. Ba noi véi toi noi ma ching téidang ding
cling & chd Chua cir hanh bira Tiéc Ly. T6i nhin ba véi anh mét do hoi va trong dau t6i dangnghi minh
lai sép tré thanh ké bj lira nita rdi. Ba mim cudi ndi véi toi:

- Toi biét anh dang nghi gi réi Lam sao ma c6 Phong Tiéc Ly ¢ day? Nerng & thé ky tha Nhat,
nen nha n6 thap hon bay gio rat nhiéu. Thip hon ca ba thudce. Vi vy cho du ngay xua can phong do
la tang trén, nhung bay gio thi né chi & mat dat ma thoi. Hon nita truyén thong noi ring cac mon dé
dén tu tap tai nha cia me Méac-cd.

Ba dan t6i di xudng cau thang dén mot cin phong ma truyén thong ctia ho tin rang day méi dich thuc 1a
Phong Tiéc Ly. Can phong nay chi bang mét phong ngu nho ba met chiéu ngang va sau mét chiéu dai.
T6i nhin xudng dudi chan va thiy mot nén nha bang da. T61 nhin xung quanh can phong va ty nhién t61
tuong tuong ra ddy moi chinh la noi Chia Giésu da nam an tiéc mimg 1& Vuot Qua voi cac moén d¢. Toi
cam on ba rdt rit va bo mot to 50 shekel vao thung quyén gop trén duong ra. Do 1a tién bo cua 61 cua
ngay hom do. T6i hom d6 t6i vé 1én mang kiém chung va biét dugc rang nhirng nha khao co hoc, ho da
x4c nhan nén nha thoi Chua Giésu nd thap hon bay gio. Qua miy ngan niam, ngudi ta xay cat chong chat
Ién nhau cung mot. chd. Nén mudn tim thy cin phong Tiéc Ly nguyén thuy thi phai dao n6 Ién chu
khong thé nao né nam khoi khoi ¢ trén mat dat va di 1én bang cau thang sit duoc. Thé 1a t6i lai trd thanh
mot ké bi ltra 1an thi hai.

Mot hdm t6i ngdi ubng ca phé noi chuyén vai thing Da-vit. T6i hoi no:

- Tao thay & Birc Tuong Than Khéc lic nao ciing c6 dong nguoi Do Thai dén cau nguyén. Vay
thi ho cau nguyén vé dieu gi?

NG cuoi cuoi, hoi lai:
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- Vay thi miy nguoi Viét Nam dén Dat Thanh cau xin céi gi?
Toi néi v4i né:

- May c6 nhé nha tho Ga Gay khéng? O trong do c6 mot cubn s6 dé nguoi ta ghi luu bat. Trong
chuyen di nao tao cling tO mo xem nguoi ta viét cai gi ¢ trong do. Pa s6 nguoi Viét Nam xin x6
du thir ndo 1a xin cho ban duge nha, xin cho con cai tim duoc viéc 1am, xin cho hét bénh, cho
gia dinh dugc hoa thuan, cho con cai dugc trd lai dao, va van van.

NO noi:

- May ciing biét 13 ¢ bén day nguoi ta viét nhitng 16i cAu nguyén xudng mot manh gidy rdi nhét n6
vao trong cac khe da ¢ birc tudng Than Khoc nén khong ai doc duoc ngoai trir Chiia. Co6 mot 1an taociing
hoi me tao ba cau xin céi gi & Birc Tuong? Ba ndi ba cau cho tao di nghTa vu quan sy duoc vé binh an.
May ciing biét 1a nudc Do Thai 1a mot trong nhimg nudc ma thanh nién ai cling phai di nghia vu quan
sw. Con gai thi di hai nam con con trai thi it nhét 1a 32 thang Tao nghi sdng & mot nudc ma luén ludn co
moéi de doa chién tranh thi chic chan ngudi ta s& cau xin cho su hoa binh. Con may tht kiatao thiy nd
budn cudi qua. Mudn ban duogc nha thi ctr ha gia xudng thir xem s& ¢6 ngudi mua hay khong? Con muén
cho con hoc gidi c6 cong an viéc 1am thi phai tao diéu kién cho né. Néu ai ma ciing dugc Chia chira khoi
hét bénh thi bac si va nha thuong s& phai thit nghiép dai dai! Tai sao cai gi minh ciing phai dem Thién
Cha ra xin x0 dé di trai nguoc lai voi luat ty nhién?

M4y cau ndi cta thang Pa-vit 1am cho tdi suy nghi. Toi khong biét 1a nhitng nguoi di du lich PatThanh
v6i toi mang vé nha cai gi? Ngoai nhitng tAm hinh da chup duoc, nhimg mon qua ky niém lam bang gs
6liu, nhiing diéu xin x6 hay la nhitng cdm ni¢m cua ho vé Chtia? T6i mong rang ho da timdugc thay
Chua thay vi chi ¢6 biét dén chuyen an uong, mua sam, chup hinh ky niém va khan vai. Nguoi ta tén
biét bao nhiéu tién dé duoc cd dip tham viéng ngdi mo tréng ctia Chlia. Chlia nam & dochi dung ba
ngay la da song lai roi. Tang da tang xac Chla khong co that thi duoc moi nguoi cungkinh, hon hit
trong khi Thanh Thé cua Chia c6 that & trong nha tam tai nha thd ctia minh thi lai khéng thudng xuyén
tham Viéng. O nha tho toi hay di tai Giérusalem, ho co chau thanh thé lién tuc. Toi chon khoang thoi
gian tir 10 gid dén 11 gio mdi t6i Thir Bay dé dén chau thanh thé. Sau 10 gio khuya xebuyt khong
con chay nita nén toi phai di bo. Tir chd t6i ¢ tro cho dén nha tho 14 phai di bo hét 30 phat. Vira di vira
vé 1a hét mot tiéng, bang thoi gian t6i ngdi chau truée Thanh Thé. Thiang Pa-vit bao tdi tai sao tdi khéng
chon gior khéc cho tién hon? Tdi néi voi nd, néu ai ciing chon céi gid tién loi cho ho, thiai 1 ngudi dén
ngdi v6i Chia ¢ gio do?

Khi toi vé Viét Nam, t6i chay xe tir nha minh 1én tham ban gai ciing hét 30 phut nhung toi van khong
cam théy t6n thoi gian. Néu t61 yéu Chtia nhu yéu bd cta toi thi 30 phut di bo d6 1a mot thoi giancoy
nghia ddi véi toi. T61 nght vé Chiia 1 trong luc t61 di bo dé gap Chua. That ra thi toi cling ¢6 thé cu nguyén
v6oi Chia ¢ nha glong nhu 13 t6i van co6 thé goi dién thoai néi chuyén véi ¢ ban gai ma khong can chay
xe ra tan Thu Dirc dé hit bui duong. Nhung c6 cp tinh nhan nao yéu thuong nhau ma khong mudn gip
mit nhau khong? Chau Thanh Thé 1a dén gip mit Chua thay vi n6i chuyén qua dién thoai. Oben Viét
Nam, trong gio chau Thanh Thé nguoi ta doc kinh, ca hat 16n tiéng cho dén hét chuong trinh réi vé. O
bén day, nguoi ta ngdi im ling véi Chia mot tiéng hodc 1au hon. Khi hai nguo1 yéu gép nhau, ho thich
16n tiéng ca tung, ca hat cho nhau nghe hay ho s& im lang nhin nhau, nam tay nhau dé c6 thé nghe timg
hoi thd ctia nhau? Nhitng di tich & Dat Thanh c6 that sy gidng nhu ¢ trong truyén théng hay khéng, su
kién nay khong quan trong bang né cé gidp to nguoi ta nhin thiy Chla khi nguoi ta dén
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viéng D4t Thanh. Thién ha chi c¢6 thé lira dugc tdi khi tdi 12 mot du khach muép tin vao nhimg diéu ma
t0i chua thay. Nhung khong ai Itra dugc ti khi tdi di tim ngudi yéu vi ti da bict nguoi yéu toi la ai. m

V6 Gia Nguyén Tudn Huy

Ngay 12 Thang 8 Nam 2023

Tré vé muc luc
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NGUYEN DU-HO XUAN HUONG:
CUQC TINH THO HAY AO MONG ?

Nguyén Cim Xuyén

(KIEN THUC NGAY NAY s6 689, ngay 01/10/2009)

GS HOANG XUAN HAN (1908-1996)

Ngudi dd Thac si toan dau tién cia ViétNam
(1936) tai Bai hoc Sorbonne, Paris vala mot
trong nhimg gido s Dai hoc Khoa hoc dau
tién cua nudc ta (1943).

GS. Hoang Xuan Han 14 tac gia cudn Danh #r
khoa hoc va nhiéu tac pham nghién ctiru Han-
No6m, dic biét 1a vé Truyén Kiéu, Chinh phuy
ngam va Ho Xuan Huong.

Bia ban goc "Luru Hwong Ky" HN336
hién dang luu tai Thu vién Vién Van hoc.
(ngudn: http://www.vtc.vn.).

LUU HUONG Ki:

Giai phéng hau ngiu swu cyu loc dic thi
bién w doan giin trung; nhin phién quoc
vin; can nghénh trung wong Vin-Sir-Pia
ban chu cong thim duyét tham dinh hoic
tiéu bo van.

Nguyén Van Tu
Can chi.

ban van chuong da gui cho to1 ban chup tap tho chép tay Luu Huong ki. Tap tho

mong viét bt 16ng, chit khéng dep nhung rd 1a cia mot dd sinh. Tap tho ¢6 nhiéu
bai ghi lai mbi quan hé tinh cam voi nhiéu ban tho, ban tinh... ; ddc biét ¢ trang 6, ¢6 bai Cam
cueu kiém trinh Can Chanh Hoc St Nguyén Hau - Hau Nghi Xuan Tién Dién nhan.

ﬁ han xem bai viét vé Hd Xuan Huong trén tap chi Kién thirc Ngay Nay s6 663, mot

MOT TAP THO - MOQT BAI THO NOM GAY NHIEU NGHI VAN.
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Ciing nhu hét thay 28 bai tho ndm trong Luwu Huwong ki, dau dé bai tho nay viét bang chix
Han nhung cac cau tho trong bai lai 1 chit Nom:

1% 5 ¥ 23X F¢ B g
A w\-sa 1 e 2 . %

4% 5 64V i 1
i 13’- 'Mﬂ g- “év,#' !:.4, fo ?,
5 & %‘ B %) ﬁ-* e -
A AW EE F s

Qua la nbm na. T khi ¢6 chit Nom - dé viét loai chit nay - cac dd sinh tuy rap theo mot
s6 cach thdng nhit di c6 tir trudc nhung rdi van khong tranh khoi nhiing tiy tién riéng lic van
dung von chit Han c6 san clia minh dé ki am tiéng Viét. Moi nguoi dung mot kiéu riéng nén
ngay cang phat sinh thém nhiéu cach viét cho mdi chir. Két qua 1a nhiéu ban chit Nom trong vin
hoc ¢6 nudc ta ciing nhu & bai tho nay c¢6 kha nhiéu di biét; vi du:

-0 cau 2, chit “ai” (nguoi ndo) thudng viét: "® lai dugc viét 1A R (dau budn);

chir Han;

- O cu 3, chir “chir” dang ra viét Onhu thuong dung thi da 1ay nguyén chir = (tu) cia

I\

- O dau cau 7, chir “may” dang phai viét [a» thi lai viét 1a hR ; Chit “chit” dang ra viét
=l

a M thi lai duoc viét: 2 (chir fidu dat 1én ddu chit chuyél);

- Chit “may” & cudi cau 7 da dung chit B (bdi) dé ki am...

Thir dén 13 nan tam sao that bon: Ban ndm dang dung dé viét bai nay 1a ban chép lai vao
nhitng nam 60 cta thé ki trude ciing nhu ban ném mang ki hi¢u HN 336 dang luu tai Thu vién
Vién Vin hoc ¢6 1& khong phai 1a thi bat cia H6 Xuan Huong. Tuong tu cac ban vin ndm Khac,
Luru hirong Ki ¢6 thé da duoc chép tay lai nhiéu 1an. M&i 1an chép lai 1a mot 1an sai 1éch.

Chir viét trong bai tho ném trén khong c6 gi sai song cach viét mot sb chir it thong dung.
Can cu trén phién am cua cac cong trinh nghién ctru trude, dé doc cho ro hon, xin tam viét lai
bai tho ndm cua Ho Xuan Huong giri Nguyén Du nhu sau:
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5 By B T 8 W
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Céim cyu Kiém trinh Can Chanh Hoc Si Nguyén Hau
- Hau: Nghi Xuan, Tién Pién nhan.

(Nh6 ngudi xua va giri Can Chanh Hoc S Nguyén Hau
- Hau nguoi lang Tién Dién; huyén Nghi Xuan)

Ddm khdch mudn nghin néi nhé nhung,
Muron ai t6i ddy givi cho cing.

Chir tinh chéc da ba nam ven,
Gidc méng roéi ra nira khdc khong.

Xe ngua trém mirng duyén tdp ndp,
Phdn son cang tii phdn long dong.

Biét ¢On mady chiit suong siu may, (1)
Ldu Nguyét nam canh chiéc béng chong.

Dung that 1a bai tho giri Nguyén Du boi khong thé c6 ai khac ¢ Nghi Xuén, Tién Dién ma
duogc phong dén tudc Hau va lai gitr chirc Can Chanh Hoc Si.

Ca tram nam truGe khong ai ban dén cudc tinh Nguyén Du-Ho Xuan Huong. Mai dén nam
1964, 6ng Tran Thanh Mai maéi tinh c¢& phat hién dugc tap Luu Huong ki gom 24 bai tho chir
Han va 28 bai tho chit Nom.

Lai lich viéc phat hién 4y duoc ké lai nhu sau:

“Khodng nam 1956-1957, dng Nguye~n Van T la ciz nhan Han hoc, qué ¢ Hanh Thién la
mot lang co trinh do van hoc bdc nhat thoi xua, thdy trong ti sach gia dinh cd tgp LUU HUONG
KY mang cha ddn Hoan Trung Co Nguyét dwong Xuan 'Huong nit su tap uu,épa BrHAE
Eéﬁg‘aia Véi 10ng yéu dan téc, bdo ton van héa goc, 6ng da khdng nhing dong
lai can thdn ma con gm cho Ban Nghlen ctru Van Su Dia da thanh lap ¢ Ha Noi. Nhung sach
khong co nguoi chu y dén. Pén nam 1963, sau khi phat hién bdi twa ciia Ton Phong(2), Ti ran
Thanh Mai mong muon tim van ban tdp tho thi chinh ong Nguyén Vin Tii di cho hay rang séch
dy van nam trong tii Ban Van hoc da 15 nam (3),
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Nhing nim dau thap nién 60, ong Tran Thanh Mai 14 T trudéng TS nghién ctru vin hoc
¢ can dai - Vién Van hoc cung ong Kiéu Thu Hoach khi éy 1a can b phu trach cong tac tu li€u
dich Han-No6m da dich Luu Hirong ky. Tir 1961 dén 1964, 6ng Tran Thanh Mai d3 viét 4 bai vé
Ho Xuan Huong dang trén tap chi Nghién ciru van hoc:"Thw ban lai van d@é tuc va dam trong
tho H6 Xudn Huong" (s 4/1961), "Phdi chang Ho Xudn Huwong con la mét nha tho chit Han
2" (s6 3/1963), “Tré lai van dé Ho Xudn Huwong” (sb 10/1964), "Bdan Luu Huwong Ky va lai lich
phat hién né” (s 11/1964). Trong bai viét nim 1964, Tran Thanh Mai dd cong bd ban dich va
phién &m 16 bai trong s6 52 bai tho ctia Luru Huwong ki. Ciing trong bai viét nay 6ng Tran Thanh
Mai ¢6 ké rd chuyén phat hién dugc tap Luu Huong ky:

O Paris nam 1988, GS. Hoang Xuan Han doc duoc cac bai viét trén bén uy thac GS Ta
Trong Hiép, tir Phap vé Viét Nam xin chup hodc chép lai Luu Hwong ky nhung khi GS Hiép vé
dén thi ong Dao Thai Ton la nguoi dang gitwr tap tho lai di Vang Vién Van hoc khong tim dugc
tap tho. Cac chuyén gia vé vin hoc c6 Viét Nam Ilc d6 cho rang Luu Huwong ki da mat. That
su 12 sau khi Tran Thanh Mai mat thi ong H6 Tudn Niém la nguoi ké tuc cong tac nghién ctru
Ho6 Xuan Huong va 1a nguoi giit cong viée gan nhu quan thu thu vién sach Han Nom ctia Vién
Vin hoc di dem theo trong ba 16 cudn Lueu Hirong ky trong nhitng nim so tan tranh bom My ma
khong dé lai Ha Noi mot ban chup ndo ca. Vé sau, trudc khi mat, ong Niém da trao lai Luu
Huwong Ky cho 6ng Pao Thai Tén tiép tuc nghién ctru. Ngay 27/10/2008 tap tho di dugc giao
lai Vién Van hoc (4).

Tiéc thay nguoi mong méi duge doc Luu Hiwong ki 1a GS. Hoang Xuan Han Ic nay khéng
con trén coi doi.

Tré lai bai tho Cam cuu kiém trinh Can Chanh Hoc ST Nguyé~n Hau néu trén ta co thé suy
doan dé hiéu dugc tam tinh cia H6 Xuan Huong. Trudc hét hdy xem dau dé& “cam cuwu kiém
trinh...” : qua HO Xuan Huong d4 rat e dé khi dat but viét thu; muén nhéc lai tinh xua ma ngudi
minh yéu lai dang 13 mot dai quan triéu dinh, chtrc tude to qua khién nang phai can trong.

Ldc nay khong biét H6 Xuan Huong sinh séng bang cich nao. Can ct lai lich truyén tung,
chi biét sau khi chia tay cliing Tong Coc, Xuan Hrong mo quan ven duong do nhat, lai phai nu6i
me gia. Trong canh ting thiéu, dugc tin Nguyén Du thang Can Chanh Pién Hoc si giir chirc
Chanh str, c6 1€ Xuan Huong da viét giri bai tho khi st bo dén Thang Long, chuén bi sang Trung
Quoc.

Cau tho dau goi bao ndi nhd tinh xwa: "Ddm khach mudn nghin ndi nhé nhung".

“Dégm khdch “la & chi viéc Nguyén Du ra Thang Long, trén dudng di str. Dip nay khién
tinh xua trdi ddy, Xuan Huong mong udc sao c6 thé trao giri v6i ngudi minh yéu ndi ban khoin
vé cudc tinh chua tron:

Mueon ai téi day givi cho ciing.
Chir tinh choc da ba nam ven,
Giac méng roi ra nira khac khoéng.
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Cau tho cho biét hai ngudi da c6 ca quang thoi gian dai cho cugc tinh (ba nam ven). Day
la khoang thoi gian nao? CO thé hai ngudi quen nhau ldc Nguyén Du da do tam truong va
dang & vai anh ca la Nguyén Khan, quan dau triéu thoi Trinh Sam.

Theo GS Hoang Xuan Han thi Nguyen Du giao du v6i Xuan Huong trong khoang 1792-
1795, lGc ndy Tay-son di ra Bic va Nguyén Du d vé & Quynh Hai, Thai Binh va c6 2 1an ra
Thang-long :

-Nim 1793, ltc ndy Nguyén Du ¢ gan Gidm hd (can ctr bai "Long Thanh cam gia ca™)
-Nim 1794 (ra tién Poan Nguyén Tuin vao Nam lam quan ).
Hai cau luan xuc dong nhét, ké ndi tai hon ciia Xuan Huong:

Xe nguea trém mirng duyén tdp nap,
Phan son cang tui phdn long dong.

Quan 16n Nguyén Du cong can ra Bic, quan dia phuong dua nhau nghénh tiép. Chanh long,
nghi dén than ma "tii phdan long dong".

2 cAu két than phan minh ma trach nguoi:
Biét con mady chlt swrong siu mdy,
Ldu Nguyét nam canh chiéc bong chong.

Bai tho 16 mot sy thuc dau 10ng: thai do himg ho ciia Nguyén Du véi nguoi xua. Diéu
nay tam c6 thé hiéu dugc: Lic nay dang 0 dia vi cao, lai dang trong tinh thé 1a ngum dat Bac
lam quan tro troi chdn Than kinh, rat sg “quan trén trong xuong, nguwoi tatrong vao”, Nguyén
Du budc phai can trong ca trong tng giao tiép riéng tu. Hoang Xuan Han cung li giai viée nay:

“..Nguyén Du lic day kho ma quén dwoc Xuan Hwong nhung bdy gio Hau (5) la mét quan to
phung sit; va lai bdy gio Hau da 48 tudi. Ra lam quan triéu Nguyén, Hau lai gitr thdi dé dé
dat.”

Véy néu chi dwa vao Luru Hwong ki thi cudc tinh Nguyén Du-H6 Xuan Huong chi 1a mot
cudc tinh bi dat, tuy dam da 1am nhung roi sém tan trong a0 mong ?

CUQC TINH NGUYEN DU-HO XUAN HUONG
CON CO TAC PHAM NAO KHAC LAM BANG CHUNG ?

Khéng chi cian cit Liu Huong ki, nhiéu ngudi ¢b tim thém chimg ¢é cho cudc tinh gitra hai
nha tho ném hang dau cung song thoi cuoi Lé, dau Nguyen c6 nam sinh, nam mat kha gan nhau.

O thap nién bon muoi cta thé ki trude, Ngo Tat Té ting nhic dén mbi quan hé giita nif si
Xuan Huong v6i ong Chiéu Bay (Nguyén Du) khi viét tiéu thuyét Trong rirng Nho. Chiéu Bay
mén tai va ludn bénh vuc Xuan Huong khi dam Nho s1 ¢ Thang Long phan tng quyét liét trude
nhimg bai tho ném tinh nghich, ngé ngao. Méi quan hé nay khong phai 1a tinh yéu trai gai..
Tuy vay Trong rieng Nho chi 12 tiéu thuyét luan d¢, hu cau su viéc va nhan vat 1a c6t dé
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da kich théi tuc vo 1i trong hang Nho si ngdy xwa. Cach hu cau ciia Ngo Tat T6 chi mang mau
sac cua da sur...

Gan day, nguoi hiang hai nhét trong viéc chirg minh tinh yéu Nguyén Du-H6 Xuan Huong
12 6ng Hb6 Déc Duy. Bai viét Tinh yéu don phirong hay nguoi tinh thit ciia Nguyén Du,ngay
26/02/2008 trén trang dién tir ciia Vietsciences di dan 4 cau tho trich “Ngdu hirng ngii thir” dé
chtrng minh cho médi giao tinh ay:

Tam nguyét xuan thi truong ddau miéu,
Thién ly hwong tdm da cong truong,
Tha nhdt xuan phong ha xir lai ?

C6 hiong can han ciru phwong nong.

Ong H6 Dic Duy chon ldy 4 cau trong 5 bai tho dé hinh thanh doan tho trén va cho rang:
Nguyén Du da dung an ngit boi vi 4 cau tho trén néu rap ndi lai va cat bt moi cau 2 chir thi s€
c0O duogc doan tho:

XUan thi truong ddu miéu,
Huwong tam da cong truong,
Xuan phong ha xir lai ?
Huwong can han cuu phuong.

C6 thé ddng y vai tac gia bai viét 1a mdi cap cau sau khi cit xong déu co chir dau 1a Xuan
— Huong ; ¢ thé ddy 1a cach boc 16 tinh yéu ¥ nhi, sau kin. Vay nhung néu nhu & ciu thir nhi
ma cét b6t hai chit « thién |i » thi chit « céng truong » va ca cau tho thir hai tré nén vo nghia.
Tuong tu nhu vy, cdu thir tu cling khong thé cat bot chir « ndng » & cudi. Hinh thanh nhu thé,
4 cau trén khong dich nghia dugc.

Thét ra thi trong Nam trung tap ngdm Khong co bai Ngdu hitng ngii thuw ma chi ¢ Ngdu
hirng - ngii thu (5 bai) bang chir Han. Xin phién am va dich nhu sau:

Bai 1:

Tam nguyét xuan thi trueéng dau miéu,
Hoang ho phi man bach ho kiéu.

Chu nhan tai 1ir bat quy kh,

Kha tich Hong Son thudc Van tiéu.

Dich tho:

LUa dau thang ba dang suc 16,

Céo vang béo mup, trang kiéu cing.
Chu nhan dét khach khong vé dugc.
Mic chi tiéu coi dai ntii Hong.

Bai 2:

L6 hoa so bach cuc so hoang,

Thién |i hwong tAm da cfng truong.
Cuong khai thdi song vong minh nguyét.
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Luc &m tring diép bat di quang.

Dich tho:

Hoa lau né tring, ctc hoe vang,

Ngan dam dém dai nhé ¢ huong.
Guong day day song nhin anh nguyét,
Vom cdy trung diép can dong quang.

Bai 3:

Nhat dé6i ba tiéu luc pha giai,
Bén gian yén hoa tap tran ai.
Kha lién dinh thao sam trir tan,
Tha nhat xuan phong ha xir lai?

Dich tho:

Mot day chudi xanh 14 phu day,
Nira gian, khoi bép mit mu bay.
X6t ndi co san vira ddy sach,
Gi6 xuan len dén chén nao day?

Bai 4:

C6 hwong cang han ciru phwong nong,
Thap khau hai nhi thai sic dong,

Thi ty thuan 16 t6i quan thiét,

Hoai qui nguyén bat dai thu phong.

Dich tho :

Han 16n ngoai qué chang cay cay,
Tré tho mudi dira d6i xanh gay,
Rau tan goi ¢4 ma mong duoc,
Vé quéch can chi doi gid tay !

Bai5:

Hiru nhat nhan yén luong kha ai,
Pha y tan lap, sic nhu khoi,

Ty nhan, dén mich, dao bang tau.
Tri thi Thang Long thanh ly lai.

Dich tho:

Gap mot bac nao that dang thuong,
NOn xo, ao rach, mat thé luong,
Tranh nguoi, 1am 1iii ven duong budc.
R6 khach Thing Long la phd phuong.

231

Chudi 5 bai tho Ngdu hirng 13 tAm tu ciia ngudi xa qué, nhd ¢d huong, mudn bo ca cong
danh ma vé¢; riéng bai s0 5, theo ¥ Dao Duy Anh la ta ngudi nhung thuc 1a dé ty trao; nhan vat
trong tho chinh la Nguyén Du ngheo ting, e de, s¢ sét... dtng vdi ghi chép cia Dgi nam
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ndng diéu gi, khién c6 khi bi nha vua qué trach... ".

232

...Doi véi nha vua thi 6ng chi giit hét bon phdn, chir khong hay néi

Doc ki Ngdu hirng ngii thii ¢6 thé chic chin 1a khdng cd cau nao ngdm néi dén tinh riéng
- cling nhu v&i gan ba tram bai tho chir Han, Nguyén Du ciing chi ¢ 2 bai boc 16 tinh cam véi

2 phu nit 12 ngudi quen cii; d6 1a Mong ddc thdi lién va Long Thanh cam gid ca.

MONG PAC THAI LIEN

(Mong thay hai sen;

Ban dich ctia Ngo Linh Ngoc)

Thit chat quan canh buom,
Thuyén con, cheo hdai sen,

Nude ho day dp thé!

Mat nuoc bong nguoi in...

*

Sen /o Tay — hai! hail

Trong thuyén, hoa canh guong.
Hoa tang nguoi minh trong,
Guong tang nguoi minh thuong.
*

Sang nay hai sen nhé!
CO xoém dong hen roi.

Pén hay khdng chgfng biét,
Céach hoa nghe tieng cuoi.

*

Yéu sen toan yéu hoa,
Yéu cuong co ai ma.

Trong cuong cé to thdt,
Vwong van duvrt khong ra.
*

La sen xanh xanh la,
Hoa sen dep ndn na.

Hai sen dung hai ngo,
Sang nam chang c0 hoa.

Vé bai tho trén, GS Hoang Xuan Han cho rang :

“...Bai nay chitng rang Nguyén Du ¢

Qudng Binh hay & Hué c6 hic nhé dén mét ban gdi xwa & canh Ho Tay tai Thiang Long, da timg
hen ho nhau di hdi sen trén hé, nguoi con gdi ma Hau thwong xot chdc vi gdp canh ngé khong
may. Hau mwon chuyén sen dé kin déao nhdc lai tinh quyén luyén giita déi bén, dé ludn ngiweoi ta
yéu co nang Vi Xinh, Vi sdc chir khéng phdi vi long nang, béi long nang nhiéu tinh cam, nhw ngo

sen cé nhiéu to vieong viu..

" (6)

Bai th hai 14 Long Thanh cam gia ca. Bai nay lai khong nhu bai trudc boi vi di goi hoai
nghi vé mbi tinh Xuan Huong-Nguyén Du: Nam 1813, Nguyén Du ra Thang-long va chic da
gip lai Xuan Huong, vy ma dén Bac thanh, nhd ki niém xua, chi thdy Nguyén Du nhic dén
"nguwoi gdy dan ddt Long Thanh", mot nhac nit trong cung vua L&, ldc thiéu thoi da ting duogc
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Nguyen Du de ¥, nay gia va tidu tuy. Cam canh mot kiép nguoi, Nguyén Du viét "Long thanh
Cam gid ca” , trong khi sudt chuyén di lai khong c6 mét cau chit nao nhic d&én “cudc tinh ba
nam ven” v&i1 Xuan Huong?

Mot diéu hoai nghi nira & ngay Luu Huwong Ky 13 tap tho tuy c6 bai giri Nguyén Du va trach
than tai phan minh nhung sao sudt ca tap tho lai khong chép dugc mot bai ndo xudnghoa vai
Nguyén Du tir trudce? Tuong tu nhu thé, trong gan ba trim bai tho ctia Thanh Hién thi ¢dp, Bdc
hanh tap luc, Nam trung tap ngdm, Nguyén Du di khong viét mot bai nao da dong dén cudce
tinh véi Xuan Huong? =

CHU THICH:

(1) 3 chir FBFEBE ¢ cudi cau tho nay da gay nhiéu tranh cdi cho cac nha nghién ciru Han-

No6m (xin doc bai "SUONG GIEO" CHU KHONG PHAI "SUONG SIU" cia Nguyén Quéing
Tuan trén Tap chi HAN NOM s6 1/1999).

O day phién am theo GS. Hoang Xuan Han, doc 3 chir nay la swong siu méi . Theo
Hoang Xuan Han thi SUONG SIU la tix ¢6 ¢6 nghia la van vit, bin rin.

(2) S¢ di Tran Thanh Mai do dugc tung tich LUU HUONG KI 14 nho doc dugc trong thur
vién Khoa hoc Trung wong mét tac pham cia TON PHONG THI (Nham gi4c Ton Phong) gdom
bai twa viét cho Lueu Hirong ki cia HO Xuan Huong. (tap ndy chi c6 bai tya nay cing véi cac bai
tho do Tén Phong l1am ma lai khdng c6 mot bai tho nao cta Lieu Hiong ki ca).

(3), (6)Thién tinh sir H6 Xuan Hiwong; GS. Hoang Xuan Han, NXB Vin hoc 1995.

(4) Bdo dién tr VTC News ngay 04/11/2008, trang Vén hoa, bai "Bdu vat" vé Ho Xudn
Huong tdi xudt sau gan 40 nam mat tich”’

(5) Bé chi Nguyén Du, Hoang Xuén Han hay dung chit “Hau” (Du Pite Hau 14 tuée vi do

Gia Long ban cho Nguyén Du nim 1805). Trong Liwu Huwong ki, H6 Xuan Huong viét “
Nguyen Hau” 1a cling chi tudce vi nay.

Tré vé muc luc
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Nim truyén co tich

Pham Doanh

au day 13 5 truyén cd tich Viét Nam do tac gia thu tim, don gian hoa va chuyén sang Anh ngit
voi1 muc dich cho cac 6ng ba ndi ngoai trong ching ta ké cho cac chau bé nghe va di nhién phan
tieng Anh la cho cac chau tu doc sau khi nghe 6ng ba ké.

1. Truyén cai voi con voi

Ngay xua loai voi ¢ cai mili nho nhu nhiéu loai khac. Mot ngay kia mot con voi nho ra bo song ubng
nudc mac du voi me da canh cdo la coi chung ca sau Pang udng nude thi voi con bi mot ca sau tin cong,
cé sau dop duge mii voi con. Voi con rong lén cau ctru me. Voi me chay ra ngoam chan voi kéo lén,
nghe tleng rong ca doan voi cling ra trg gitip, ciing lic d6 ca doan ca sdu ciing a vao 16i kéo. Vi vy bat
phan thing bai miii voi con cang lic cang dai thém.

Cudi cing c4 siu yéu hon danh bo cudc nhung mii voi con da dai t6i chan. Voi con bi ché cuoi nén tui
than v6 cung. Khong ngo sau thoi gian ngan voi con kham pha duoc nhleu tién loi ctia cai mili nhu udng
va phun nudc, bé mia. By voi thiy vay nén sap hang ngoai song dé ca sau kéo miii cho dai.

C6 bai dong dao rang:

Con véi con voi

Cai voi di trude

Hai chan trudc di trude
Hai chan sau di sau
Con céi dudi di sau rot
T6i ngdi toi ké ndt

Cai chuyé¢n con voi
Con voi con voi.

1. The story of the Elephant’s trunk

In the past, elephants had small noses like many other species. One day a young elephant went to the
riverbank to drink water despite her mother's warning to watch out for crocodiles. While drinking wa-
ter, the baby elephant was attacked by a crocodile, the crocodile bit on the baby elephant's nose. The
baby elephant bellowed for help. The mother elephant ran out, grabbed the elephant's leg and pulled it
up, hearing the roar the whole group of elephants also came out to help, at the same time, the whole
group of crocodiles rushed in to pull. So while no winning or losing, the baby elephant’s nose is getting
longer and longer.

In the end, the crocodile was weaker and gave up, but the baby elephant's nose was already long to the
feet. The baby elephant was ridiculed, so it was extremely pitiful. Unexpectedly, after a short time, the
baby elephant discovered many advantages of the nose such as drinking and spraying water, breaking
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sugarcane. The other elephants saw this, so they lined up in the river for the crocodile to get their noses
lengthened.

There is a children’ s song, which goes
Elephant, elephant!

The trunk comes first,

Then the front legs follow

The hind legs follow then

Lastly comes the tail.

Sitting here | sing the story of the elephant
Elephant, elephant!

2. Truyén rian 19t da

Vi thuong loai ngudi nén mot ngay kia Ngoc Hoang sai mot thién st xudng tran gian va rao rang

“Nguoi gid nguoi 10t, ran gia ran tot vao hang” nghia 1a con nguoi néu gia thi thay da tré lai, con
loai ran thi vao hang ma chiu cheét.

Loai ran biét duoc tin tinh b4o nay nén 4am muu don tiép vi thién st long trong véi rugu ngon géi dep
roi thira co viét lai 1énh troi.

Ngay hdm sau thién st van con say xin iy 1énh troi ra doc ma chang d¢ y “Ran gia ran 16t, Nguoi gia
nguodi tot vao quan.”

Thé 12 loai ran 16t da song hoai, con loai nguoi thi gia .rdi chét.

2. The story of snakes shedding their skin
Because of his love for mankind, one day the Jade Emperor sent an angel to earth to announce that

"Old people peel and shave, old snakes enter the cave" meaning that when people get old, they will
change their skin to become young again, and snakes will enter the cave and die.

The snakes learned of this intelligence, so they plotted to receive the angel with good wine and beauti-
ful women and then took the opportunity to rewrite the command of heaven.

The next day the angel was still drunk and proclaimed the orders of Heaven without paying attention as

“Snakes get old and shed their skin, people get old and get into the coffin.

Thus snakes shed their skin and live very long while people get old and die.
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3. Truyén con mudi.
Ngay xwa c6 cip vo chong sdng voi nhau rat hanh phic, thé thét ldc ndo ciing hy sinh cho nhau.

Mot hom nguoi vo méc bénh tudng chét, nguoi chéng rat dau khd cau troi khdn Phat khép noi. Phat
thuong tinh hién 1én néi: “con cat ngdn tay nho 3 giot mau vao miéng vo s€ ctru duoe. “ Ngudi chong
lam nhu thé va vo tinh day.

Nhung ngudi vo thay doi tinh tinh, va ling nhing véi dan 6ng khac roi doi bo chdng theo trai. Nguoi
chdng nin ni hodi nhung cd ta van quyét tdm. Khong con cach nao ngudi chong néi “Khi trudc toi
clru ¢6 bang 3 giot mau, néu doan tinh doan nghia thi tra lai cho t6i. Ngudi vo nghi 3 giot mau chang la
bao nén cit ngon tay tra no. Khong ngd ngay sau khi vt ra 3 giot mau 13 1an dung ra chét. Hon hoa thanh
con mudi hit mau ngudi. Tuy nhién bung nhé nén khong bao gid hut du 3 giot nén khong hoa thanh
nguoi trd lai duoc.

3. The story of the Mosquito

Once upon a time, there was a couple, who lived together very happily, vowing to always sacrifice for
each other.

One day, when the wife was sick and thought she was going to die, the husband was very miserable and
prayed to God and to Buddha everywhere. The compassionate Buddha appeared and said: "If you cut
your finger and put 3 drops of blood in your wife's mouth, she will be saved". The husband did so and
the wife woke up.

But the wife changed and had an affair with other man and demanded to leave her husband for her lover.
The husband begged and pleaded, but she was still determined. There is no other way for the hus-band
than to say, “Other time | saved you with 3 drops of my blood, if you insist on ending our rela- tionship,
give it back to me” . The wife thought that 3 drops of blood was nothing, so she prickled her finger to
pay the debt. Unexpectedly, immediately after squeezing out 3 drops of blood, she suddenly fell dead.
Her soul turned into a mosquito that sucks human blood. However, its belly is small, so it can't suck
enough for 3 drops, so it can't turn back into a human.

4. Tai sao con ché gio mot chian khi pee pee?

Ngay xua khong c6 loai vt nao co chan, di ding rat kho so, tiéng oan than 18n tan troi xanh. Ngoc Hoang
thuwong tinh nén phan xudng trdn vao ngiy do6 s& phat chan cho muén loai, loai nao dén sém thi nhan
duoc chan. Con rét (centipede) dén sém nhit nhung lai tham lam nén 1ay ca trim chan roi tau, caclodi
khéc nhu cop, beo, trau, bo dugc bdn chan, loai chim choc dugce hai chén, loai nguoi va loai cho déu
duogc ba chan nhung khong loai nao di virng vang vdi ba chan ca.

Con ché nin ni ngudi nit "loai ngudi ding thang thi khong can ba chén, xin nhudng cho ching t6i mot
chén, chung tbi s€ trung thanh véi loai nguoi suot doi". Nguoi nir tdm dia tot ndi "Tao cho may mot
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chan cling dugc nhung may di ti€u 1am ban chan cua tao thi sao?". Loai cho6 hira s€ khong lam ban chéan
cua nguoi nir vi the khi di tieu n6 gio mot chan 1én.

Ngudi dan ong ich ky nén van con ba chén, nhung chan giita vi vudng khi di chuyén nén dan dén rat lai.
Loai ran dén sau cung thanh ra khéng con chan danh phai bo bang bung.

4. Why does the dog raise one paw when peeing?

In the past, there were no animals with legs. It was very painful for them to walk and stand, and the voice
of complaint went up to the sky. The Jade Emperor had compassion, so he said that on that one day, he
would give feet to all species, and those that come early will receive their feet. The centipede came first,
but was greedy, so it took hundreds of legs and then ran away, other species such as tigers, leopards,
buffaloes and cows got four legs, birds got two legs, humans and dogs all got three legs, but none walked
steadily on three legs.

The dog begged the woman, "Humans standing upright do not need three legs, please give us one leg,
we will be loyal to humans for life". The good-hearted woman said "I can give you a leg, but what if you
pee and dirty my foot?" Dogs promise not to dirty the woman's foot, so when urinating, he raises one
paw.

The selfish man still has three legs, but because it was entangled when moving the middle leg is gradu-
ally shrinking . The snakes came last, so they had no legs and had to crawl on their stomachs.

5. Truyén trau in cé

Mot ngay kia, thay loai nguoi lam rudng kho nhoc Thuong Dé sai mot thién st xudng tran voi hai tai
thoc va co., va dan 1a phai gieo thoc trude roi gieo co sau.

Thién sir xudng tran lo nhau say xin nén gieo c6 trude, c6 moc rat nhanh chiém gan hét dat trong trot,
khi thién st nhan ra 16i 1am thi d3 muon, thoc con rat it cho dé moc.

Ngoc hoang tirc gian day thién st xudng tran 1am trau dé an bét co.
5. The story of buffalo eating grass

One day, seeing people working very hard in the fields, the Jade Emperor sent an angel to earth with two
bags of grain and grass, and told him to sow the grain first and then sow the grass.

The angel came to earth but got drunk, so he sowed the grass first, the grass grew very quickly and took
up most of the arable land. When the angel realized his mistake, it was too late, and the rice had very
little room to grow.

The jade emperor was angry and banished the angel to the earth as buffalo to eat grass to redeem him-
self. m

Pham Doanh

Tré vé muc luc
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Lam dep cho bai viét #4
Insert text hay anh vao mot “shape”

Trwong Thi¢u Hung

No6i dung chinh:
Mé dau
1. Cach insert text vao mot shape
1.1. Chon shape
1.2. DPanh chit vao trong shape
1.2. Tao textbox cho shape
1.2.1. Tao textbox ngay trén shape
1.2.2. Tao textbox ¢ ngoai réi dua vao shape
1.3.3. Ap dung trong thuc té
1.3. Group text box va shape

2. Insert anh vao shape
2.1. Insert shape trude, insert anh vao shape sau
2.1.1. Insert shape trudc vao bai viét
2.1.2. Bua hinh vao shape sau
2.2. Insert anh trudc, crop anh vao shape sau
2.3. Di chuyén anh va thu gon anh trong shape
2.4. Dung cac Edit points dé bién d6i dang cua shape
3. Crop mot tam anh véo cac shapes khac nhau

Két luan
Mé dau

Mubdn gay chli y cho cac doc gia, ngudi viét phai biét cach dong khung cac dong chir hay nhiing
hinh anh bang nhiing khuén hinh hay nhiing “shapes” dic biét (Shapes 1 nhitng khuén hinh dugc
dinh sin boi may tinh). Ngudi viét ciing c6 thé dung phuong phéap di chuyén cac “Edit points” (cac
diém dung dé chinh sira) dé bién dang hinh shapes dé hip dan ngudi doc hon.
Trong bai nay ching ta 1an luot néi vé:

- Insert cac dong chir vao trong cac shapes,

- Insert cac anh vao trong shapes va

- Bién dbi shapes cuing thu gon lai chi tiét cta anh trong shapes.

1. Cach insert text vao mgt shape
Mot s6 shapes thong dung va d& nhin trong Microsoft Word nhu:
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oomVYN

1.1. Chon shape

S - —————

Recently Used Shapes
BN O0ENNO00A
LLPSB

Linee

M L L R O
Rectangles

e s T s e |

- Click Insert, click shape. chon lra | shape tir “Rectangles” shapes — hinh shape chon s€ duge
dua vao bai viét,
Vi du: Ta chon hinh chir nhit cd vong cung o 4 goc

1.2. BDéinh chir vio trong shape

- Right elick vio bit cir diém ndo trong hinh cia shape.
O b 2

gl Ay

Click Lrén Add teal
- Tirdiém click nay ta c6 thé danh cac dong chit ma ta mudn vao trong shape.
- Cothé ding cach thay d6i font chit vi vi tri cia cde dong chit trong test,
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B FoM | WSERT  CESIGN  PASELAYOUT  REFERENCES  MARMGS
2 é“‘ (ot oz 14 & K| pa- ki —aadi
Capy g
PHt® o Fomat iy | B /7 U - “"z"’ F S AP B3 3§=§I'="I
clpbosrd 5l Fon: uwwh
Thav ddi kich thwoc / Justlfv ca 2 bén
clia font Justify bén phai
Thay 66i dang font Cen.trahz’e text
Justify bén trdi

1.3.  Tao textbox cho shape
1.3.1. Tao textbox ngay trén shape

1
o | st | | oevoN = ! 3“"“‘"
B0 H G 4 B Beecie T
::;;3!*:- - 2e> Lf“.“f"“am o)
‘M Lley 2. In
ﬁ E ‘;——:} [
Ty
Siorpte ToaBos Aurta Sdcbar
Gl Gededndtw  dewOww (3]
£3 Bede Texs Bones boen Oefize Lom »
3¢!B Quw Text 2o
Eoh Svce Seonesonte Tort Boa Gitlery
Q
Click Insert, click Textbox,
click Draw texthox
Textbox £2> [ Clickvao Shape, di chuyén

mouse dé vé Textbox.
Danh cac chir vao Textbox

Click Insert, click Text box, click Draw text box
Click vaio shape, di s:hu}'én mouse dé v& text box,
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Pénh cic dong chi vao text box ndy

1.3.2. Draw text hox & ngodi rii di chuyén vio shape

Danh cée chir vio Text box
nay, sau d56 ding mouse
click 1&n t2x1 box v kéo
text box vao trong shape

Két qua:

Danh cac chir vio Text box
nay, sau do ding mouse

click 1&n text box va kéo
1ext box vao trang shape

Tao text box & mzodi:

o Click Insert, click textbox. click Draw text box, di chuyén mouse dé v& text box.
= Bdinh chir [én Text box,

o Click lén Text box, di chuyén mouse dé dira text box vio shape.

1.3.3. Ap dung treng thuwe té:
Sau diy la cac logos da duge mot nha bang sir dung dung dé quang cao cho tién loi khi durg

Credit card cuz ho. Cac logos nay duoe thye hién bﬁng cach danh cac chir 1én cac shapes co
dang vimg tron
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Hinh I3y tir Internet

1.4. Group text box va shape

Khi d tgo xong text trong shape roi, ta phii group text va shape lai, néu khéng khi ta Edit, thay
d6i hay thém bot mot so chit, cac chir trong shape c6 thé bi di chuyér ra ngoai shape.

Khi da tao xong text

trong shape rdi ta phai
group text va shape lgi

6
DESIGN " PAGE LAYOUT | REFERENCES ITPCF  FORMAT ,
Brcals’ Indent Dx CN'Q"’ 7
= - B B 2™
iDune Numbers = | 37 et | AL e Sdm
od Hyphenation = | £2 Right: o* Backward - 2A Kote *
[ a Acrsnge.

Ta lam nhu sau:
Gitr Shift key (hav Crrl key), click lén wexthox va shape (5@ thay ahitng hinh vuéng nho hién
T

- Click Page Lovonit (6), click Crroup (7),
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Lt nbie vy thi dexct va shape dink vae nhan va khdng bi thay dsi khi di chuvén,

2. Insert finh vao shape
C6 hai cach dé Insert anh vio shape 1&: Insert shape trude hay insert anh trirde,

2.1. Insert shape trude, insert anh vio shape sau
2.1.1. Insert shape trude vio bai viét
Click Insert, click shapes. click lén hinh shape ma ta mudn chen, sau dé di chuyén mouse
dé ¢6 hinh shape e d§ Iim to nho tiy ¥,
Vi du: Ta mudn shape 14 hinh trai tim

2.1.2. Bura hinh vao shape sau

2 g
m@m vew iomioe [ i gam

Sape i~ T Aveas- |
'y =
& llqulul A A ‘ a:x

. g .
::zg‘f;'.'... N romate gy tome

] Korat

& Noera b sngimagesesch | SearchBing
& pove. F=

O sosent ’
G Ieaur ) @ OmOrive-Personal  Trouse »

iﬁél':” r‘ Varan e « | |Insert Pictures

r—
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Sau khi da insert durge shape (co
hinh trdi t m) roi:

0. Click lén shape @
1. Qick Format (1)

2. Click shape rill (2)]

3. Click Picture  (3)

¢
:
{
\
V“'.
™

néim & folder Pictures

4. Click From a file (4) — Tasé

Anh mudn—chqn.
di vao folder Pictures chira anh.

5. Click l&n anh ma ta muén chon
Ta dugc hinh é3 crop vao trong

shape nhu sau:

2.2. lasert anh trwde, crop anh vao shape sau
Vi dy: a dd co san anh, hay ¢o trudc bing cach: _
- Insert, Picture (folder chiva anh cia computer), click 1én anh ma ta muon chon.
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Anh My tir Internet
Anh muon chon

X S
| romt g
== Z ey boowad + B amgne [T 5
g m E-.-Ibwm - et %@:Dm@:
M By selectionPace 23 Rotae s 0P S whaw 537 T
e igﬂfﬂw L.
i T Copisie © <
(m o T m an (o | ! 8 [en 0 e 5| B
Basic Shapes W
CADLINCOOOODS o o |
COCEr L7 0080 :
OBADOVATCOND
L)1)
Biock Arrows
POLEOCELEPRIL
Covad0DRYON
oOon
Equation Shspo

Ta mudn Crop hinh trén vio trong mét shape hinh trdi tim, ta lam nhu sau:
0. Click lén hinh

Click Format

Click Crop

Click Crop to shape

By S

b

Click lén shape ma ta mudn, hinh tedi tim W
Ta dwge anh thu gon trong trél tim:

2.3. i chuyén anh va thu gon dnh trong shape
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Anh duge lay tir Internet

Diing anh trén d& crop vio shape cé dang trii tim, ta lam gidng nhu cée phin
trudre:

Click Ien anh, click format. click crop, ¢lick crop to shape, click lén hinh trii tim ta duge:

—_—
PICTURE TOOLS
5.

‘ FORMAY G‘

T+ ] I Picture Bosde: - Ty Bina Faceara - T Aion~ N~
Q = | &F Fcture Effocts - @ ra s Scod Backoward = [HiGronp - CB*]MGME
¥ | BB ficrure Layout ~ - Te;’- Bt Setection Pase 2\ Roeata ~ o 2wt
- arrange s ~
6
& Crop
@ Crop to Shape »

Aspect Ratia  »

Fill -
Fit Fi

e B

Tuy nhién ta chi muén 1ay hinh hai nguéd & gitra, 1@ s& 1am nhr sau;

Cliek 1ém amft

Click format 73)

Click Crop (6)

click Fill (7) . s& t hiy nhimg diu hi¢u “hai doan nha™ thing goc & 4 gde cua hinh,

r+<e..d
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- DGt mouse Ién méi dau hiéu nay va di
chuyén mouse dé thu gon phan anh duoc
crop ta s& dugc hinh sau:
- Dung mouse di chuyén cdc hinh vuéng rhé -
ta thay déi kich thudc clia anh d3 dugc crop,
- Dung mouse di chuyén véng nhdé © thee
chiéu hay nguoc chiéu quay cda kim kim dong
ho ta c6 thé guay anh da dugc crop:
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2.4. Diing cic “Edit points” ¢ bién ddi dang ciia shape

Edit polntx\

Insert Shape hinh trdi tim vio trong bai viét. Sau dé lam tiép:

2 ey 1]
INSERT JRDESIGN  PAGELAYOUT ~ REFERENCES  MAILUNGS  REV) m
{ZEditShape = || A Text Fill -
[ Change Shape ’ o & Texdt Outline -
0z W“ = £ Text Effects
1T2 Reroute Connectars : s B

o Click {én shape
I Click format

2. Click Edir Shape
3. Click Edir Poinis

~ ta thiy ¢6 2 Edit points (hinh vuéng nho By xuit hién teén dudi i tim. Diing mouse di
chuyén mét trong hai hinh vudng edit points nay ta lam thay doi dang shape [trdi tim bi méo di).
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Hai edit points

Shape gy

Click mouse 1én mgt trong hai edit points va di chuyén mouse — ta thdy shape bi bién dang:

Crop hinh duéi day trong cac shapes di bién dang ta 1an lwot lam nhu sau:
(Xin nhic lai cac dong tac can thiét:

- Click I&n Shape, click Format, click Shape Fill, click Piture, click From a file

- Click 1én dnh trong Picture folder —anh s€ crop trong shape).
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Anh tir Internet

\ {

3. Crop mét tam anh vao c4c shapes khac nhau

Anh I8y ti Internet

Xin moi qui coi anh trén dugc crop vao nhiéu shape khéac nhau:
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OO

Ta dugc mot s6 hinh sau day.
Ta c6 thé “thu gon ndi dung” cua hinh, ding cac Edit points dé bién d6i cac shape, hay quay hinh dnh
di 1 goc ( bang cach click Ién hinh, gitt Alt+ nkdn » hay <Q).

Quay hinh bing cich:  Click [én hinh, gii¥ alt +nhdn » hay <

Két luan
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Chung ta da tim hiéu nhirng cach insert shape, dua text vao shape va “group” chiing lai v6i nhau dé text
khéng bi di chuyén trong khi 1am edit hay layout.

Chung ta ciing d3 dé cap dén cach insert mot anh va crop anh nay vao trong shape bang 2 cach: Insert
anh vao bai viét trudc shape, hay insert shapevao bai viét trude anh, ciing nhu cc cach di chuyén anh
trong shape, thu gon hay cit xén bt chi tiét ctia anh cho phi hop véi shape da chon.

Tuy theo sy Iya chon shape va khéo 1éo khi crop anh vao shape, ching ta hy vong c6 thé lam cho cach
trinh bay bai viét 16i cudn su chu ¥ ctia doc gia nhiéu hon.

Néu quy ban thay c6 gi sai sot, xin cho ching t6i biét dé bé tdc hay stra d6i. Xin chan thanh cam on
quy ban.

Chuc céac ban thanh céng va co nhiéu mau text box, mau hinh anh thu gon va bién doi linh dong dep mét!

Truwong Thiéu Hung

Thw muc

1. Rob Woodgate - How to Add and Format Text in a Shape in Microsoft Word
https://www.howtogeek.com/366335/how-to-add-and-format-text-in-a-shape-in-microsoft-word/
2. Microsoft Support - Add text to a shape
https://support.microsoft.com/en-us/office/add-text-to-a-shape-58ef612b-80d6-4043-86a7-
77a429233c0b
3. Crop a picture to fit in a shape
https://support.microsoft.com/en-us/office/crop-a-picture-to-fit-in-a-shape-1ce8cf89-6al19-4ee4-
82ca-4f8e81469590
4. Add shapes
https://support.microsoft.com/en-us/office/add-shapes-0e492bb4-3f91-43b5-803f-
dd0998e0eb89#0fficeVersion=Windows

Tré vé muc luc
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PARIS. NUIT BLANCHE. JUNE, 2023

Pém Tring tai Paris nim 2023.

SV bam Giang

ot lan nira, cac duong phd va tuong dai cua Paris lai tran ngap nghé thuat duong dai tir

hoang hon dén binh minh cho Nuit Blanche. Sy kién 16n nay trong doi séng vin hoa cua thi

d6 moi goi nguoi dan Paris va khach du lich chiém ngudng cac tac phém cua cac nghé si
trong nude va qudc té khi ho di dao quanh thanh phé. Cac tac pham diéu khac, tac pham trinh chiéu, cac
budi hoa nhac va tic pham sap dat tam thoi nam rai ric xung quanh thanh phé va khu do thi Paris véi
200 du an nghé thuat.

Nuit Blanche duoc td chie 1n dau tién vao nim 2002, va giéng nhu Féte de la Ml{sique, n6 da lan rong
khap thé gi6i dén cac thanh ph6 khac ¢ Phap va cac thu d6 chdu Au khac, mét bang chimg vé sy pho
bién va phu hgp cua n6 ngay nay.

Ké tir khi ra mit vao nam 2002, Parisian Nuit Blanche, noi cung cip mién phi sudt dém hon 150 budi
bi€u dién duong dai trong céc toa nha cua thanh pho hoac ngoai troi, da truyén cam hirng cho nhicu thu
d6 va thanh pho 16n trén the gidi.

**k*

Su thay d6i cho thang to chire Nuit Blanche.
Nuit blanche chuyén tir thang 10 sang thang 6 bét dau nim 2023.

Nuit Blanche trong 21 nim qua tir khi bat dau ludn luén 1a ngay cubi tuadn dau tién cua thang 10. Thang
10 troi mua Thu mat, nhiing budi hoa nhac ngoai tro1 voi nhiing dia diém c6 nha hang an va khéach mac
toan do mau trang lu6n ludn giy an tuong tuyét voi cho ca nhan nguoi viét. Nhung c6 thé Vldau thang
10 troi c6 mua hay sinh hoat thuong mai yéu kém sau hai nam bi anh huong Covid-19 (?) . Va rdi nim
nay 2023 thi c6 sy thay doi.

Theo yéu cau ctia cong ching, chinh quyen thanh phd Paris da tién hanh cudc tham vén véi nguoi dan
Paris va nguoi dan vung quanh Thu do vé thoi diém 1y tuong dé thay d6i su kién van hoa nguyén thuy
nay. Va két qua qua mot cude bo phiéu cong khai da duoc cong bd boi toa thi chinh Paris, noi phat
dong su kién van hoa nay tu nam 2002, thi ngay t6 chitc m&i nhat cua Paris Nuit Blanche ¢ Paris nim
2023 s& dién ra vao ngay cudi tudn dau tién cta thang 6. D6 1a mot ludng gié méi cho sy kién ky niém
22 nam thanh 1ap Nuit Blanche tai Paris.

Parisian Nuit blanche s& chuyén tir cudi tuan dau tién cta thang 10 sang cudi tudn dau tién cia thang 6
tor nam 2023. Cho nam 2023 thi 1a ngay 3 thang 6, 2023, va song Seine da dugc st dung nhu soi day

chung, két ni tat ca cac su kién lai v6i nhau.

(Su thay ddi thang t chirc cho nim 2024 chua thé biét duoc va co thé con tiy thudc vao nhiéu yéu t6?)



e

Mot vai hinh anh cho ngdy Dém Trang & bén bl séag Semne, thing 6 nam 2023.

- Nghé si dirémg pho Kraken co ky niém gin Bién Invalides bing birc trank khong 16 v& mét con muc
trén mat tién cua Trang tim nghé thudt d0 thi Flucmart .

-Tap thé Les Brassart va lcart 6 La Fabrigue des Monstres (Monster Factory), tai campus Raspail co
ba hoa si chu tr, cling wit mét cuge trién 1dm nghé thuit dudmg phd véi céce tic pham cia JonOne,

Speedy Graphito, Seth. vov...

-Trén song Scine & viong dao I'lle de la Cité va I'lle Saint-Louts, ¢c6 mdt mai vom ndi khong 16...
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- Plastique Fantastique (hay con goi 1a Marco Canevacci va Yena Young) da tao ra RINGde LUXE, mot
tac pham phao vong tron bao quanh cay cau di bo Léopold-Sédar-Senghor bic qua song Seine cho 18 hoi
DPém Tring/Nuit Blanche nam 2023. Tac pham ngh¢ thut vong nay thu hut tri tuéng twong cua nhimg
ngudi quan sat voi thiét ké cu tric nhin ndi bat va phire tap vé mit co ciu.

Vi tri duoc thiét ké can than cua vong tron khong 16 xung quanh cau di bd Léopold-Sédar-Senghor
phuc vu hai muc dich, két ndi twong trung hai bo cia thanh phd dong thoi thé hién moi quan hé gitra
Paris, dong séng va cu dan cua Paris.

Cau Passerelle Leopold-Sédar-Senghor, trude day dugc goi la passerelle Solférino (hay pont de
Solférino), 1a mot cau di b bac qua song Seine & quén 7 cua Paris. France. u

Song Viet Bam Giang bien soan.

Hinh anh thu thap trén Internet.

Tré vé muc luc
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Bai tinh ca cho Me

Nguyén Ngoc Ha

Tinh mau tir mudn doi mudn thud van la bai tinh ca dep nhdt, ¢é y nghia nhdt vi
NG dé di vao 10ng nguwoi Va tham sau vao tam hon ciia nhiing diva con hiéu thdo.

Hinh anh ldy tir Internet

udc thiy triéu khong bao gior can, tinh me thuong con ¢ thud nio voi. Cang vat va lo ling

cho con, tinh mau tr cang tham siu va 16n manh qua thir thach. Chim c6 t6, ngudicd

téng, nhitng dira con 1am duong lac 16i r6i cling s& quay vé tim an ui trong vong tay
am &p ctia me hién.

Thirc suét may canh gio bén giwong binh cia con, theo ddi timg hoi thd nhip tim ciia con 14 luc
tinh thwong con thdm nhap vao tim vao méau cta me, tuong chimg nhu khéng ¢6 sirc manh nao lay
chuyén noi.

Thoi gian ¢ lam cho me gia nua, nhitng vét nhin rdi s& hién rd trén guong mat ciia me, toc me
roi s bac phai, nhung tréi tim cua me van luén tré mai, va van dap déu theo nhip tim cua con. Bta
con ¢ thé nhirt thoi roi xa me, thadm chi tir bd me, nhung mit me du c6 bj mo, tai me du co
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bi U, van nghe dugc tiéng goi "Me" thiét tha, van con cam nhén duoc nét tuyét vong va héi han trén
guong mit cua dira con 1am 15i.

Trong da s6 cac ngdn ngit, tiéng "Me" déu bat dau bang mau ty "M" giéng nhau. "Me, M4; Mother,
Mommy; Maman, Mére; Madre, Mama ... ", tiéng goi dau long cua tré tho.

Anh mit cua cac ba me déu giéng nhau & chd nhin con nhu chira dung ca mot troi thuong yéu
triu mén, nu cudi me danh cho con that 1a tha thiét, ngot ngao. Con cua me luc nao ciing dep nhat,
ngoan nhét, gidi nhét, cai gi cling nhéat, vi that ra me nhin con béng trai tim, chr khong chi don thuan
qua anh mat. Mdi ctr chi 4u yém ctia con, mdi 16i ndi ém diu tir miéng con ciing du 1am cho me thiy ca
mot bau troi hanh phic. Me tran quy ting 14 thu con goi vé thim me, giit that k¥ trong sudt miy chuc
nam dén ndi gidy tré nén vang 6, va chir cling md nhoa vi da duge tudi bang nude mat sau mdi lan doc.

Poi doi kiép kiép ai di timg lam me chic han déu tham thia ndi nhd con, thuong con, sung
suéng va dau khd vi con, ngay trong bira in, ngay trong gidc ngl, ngay ca trude phit 1am chung: DU
thé ndo con van 1a con cta me. Me can c¢6 con nhu quéa dat ndy can niang 4m cia mua Xuan va anh
sang cta mit troi. Vi con me phai ra sitc dam nhiém nhiéu vai tro khac nhau: Khi thi hién dju nhu ba
tién, lac lai diing manh, kién cudng nhu ga me xde d6i canh che chd cho dan ga con trude stctan cong
vii b&0o ctia diéu hau, mic cho N6 mo nhitng cl 4c nghiét 1én dau va than thé caa minh.

Mg chiu dau don dé cho con dugc an toan, me doi d€ con dugc no, chiu rach rudi dé con c6 quan
ao dep khoe vai ban. C6 nui nao me khong tréo, c¢d sudi nao me khoéng 101, c6 canh ngd nao me khéng
vugt qua? Me chon con duong chong gai dé trai tham hoa dudi budce chan con, vi con 1a sy song, la

linh hon, 1a niém tu hao vo bién cua me.

Tinh me¢ thuong con that 1a bao la, that 1a cao quy, that 1a huyén diéu, that 1a tuyét voi nhu nudc
bién kia dU gap mua sa ning han, song to gié 16n, nhung mudn doi muon kiép van day tran. w

(Nhé thirong nguwoi me da vinh vién ra di. Nhé Ma biét chirng nao!)

Nguyén Ngoc Ha

Tré vé muc luc
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CHUONG HAI: GIAI POAN XIN PAT PE XAY DUNG TUQNG PAI TUONG
NIEM THUYEN NHAN TAI MISSISSAUGA

Pam Trung Phan
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ang nay, mot budi sang mua xuan 2020 tai noi ching t61 cu ngu dep vo cung. Chang bu thang

Tu ndm nay troi qua lanh, ma lai c6 cai am u6t ngoai troi lam cho cai than gia cua nguoi viét

cam thay budt toi xuwong , d6i cang gid va céi lung “phan canh”/canh phan chi muén... nim
nghi cho d& dau ma thoi.

Gim cho xong 2 lat banh mi dugc nudt trdi bang ly café “home made”, ngudi viét mang cudn vo cling
v6i mot chai nude nho, di bd ngay xudng vuon cd cb nhimng cdy phong cao vat. Chiém mot chd ngdi
trong khu “pinic area” cua chung cu. Trudc mit toi 1a miy cay phong véi 14 do, 14 xanh dwoc mit troi
ban mai chiéu qua. Khong c6 gi6é lanh ma nhié¢t do con 1én dén 15 @6 Celsius 1an! Sao ma doi lai c6
nhitng gidy phit nhu thé ndy, tha hd ma t6i ngdi xudng dé ma viét. ..

Nhin sén ¢6 xanh tuoi va “hoa dandelions” mau vang dang t6 diém cho lan c6 xanh, déu day c6 tiéng
chim robbin dang hot, t6i lién tuong t6i hom hai vo chdng gia chiing t6i dap phi co tir Toronto xudng phi
truong Vancouver vao gitta mot dém thang Sau nim 2019. Pi doc hanh lang trong phi truong dé gap 2
ngudi ban dén tir Chau Au luc 12 gio dém. Trong céi héo hirc dé gip ban, bdng dau céi “lu mi,1o mo”
ban dém ctia hanh lang phi truong Vancouver 1am t6i cam thiy uét doi ma ong gia 77 tudi. Sao vay he?
Bén vudt mat: troi dat quy than oi, hoa ra ong gia song that dang ro 18. Bdng dau ca mot manh doi “xét
bat xang bang” 50 nam vé trudc dang “dan canh” chao dén toi tai noi “xi lanh... qué ... toi bay gio™.

Phai, dting réi Vancouver di 1a mién dat htra “chao don” chiing toi lac d6 méi 26, 27 tudi, dén 1ap nghiép
tai Canada, trong tui chang c6 dugc du tién nhu y minh mong muon dé song sot cho tdi khikiém
duoc viéc lam. Chang c6 lay mot ngudi ban, ba con quyén thudc ra don! Tat ca con ¢ lai Viét Nam va
Uc...

Phai bat dau lai ngay tir ddu. Ma bat dau nhu thé nao nhi, trong khi hai vo chdng tré con chua biét ...
“dém trang nay nghi mat noi nao”?

Nam muoi ndm trong cudc doi dd mang lai cho t6i biét bao nhiéu 1a d6i thay. Bat budc phai phan dau,
phai gdy dung lai hét. Bay gio ...“That thap c6 lai hy”... Toi da trd lai Vancouver trong an nhan dé danh

"’

thirc nhitng phién ndo lai dé ma ... “ti ru t6i ngu, viéc thé 1a xong!

Nghe tiéng chim hét, toi chot nhé dén thap nién 1980, khi chinh ban than t6i budc vao tudi 40 cia cude
doi voi “beéo dat, may troi!”

DPau nam 1985, khi ngoai troi dang c6 mot con bdo tuyét, anh NV, truéng nhém cua cac anh chi em
sinh vién Viét Nam trong Pai Hoc Cong Béng Centennial College dén van phong cua to1 dé nho t6i
“book” (gitt chd) cho mot phan trong phong in ciia gido su vanhan vién tai Progress Campus (chi nhanh
chinh cua College). Anh NV Ilc d6 ciing da khoang 40 tudi doi va da ting 12 mot cyu si quancia quan
luc Viét Nam Cong Hoa. Bu01 hop mit nay 1a dé cho cac anh chi em sinh vién Viét Nam gap mit nhau
va mung xuan trong doi sdng ly hwong ctia ching toi.

T61 hira 1a t61 s€ “book™ phong an. Khong nhiing vay, t6i con goi dién thoai cho ba MK, Khoa truéng
ctia phan khoa K¥ thuat (Dean, School of Engineering Technology) t6i du budi tiéc nay luén. Ba MK
hon t6i vai tudi va ba gia nhap College sau t6i hai nim, cting trong nganh Céng Chéanh (Civil Engineer-
ing Technology) v&i ching t6i. Vi ti 1a “Gido Ut”, cho nén ba ctr ty ¥ coi ba nhu 1a mot “ba chi” cua
Gido Ut vay. Moi nguoi trong gia dinh cua ba i may man tron thoat nan Cong San tai Hungary vao
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nam 1956. Ba di thira biét Cong San 1a nhu thé nio rdi cho nén ba rat hoan hi dén du budi hop mat tat
nién véi cac anh chi em sinh vién Viét Nam.

Khong ngo rang budi hop mit nay di vo hinh chung tr¢ thanh cai “Nhan” dé rdi sau do ba MK va Giao
Ut PD d ¢6 cai “duyén” ciing nhau hop tac dé thu nhan khoang mot ngan sinh vién goc Viét trong hai
thap nién 1980 va 1990, trong d6 co rat nhiéu cac sinh vién “géc Thuyén Nhan”.

Ba MK di cuing gia dinh trén khoi Budapest nim 1956 khi ba con dang di hoc nganh Kién Truc Su. Sang
dén Toronto, Canada, ba vao hoc nganh Cong Chanh tai Pai hoc Toronto (U of T). Sau khi ra trudong, ba
lam viéc cho mot cong ty xdy cit trong chirc vu ciia mot “Structural Engineer” (K§ Su CéngChénh
chuyén nghiép, P.Eng.). Ba chi d@y trong department cua ching toi trong 2 nam, sau do chuyen sang
nganh Kién Trac (Architechtural Department) day vé cic mon “Structures”. Ba thich lam viéc vé hanh
chanh (administration) hon day hoc cho nén ba tr¢ thanh “Dean” (khoa trudng).

Trong giita thap nién 1980, phan khoa k¥ thuét ciia chung t6i ciing dang can c6 thém nhiéu sinh vién vi
c6 thém sinh vién thi méi dugc chinh phu lién bang Canada va chinh phu tiéu bang Ontario cho thém
ngan sach (funding).

Ngay ngay hém sau, Khoa truéng MK goi t6i dén vin phong cia ba ta.

— Nay anh PD: Anh va tdi da c6 “job” rdi d6. Anh s& la nguoi dai dién Centennial College di noi
chuyén vé6i cac “mature students” gbc Thuyén Nhan Viét Nam (mature students 13 nhitng ai da trén 21
tudi nhung khéng c6 bang Trung Hoc tai tinh bang Ontario). Téi thdy cac anh chi sinh vién gbc Viét
phan 16n da “gia”. Bay gio anh va t6i s& hop tac v6i nhau dé thu nhan thém nhiéu cac sinh vién do
trong Cong Dong Viét Nam cua cac “you”. Toi da tinh nhur sau: Toi 1a mot “admin” (dan hanh chanh vi
ba 1a “Dean” cho nén khong con day hoc nhu Gido Ut). Toi sé di gap cac “Deans” khéc trong cac nganh
nghé nhu Y té (Y t4, nursing), nganh Thuong Mai (Business), Giao Thong & Van Tai (Trans- portatlon)

, Truyén Thong (Communications)... Riéng vé phan khoa K§ Thuat nha minh, t6i s& to chirc mot budi
hop vGi tit ca cac glao su truong phong (Co-Ordinators / Department heads, cac gidao su full- time
(permanent faculty) va nhan vién van phong dé chung ta cung “brain storm” (lay ¥ kién chung) lam sao
ma thau nhan nhing sinh vién gdc Viét ndy. T6i s& thu xép véi College nha minh tra cac chiphi dang
trén bao chi, in cac tai liéu nha truong... Anh (Giao Ut) s€ 1a nguoi dimg ra t6 chirc nhimg bu01 noi
chuyén vai cac smh vién goc Viét Nam, goc Ba Lan, goc Nga, goc An DJ... vao cudi tuan. Néu can, nho
anh tra 15i ho vé 2 mén Toan va Anh Vian ma ho phai thi va phai “Pass” (dat duoc diém trung binh, tdi
thiéu 12 50%).

Ma cling la thay: bt dau tir nam 1984, Giao Ut PD nha ta da “bi” / “duoc” nganh Céng Chéanh chuyén
sang “lang Toan” day mot mén Toan trong ca 2 term (hoc ky) mua Thu va mua Pong. Cha la vi cac mon
“d& nhan”, “ an quen nhu com bira” vé Céng Chanh da bi cac giao su tham nién dan anh danh hét. Trong
cai “rui lai c6 cai may”, Gido Ut da ¢ dip lam quen v6i tat ca cac gido su thuc thu (permanent staff) cua
“lang Toan”, nho' vay ma da xin dugc rat nhidu cac “text books” (sach gido khoa) cii ctia h(_). Mang vé
van phong chat day ca mot goc tuong. Thé 1a Gido Ut nha ta di “md binh” (recruit) cac “ma- ture
students”: ai ma dén gip t6i trong truong, toi s& biéu cho ho mot cudn sach Toan dé vira 6n lai Toan, via
hoc thém phan “technical terms” (danh tir chuy@n mdn) vé Toan. Pong thoi tdi s& cho ho biétthém vé
phan “English Test”, cach thi ctr ra sao. ..
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Ngoai s0 sinh vién goc Viét, con c6 nhi€u cac sinh vién goc Au chau, A Chau, Chau My La Tinh téi
thdm Gido Ut nira.

Tyu chung céc sinh vién nay da chiém dugc diém thi Toan rat kha nhung phan Anh vin thi khong iy
gi “sang sua” cho lam.

Nho ¢6 sy tich cuc gitp d& ctia phan 16n cac gido su thue thu khong nhitng ctia Phan khoa K§ Thuat ma

cac gido su Anh Vin ciia “School of English” ciing hét long giup d& cac sinh vién 16n tudi nay. Pai Hoc
Cong Pdng Centennial College d3 m& thém 2 moén Anh Vin nira: English as a Second Language 1
(ESL1), English as a Second Language 2 (ESL 2) dé gitip cho céc sinh vién nay (mature students) c6 cin
ban vé mon Anh Vin trude khi ho duoc ghi danh hoc mén English 1 (English Literature, Van Chuong
Anh Ngtt) nhu céc sinh vién Canadian khac.

Nho vy ma s6 sinh vién khong nhiing ciia Phan khoa K§ Thuat cang ngay cang dong hon ma s sinh
vién gia nhap cac Phan khoa khac cling dugc tang thém. Va dé ciing la ly do ma toan thé nha truong da
khong bi “thiéu funding” ma héu qua s& rat 13 tai hai: mot s6 cac chuong trinh hoc nghé (academic pro-
grams) c6 thé bi dong cira dé rdi dua dén cai vu “layoff” nhan vién, nhat 1a cic gido su it tham nién nhat.
Ngoai ra, cling nho ¢6 ESL1 va ESL 2 ma cac Truong Cao Ping di dao tao dugc kha nhiéu cac chuyén
vién gbc ngu0’1 di dan va ban x{ luén. R4t hiru hiéu cho sinh vién di dan tudi da cao (immigrantstudents
va sinh vién ban xt khong c6 bang Trung Hoc) tham du 24 Pai Hoc Cong Pong cia toan tinh bang
Ontario ma khong phai hoc lai Trung Hoc ¢ tinh bang Ontario.

Trd vé thap nién 1980, trong khi 60,000 nguoi Viét Nam vugt bién, vuot bién da dugc Canada d6n nhan,
lac nay nén kinh té ctia Canada ciing khong duogc “sang gia” cho 1am. Hai muoi bon Pai hoc Cong Pong
(community Colleges) cua toan tinh bang Ontario bi thleu hut ngan sach. Mdi mot College phai tim du
moi cach dé cat giam phan chi tiu: day it gio hon trong mdi mot mén hoc (bang cach giamphan “course
content” cua tirng moén hoc dé s6 gio giang huin duoc cit giam, gido su thuc thu (perma- nent professors)
nao ma vé huu sém hay bj hoc tro ca than ma bi “layoff”, College s& khong thué gido su thay thé; College
chi thué cic “Part — time professors” ma thoi (thué theo timg hoc ky dé nha truong khoi phai tra cho
chinh phti phan “unemployment insurances” cho d& “hao” phan chi tiéu. Trong khi d6, cac vi “admin
staff” nhu “Dean”, SuperChair (phu ta Khoa truong) phai “ganh vac” rat nhiéu thir khac va rat d& bi nha
truong sa thai!

Co6 thé ndi rang cac trudng Cao Pang cta tinh bang Ontario di thay ddi rit nhiéu trong nhiing giai doan
khéc nhau: thap nién 1970 thura thai tién bac, cac vi Khoa truong (Dean), Chairs (phu ta khoa trudng),
cac gido Su toan phan (Full time faculty), cdc nhan vién van phong da dugc huéng 10 ndm Iy tuong trong
nganh nghé. Gido Ut ching tdi di c6 dugc nhiéu co hoi dé vira hoc hoi, vira tién than va nhét 1acé co
héi xung phong phuc vu Cong Pdng Viét Nam ciing nhu Cong Pong Canada.

Sang dén thap nién 1980, ddy 1a lic ma Cong Pong Viét Nam minh “ting dan s6” nhidu nhat. Khoa
truong MK, cac gido su Truong Phong va Gido Ut khong nhitng ban ron véi vu “Restructuring/Down-
sizing/Recruiting” ma con phai sang tao ra nhidu chuong trinh méi “hap dan” hon (new & practical
programs) dé nhitng mong c6 thém nhiéu sinh vién nam thir nhat (freshman) hon. Gan cudi thap nién
1980, Khoa truong MK d3 phai “d6i nganh”, mot Khoa trudng khéc 18n thay nhung van “nang d5”’Giéo
Ut trong phan “recruitment of mature students” nhu trong thoi ky ciia ba MK.
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Ciing bat dau tir nam 1985, Gido Ut da duoc Centennial College moi gia nhap “Uy Ban T4i Xét Nganh
Cong Chanh cta Centennial College” thé theo 151 dé nghi ciia Bo Pai Hoc va Cao Pang (Ministry of
Universities and Colleges) ctia tinh bang Ontario b6 nhiém trong chirc vu “Advisory Board Members”
(Ban C véan vé k¥ thuat). Nho vay ma ching tdi quen duoc véi 6ng “Commissioner of Public Works
of the City of Scarborough” (Céng chtrc cao cAp nhét ciia Hoi Pong Thanh Phd Scarborough) va mot sb
cac nhan vién cao cdp trong nganh Cong Chanh cta Chinh Phu ciing nhu cac hing tu. Tir d6, Gido Su
PD da c6 dip gap g& va lam viéc chung voi vai nghi vién ctia TP Scarborough. Diém son cta trudngCong
Chanh cuia Centennial College: chiing t6i di dwoc Thanh Phd Scarborough chdp nhan cho sinh vién
nganh Cong Chanh di tap sy trong nhimg “Co-op terms” (trong nhiing hoc ky do, sinh vién cua ching
t6i chi di tip sw ma thoi). May min thay: TP Scarborough ciing di thué thém mot s sinh vién nganh
Cong Chanh cua ching toi sau khi ho da ra truong.

ROi “chuyén 16n” xay ra: Nam 1989, mot ndm sau khi than phu ching t6i qua doi, trong luc ddy “bao
tap” xay ra, Gido Ut duoc Ban Giang Huédn cua College “cho 1én chirc” tr¢ thanh “Gido Su Trudng
Phong”: van phai day nhu cac Gido Su khéc tuy it gio hon nhung lai con phai “déo bong” rat nhidu cac
trach nhiém hanh chanh khac nira.

Khoa Truong méi va ong Phy Ta Khoa Trudng (“Super Chair”) méi di trao cho Giao Ut mét... “Mis-
sion Impossible”: “You” ¢o trach nhiém phai viét ra mot chuong trinh hoc méi (new program) véi hy
vong la chuong trinh ndy s& thu nhan duoc nhiéu sinh vién nim Tht Nhat thi phan khoa méi c6 thé tranh
dugc viée sa thai giao su va nhan vién,

Thap nién 1970, Gido Ut ¢6 co hoi trong coi méy phong thi nghiém: mua dung cu, kién tao (design) cac
phong thi nghiém, ddy phén thuc tap trong cac phong thi nghiém, viet cac van kién ve day hoc cling
nhu stra chita phong oc...

bay la thap nién “vao doi day hoc”.

Thép nién 1980, Gido Ut “lang thang” di kiém an tai “lang Toan”, gia nhap Uy Ban Duyét Xét Nganh
Cong Chanh, kém theo nhiém vuy “partnership” vdi thanh phd Scarborough.

Cubi thap nién 1980, “nudc thiy tridu dang cao™: “dugc 1én chic bat dac di” va phai phdi hop 3 nganh:

— Cbéng Chanh (Prof. Phan D, Civil Technology)

— Hoa Hoc (Prof. Graham S, Chemistry)

— Sinh Vat Hoc (Prof. Dan M, Biology and Law)

dé viét ra van kién vé “Environmental Protection Technology”, dudi su yem trg mau man ciia “Super

Chair” Peter H, Admin. Bén nguoi chiing t6i phai lam viéc dong da bat dau vao nim 1989 va hoan tat
nam 1991.

Gido Gia da c6 nhiéu kinh nghiém di ddy va da dong gop kha nhiéu cho Centennial College, bay giv
trong doi vé huu, minh can lam mét cai gi cho Cong Pong VIt Nam nha minh chir, Gido Gia tu nhu.

Vi nhitng kinh nghiém kho cuc nay, nim 2013, chung toi bén nay ra y dinh viét thu xin Thanh Phé
Mississauga cho phép Cong Pong Nguoi Viét Ty Do xay Tuong Pai Thuyén Nhan trong mét miéng
dat tai Mississauga.
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Chung t6i da biét trudc s& c6 rit nhiéu khé khin nhung vdi nhu:ng kinh nghiém hoi con di day, Giao Ut
nay da thanh Gido Gia sé “lam tran” mot chuyen cudi clng: cung véi Cong Dong thanh 1ap “Hoi
Tuong Ni¢m Thuyen Nhan Viét Nam”, 1ap Hoi Pong Quan Tri, to chirc cac dot quyén tién, kién tao
(design), x4y cét (construction). ..

Cong Pdng Viét Nam chung ta ciing di dong gop it nhiéu trong nganh Gido duc cip Trung Hoc, Cao
Ping, Pai Hoc tai Canada dé dao tao cac chuyén vién sang gia gbc Viét Nam trong nhiéu nganh nghé
khac nhau khéng nhitng & Canada ma con & cac nudc khac nita. Cong dong Viét Nam chiing ta di 16n
manh va ddy 1a luc chung ta tri on dit nudc va ngudi dan Canada va dé nhic nhd con chau chiing ta trong

’7'

tinh than “udng nudc nhd ngudn” va “an qua nhd ké trong cay”!

Dau thang 5 nam 2013, biy ngudi ban ching t6i (3 nguoi da vé huu, 4 nguoi con dang di 1am) rii nhau
len High Park xem hoa anh dao n¢. Hom do, nang 4m nhu chua bao gid ¢6 dugc nhur Vay Ca budi sang
hém dé, ngudi viét lang xang di chup hinh. Moi ca ca1 than gia. Ba vi hu'u tri gia ngdi no6i chuyén voi
nhau vé cude doi huu tri trong cai “xu lanh tinh ndng”. Xé chiéu hai cdp “con tré/con khoe dé con ma
di cay” da tan s¢ s6m dé dén gip chung toi. Ca mot budi chiéu day tiéng cudi, tiéng noi va khoe nhau
nhirng burc hinh hoa anh dao dang n¢ 1 tai High Park, Toronto, Canada.

Sau d6 chung t61 rit nhau di an phé. Ra vé ai ndy déu mong c6 nhitng ngay nang xuan am cling va vui vé
nhu vay trong tuong lai.

Trong hiéu phé ngudi viét con gip lai hai nguoi ban sau 20 ndm xa cach. Y tudng xin miéng dat dé xay
dung Tuong Pai Thuyén Nhan da bat dau tir “cai budi chiéu hom do, hom gi”.

Nghi téi Twong Pai Thuyén Nhan Viét Nam, chung t6i cam thdy ron 1én mot niém vui: thé hé Thuyén
Nhén dau tién di c6 mat tai Canada, tai cic noi khac trén thé giéi trong nhitng nim thang khé khan nhat.
ROi day, Tuong Dai s€ 1a mot biéu tuong dep de, déy nghi lyc dang vuon 1én dé cho nhiing thé hégéc
Viét Nam mai hau noi theo.

Mot hom mua thu nam 2014, Bich Nga va t61 lai xe ra “Jack Darling Memorial Park” xem phong canh.
Hom d6, troi co may den dang che pht mat hd Ontario (Lake Ontario). Nhin may bay, 14 thu dang rét
rung, nguoi viét 1dy ngay may hinh ra thu video clips va chup anh. Khéng quén nho ba vo dimg “xa
xa” lam ngudi mau dé cho hinh va video clips ¢ chdt thi vi.

Sau khi y dinh x4y tuong dai Tuong Niém Thuyén Nhan di duge mot sé ban bé ung ho, ngudi viét da
lam Video va dua lén youtube dudi day:

https://www.youtube.com/watch?v=6k2YdfPaAqo

AN AUTUMN MID-MORNING WALK IN JACK DARLING MEMORIAL PARK, MISSISSAUGA

Gi4o Gia c6 cai thu nam dai trén céi sofa nhimg dém khuya thanh ving dé tha hon vao phia “bén trong”
va tu dat nhi€u cau hoi trong dau vé minh phai viét nhirng gi trong cai van kién xin dat do:

— Pé lam gi?
— S& c0 nhing ai trong cai project nay?
— S& tn bao nhiéu tién va 1am sao ma c6 duogc su hd tro tir cong ddng trong céi project nay?


http://www.youtube.com/watch?v=6k2YdfPaAqo
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— S& ton mét bao nhiéu thi gi dé xay xong? ‘ ’
— S¢€ phai lam nhiing gi d€ c6 nhén lyc, nhat la phan nhan lyc chuyén moén nhu Kién Trac Su, Ky Su,
biéu Khac Gia, thg diing ra xay cat?

Ciing da ty dit ra nhitng cau hoi cho chinh minh: Lam sao quen dugc cac nhan vat trong Hoi Dong Thanh
Pho nhu Thi Trudng, lam sao lam quen duwoc Nghi vién, Corpmissioner (Public Works, Parks-
Recreations, Cultures)..., cac Directors va Managers cua Thanh Pho?

Phan dbi dap véi cac nhan vat nay thi nguoi viét thiy tam yén vi trong thap nién 1980, truong Cong
Chanh cta Centennial College ching t6i dd c6 quan hé mat thiét v6i City of Scarborough qua chuong
trinh Co-op cua sinh vién Cong Chanh (sinh vién cua truong duge gui di thyc tap trong Co-op terms)
tai Hoi Pong Thanh Phd Scarborough. Ngoai ra mét s6 sinh vién nganh Cong Chanh cua Centennial
College di c6 cong an viéc lam vdi City of Scarborough va céc City khac. Giao Ut (hdi d6) “con tré, con
khoe” ciing da timg gui sinh vién dén cac Hoi Pong Thanh Phé nhu City of Scarborough, City of Toronto,
City of North York, City of East Work dé xin tai liéu ma sinh vién phai ndp bai cho GS PD cho cac dé
tai lién quan dén cac t6 chirc Hoi Pong Thanh Phd ciia mon “Céng Chanh Pai Cuong” (In- troduction
of Civil Engineering Technology).

— S& phai dbi pho véi cac nhan vién cao cap ctia City of Mississauga nhu thé nao trong nhiing budi hop
ban dau. Tuy rang Gido Gia da c6 nhiéu kinh nghiém vé “Public Speaking” trong thap nién 1980 qua
nhitng nhi¢m vu sau day:

-Viét van kién cho chuong trinh méi cing 2 Gido su truong phong Hoa Hoc va Sinh Vat Hoc vé “Bao
Vé Moi Sinh”. Sau d6 bd 3 ching t61 phai ding ra diéu tran trudc “Academic Council of Centennial
College” (Hoi Pong Tdi Cao vé chuong trinh giang ddy toan truong) gdbm c6 rat nhicu cac Gido Su
Trudng Phong, cac phu td Khoa Truong va cac Khoa Trudng cua 89 chuong trinh hoc (programs) cua
Centennial College.

—Trong dau thap nién 90, trong chtrc vu Pho Chu Tich Ngoai Vuy, sau d6 Chu Tich ctia Hoi Phu Huynh
Hoc Sinh Toronto, ngudi viét di tham dy nhiéu budi hop lién quan dén “chdng ky thi ching toc trong
céc sach Giao Khoa” ctia Thanh Phd Toronto, chiing t6i di ¢6 dip ngdi hop véi cac “Trustees” (do dan
bau ra de dai dién cho hoc sinh va phy huynh cua TP Toronto trén phuong dién Gido Duc), mot s6 gido
chure, rat nhiéu hiéu truong (principals), cac dbe hoc (superintendents), cac dai dién sac dan da mau..
D3 c6 dip tham du nhiéu budi hop rat “hot” (to tiéng va diy cing thiang...) P hoc dugc “kinh nghlem
chién truong — minh hoa nhi v&i ngudi thi ngudi s& hoa nha v6i minh, — van viét va van noi nén ngan
gon VA trong sang dé dé gay thién cam voi nguoi “ddi tac”.

Sau ky hop déu tién v6i nhom dai dién cua Thanh Phd Niagara Falls, ca nhan t6i da rut tia dugc nhitng
Kinh nghiém sau day:

Mubn c6 duge két qua tot minh can phai:

— C6 mot sb hoi doan tng ho viée xdy TDTN.

— C6 thém nhiéu thanh vién cua Uy Ban Xin Dét v6i nhidu kinh nghiém sinh hoat cong dong (Viét
Nam va Canada) v6 vu loi.

— C6 dugc 1, 2 nghi vién san long gitp ¢& Uy Ban dé két nbi voi cac nghi vién khac va nhat 1a nguoi
Thi Truong.

— C6 khai niém 1a Uy Ban s& gap g& nhiing ai trong Hoi Bong Thanh Phé
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— C6 dt nhan su véi nhiéu kinh nghiém khac nhau dé cung ngéi viét van kién, cung hoach dinh chuong
trinh quyén tién d€ xay cat, tuyén chon mau Tuong Dai, tuyén lya Ban xay cat...

Kinh moi quy vi vao doc dé Quy Vi c6 khéi niém vé “nhing budc dau khé khin cia ching toi”:

http://boatpeoplememorial.com/mississauga/cac-dien-tien-cua-cong-trinh-xay-dung-tuong-dai-thuyen-
nhan-tai-thanh-pho-mississauga/

(CAC DIEN TIEN CUA CONG TRINH XAY DUNG TUQONG DAI THUYEN NHAN TAI THANH
PHO MISSISSAUGA, CANADA)

Xin hen gap lai Quy Vi trong bai viét sip ti. m

bam Trung Phan
GS C6ng Chanh héi huu. Mississauga
Thang 5, 2020

Tré vé muc luc



http://boatpeoplememorial.com/mississauga/cac-dien-tien-cua-cong-trinh-xay-dung-tuong-dai-thuyen-
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Vwot Qua S6 Phan
Phwong Hoa

lan goi cho t6i Na thuong ké vé chuyén tinh cam cta ¢6 chau gai con ngudi em rudt gidu co cua
ba, v&i mot cau du hoc sinh tir Viét Nam qua Texas, hoc chuong trinh sau dai hoc tai "Uni-
versity of Houston Clear Lake."

’ I N6i c6 ba ban than tén Na, choi voi nhau tir ngay xtra ngay xua ¢ Nha Trang. Dao gan day, moi

Nho ba ban Na, tdi biét duoc todn bo “chuyén tinh nhiéu tip” gay cin nay.

**k*

Trong la con ciia cap vo chong nghéo & mot lang qué gn nti ngoai mién Trung. Cha Trong trudc kia 14
théy gido Tiéu Hoc, vira tot nghiép di day ¢ mdt thi trAn nho dugc mot thoi gian thi dén thang Ba, nam
1975 tinh hinh chién su s6i dong, thiy tro phai bo truong ma chay. Trong mot tran phao kich, ong gido
bi thuong gy chan dugc may ngudi linh Bao An ctru gitip dua vao bénh vién. Cac bac si chua kip diéu
tri cho ong thi voi lo di tan theo quan d6i Viét Nam Cong Hoa vao Sai Gon. Bi bé nam bo vo ¢ bénh
vién mot thoi gian dai, nén cai chan 6ng gido bi nhiém tring va vé sau phai cua di cua lai may lan, dén
lan sau cung thi da cut 1én dén dau gdi.

Khi vét thuong ctia cai chan cut di lanh, vo chong ong gido trd vé qué. Voi chat von liéng danh dum
duoc luc di day hoc, hai nguoi sua lai ngoi nha tir duong da bi bom dan cay sap dé . Vo chéng lam
rudng, nudi heo, va lam thém nghé dan 10 ban cho nguoi ta bat ca. Nha tir duong cta ong ba dé lai toa
lac trén khu vuon rat rong. Nhung tir khi vo hop tac x4, chinh quyén da lay b6t dat chia cho ngudi khac
cat nha. Nho nha Trong c6 nim nhan khau nén dién tich ciing con thong tha dé cat chudng heo va trong
rau an. Khi cac con 16n thém mot chut, théy cuoc séng co cuc ban han, dau tit mat téi ma van khong du
an, me Trong bén giao my sao rudng tiéu chuin va con heo néi cho nguoi chong cut gid va may dira
con ¢ nha cham soc, ba theo ngudi ta vao Sai Gon ban vé sb kiém tién.

Hai dira con gai 16n va thang 1t 1a Trong, hang ngay ngoai gid hoc vé nha phu cha 1am rugng, lo cho dan
heo con, va di mua tre vé dan 1o ban. Chac chiu danh dum, lau lau ba gido mang tién vé thamchong
con vai hom rdi lai di tiép. D nghéo, vo chong 6ng gido van quyét tim cho con in hoc. That may man,
ca ba dtra con déu hoc gioi.

Khi Trong 1én cap hai 1a Iic cau da bat dau biét suy nghi. Nhin cha budc chan khé nhoc, thi thot trén
chiéc nang gbd ma van rang bé thirc in cho heo, ciu bé thuong cha 15m. Mot lan Trong di hoc vé théy cha
bi con heo nai ham an hat té 13n cu, vi khong kip d6 thung thirc dn vao mang. Nang ving mot noi ngudi
lan mot nga. Sau khi gitp 6ng duing day, Trong ra ding niip trong bui chudi khoc dén sung ca mat. Cau
khong dam dé cha thdy so 6ng budn.
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Lan khéc, cha Trong ngoi dan 10, kep céi 1o gitra hai chan va bi nhitng chi€c nan tre bén nhon trugt ra,
dam vao vét thuong cii trén cai dau gdi cut. Mau chay dam dé, sau d6 nhiém trung 1am ong rat dau dém
phai di bénh vién.

Tt do cau bé tu hira vdi long s€ hoc that gioi dé mai sau gitp do cha me. Va Trong da hoc hanh Xuét sic
trong sudt nhitng nim Trung Hoc, du hang ngay sau khi di hoc vé phai phu hai chi gilp cha lo ruong dét
va viéc nha. Trong von rAt mé vi tinh. Cau danh dum s tién it 6i me chia cho méy chi em chiphi s&ch
v, thuong xuyén vao cai quan net dau lang, ty may mo tim hoc va thong thao hét cac "ngd ngach” caa
may computer.

ROi Trong thi dau dai hoc, 12 mot trong ba thi sinh cé s6 diém cao nhat, nganh Cong Ngh¢ Thong Tin,
va duge nhan mot sd hoc béng. Khi vao Sai Gon hoc, nhin me¢ than hinh com coi, quén 4o bac pho, dau
d6i chiéc non 14 rach ta toi, hang ngay lan 16i lang thang dudi ning Sai Gon dé ban vé s, Trong dau 1ong
lam. Cau nhét dinh khéng cho me di ban nita, ma budc ba phai vé qué dé gitp gia dinh. Chi phi cho viéc
hoc dé cau tu lo 1dy. Trong tim moi cach lam thém, di day kém, sira may vi tinh, dé c6 du tién hoc phi.

Vira hoc vira 1am vét va, nhung nho ¢d gang khong ngimng, Trong da 1an nira tot nghiép dai hoc hang
"top three" va xin duoc viée lam rat tét cho mot cong ty ngoai qubc. Tir d6 cau danh dum phu gitp gia
dinh va lo dam cudi cho hai ¢6 chi khi ho 13y chong.

Nhung Trong khong dimg lai & d6. Sau khi giup cha me 6n dinh, va nhan thdy chuong trinh du hoc nuréc
ngoai dang trén da phat trién, Trong mo udc duge di du hoc Hoa Ky. Vura di lam vira dét udc mo, cudi
cung dip may dén khi Trong xin dugc cai hoc bong sang My du hoc sau dai hoc, dién tu nghiép, v6i nam
muoi phan traim hoc phi.

Puoc hoc bong thi mimg, nhung vé chi phi thi phai lam sao day? Nam muoi phan trim hoc phi ciing
khong phai 1 nhé dbi voi gia dinh nghéo nhu cha me Trong. Trong vé néi véi gia dinh va ho ciing chua
biét tinh sao. That 1a may, gap dip dia phuong 1ap ké hoach mé con dudng nhya dan dén khu cong nghiép
trong ving, ngang qua nha Trong. Moi ngudi xon xao, vi gia nhitng 16 d4t doc theo con dudng tur nhién
ting 1én vin vut, di con dudng van con trong dur an.

Ong gi4o bén hop v con lai ban tinh. Ong mudn ban nha va 16 dat vuon dé 1ay tién cho Trong di du hoc.
Me Trong 1a ngudi phan déi dau tién. Ba day nay 1én:

— Khong duoc dau! Day la nha tir dudng ctia 6ng ba dé lai, ban di mang ti chét!

— Thoi budi nay con ké chi viéc ay dau ba! Ong budn ba nai,

- Bén dat md dat ma 6ng ba minh ma nguoi ta con vao cat nha o kia kia. Bay gio phai hy sinh dé con
n6 an hoc thanh tai, sau nay n6 mua lai chd khac cét 1én, ong ba chéc cling vui ma hoan hi. Minh cu e
ngai no kia, tim tum lai day thi tuong lai con lam sao? Pugc hoc béng du hoc My khong phai dé, bay
gio khong di thi uéng lam!
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Trong ciing khong chiu vi cam thiy c6 15i v6i 6ng ba. Khong phai 1a 6ng gido ching dau 1ong. Nhung vi
mubn lo cho tuwong lai ctia con, éng phai cin rang thuyét phuc vo con:

— "Con ring con cui," 6ng nodi. Sau ndy con thanh tai, ra di lam s& c6 tién cit lai nha tir duong dau c6
mudn. Ba nghi 12 6ng ba ciing vui 1ong khi thdy con thanh dat.

Cudi cing, ca nha ddng ¥ ban hai phan ba miéng dat, kém theo ngdi nha, con chira lai mot phan. Vay la
Trong mang sé von doc nhit cua gia dinh di My hoc, sau khi cAt mot cin nha ngéi nho xiu gan bén nha
cti cho cha me 6.

DPén M¥ vao trudng, ngoai viéc cham chi hoc dé giir hoc bong, Trong con kiém viéc lam thém dé phy
vao chi tiéu. Trong hoc rat gioi, tinh tinh lai hién lanh, thudng giup d& ban bé nén dugc cac ban hoc sinh
ngudi My gbe Viét thuong mén. Ho gitip gidi thidu viéc lam thém cho Trong, di stra may vi tinh cho ba
con nguoi Viét, cudi tuan di 1am & cho cé gilp cat c& cho nguoi ta, va lam bdi ban may ngay vaobudi thi.
Bay ngiy trong tuan khong c6 ngdy nao cau ranh. Trong lai cang ban ron hon khi duoc nhan vao 1am
"Work Study" trong truong. Cau ludn bj thiéu ngi. Nhimg ltuc ngdi ngoai ctra 16p chd dén gio vao hoc,
Trong thudng tranh thu chop mét. Ban bé cing 16p thuong tinh nén dé y goi dum, néu khong thi co 18
cau da danh mot gidc cho t6i khi tan hoc.

Trong 12 mot thanh nién dep trai, hoc gioi, nhung vi nghéo nén cau chang dam dua doi, tham gia céac
cudc vui cung nhitng du hoc sinh khéac. Tuy ¢6 thu minh trude ching ban, ¢ 1& duyén no day dua, sau
mot thoi gian hoc ¢ ddy, Trong quen véi Leana, ¢d ban hoc khac nganh da ciing ngdi chung may 16p.

Leana nho thua Trong bdn tudi, dang hoc nam thu hai nganh Business. CO bé xinh xin dé thuong
nhung tinh tinh lai rat ngd ngao budng binh. La con 1t ctia nha giau, ¢6 thuong mudn gi duge ndy. Sinh
truong va 16n 1én & My, Leana ndi tiéng Anh luu loat va tiéng Viét chi bap be khi nao c¢o thich. Thuong
thi it khi Leana néi tiéng Viét, trir khi ¢6 can tdm su v6i ba bac Na, nhung noi xen tiéng Anh 14n tiéng
Viét. C6 tu xung cb 1 "nguoi My," khong bat budt phai hoc mot ngdn ngit nao khac, néu c6 ai dé trong
gia dinh chi trich sao c6 khong noéi tiéng Viét. Lén 1én tir High School, lai biét minh c6 nhan sic, nhiéu
chang trai deo dudi, Leana hanh xir ngdng nghénh, nghich ngom choc pha moi ngudi. Cho dén khi gap
Trong.

Cau chuyén lan dau tién Leana va Trong gip nhau ciing that day thi vi. Hom d6 Leana dang trén duong
dén 16p Xa Hoi Hoc. Vai mang cip, ¢d vira di vira nhin nhay theo nhip diéu mot bai hat cua "Weird Al"
Yankovic tir chiéc may ghi am nho xiu deo tai. Trong luc voi vang hap tap vi di gan dén gio vao 16p,
Leana khong nhin thdy Trong dang ngdi twa vach tudng lim dim ngu gat. Va c6 bé da vap vao cau. Trong
gidt minh m¢ mat, cling vira lac thdy co gai ngd chui tdi phia trude. May man nhd chup vao cai try xi
ming nén c6 khong bi té. Loi tai minh, nhung vé6i ban tinh ngang ngugc, Leana gian dir quay lai stmg s
v6i Trong:



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 269

— Hey! "What the hell are you doing here?" Nay! Anh dang 1am céi quai gi ¢ day thé?

Trong nhin 1én, tinh ngu khi thiy c6 bé dang "phung mé tron mat" dimg trude mit. Du dang gidn, co ta
tréng van rat xinh. Mai toc ngang vai hung hung do, chiéc vay Jean ngan ciin ¢n, 4o thun tring sat néch
h& ¢6 ho lung, trude nguc c6 in chir "I Love Nerds." Trong tuéng c¢6 1a ngudi nudc ngoai. Cau licdau,
rdi ciing dap lai bang tiéng Anh:

— I do... nothing! T8i dau c6 lam gi? Rdi cau nhin vao mit cd bé, cudi cudi giong tréu choc:
— L& cO d4 vao tdi ddy chir! Sao lai di...bit nat "nan nhan" cua minh nhi!

Ai ngd nu cudi rat c6 duyén voi lim dong tién cing anh mat tinh quéi cua "anh chang ngt guc" da 1am
cho Leana do mit lung tdng. Khong biét "chui di nga ndo," ¢6 tiép tuc gan co nat no:

— Don’t look at me that way! Khéng dugc nhin tdi cai kiéu ay!
— O hay! Cb ciing nhin tdi d6 kia! Trong van cudi cuoi khi thay thai o cua co bé:
— Néu c6 khdng nhin tdi, sao cd lai thay tdi nhin ¢6 cht! Vay thi minh hué nghe...

Leana tirc toi tron mat, dinh cho cai anh chang lém linh ndy moét trdn, nhung c6 chua kip m¢ miéng thi
gi4o su da dén. Hai ngudi phai theo chan 6ng thiy vao 16p. Vi khong con chd, hai "ké thu" bét budc phai
ngdi canh nhau.

Khong ngd sau 1an do, hai dtra van... thich ngdi canh nhau. Leana cha ¥ nhiéu hon dén chang sinh vién
Viét hién lanh hay ngdi ngi gat trudc cira 16p. Co6 bé thudng gitp danh thic Trong day. Chi mot thoi
gian sau khi 1am ban v6i Trong, tinh tinh Leana xoay chuyén mot cach khong ngo. Tinh yéu da lam thay
do6i co gai cimg dau nay. Mbi 1an c6 bai toan khé, Leana mang dén nha in cua truong nho Trong gidp.
Trong ciing ¢b gang danh chut thi gid ranh it oi ctia cau dé di dao quanh hd Clear Lake cua trudngvoi
Leana va tdm sy cing nhau. Cau ké hét cho Leana nghe moi thir vé ban than c4u, vé gia dinh,khong
mot chit gi dau diém. Va diéu nay cang 1am cho trai tim ¢6 bé thon thirc thém.

DU néi tiéng Anh ciing kha, tir khi Trong biét Leana 12 ngudi Viét Nam cau chi tra 10i tiéng Viét khi noi
chuyén véi Leana, dé gitup co. Tir mot ¢6 bé chi noi tiéng Anh, Leana tap ndi tiéng Viét nhiéu hon, dan
dan Iuu loat hon. Trong con day tiéng Viét cho cd. Va rdi ¢6 co thé trao d6i email qua lai véi Trong bang
tiéng Viét.

Tinh céch Leana thay ddi "180 do," an mic khong con hé ron ho lung, hanh x1r thi n6i ning tu tn 18
phép. Ban bé, gia dinh déu ngac nhién khi thdy Leana bong dung tré thanh mot ¢d gai Viét diu dang.
Ho cang khong thé tin ndi khi nghe c6 doc va viét dugc tiéng Viét. Trong & tro share chung mot phong
ngu voi nguoi ban du sinh khac trong nha mét nguoi Viét g?m truong. Léan no Trong di cit c4 rui bi con
dao rét trang ngoén chan cai. Vét cat kha sau, nhung cau rang chiu dau, van tiép tuc di hoc, di lam binh
thuong. Pén chimg vét thuong nhiém tring, cdu bi s6t, nim mé man trong phong khong ai hay biét.
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Leana thay Trong ving mit, c6 goi cdu chang duoc nén voi tim dén nha tro roi phat hién ra tinh trang
ctia Trong va dua di bac si. Tir d6 co bé quen ba chu nha va d&én choi thudng xuyén.

Thay Trong di lam vat va ma in udng kham khd, phan 16n 14 dn mi goi, Leana 1én mang hoc cach nau
thirc an Viét Nam roi mua dd dac dem dén nha tro nhé ba chi nha chi thém dé ¢6 niu. Ba éy cling rat
thich ¢6 bé. Nhiéu lan di hoc di 1am vé, Trong théy dd an dé sdn twom tat trén ban. Ba cha noi Leana da
dem dén cung ba niu nudng. Trong rit cam dong va cang yéu Leana hét muc. Tuy nhién, biét canh gia
dinh minh khong tuong xtmg véi ngudi yéu, Trong kéu 6 hdy chd ciu tao dung su nghiép rdi hdy tinh.

Nhung du thuong chiéu c6 ut d&én ¢& nao, me Leana ciing da ndi tran 16i dinh khi biét c6 con gai cung da
yéu "mot thang du hoc sinh nghéo kiét xac". B6 Leana rat thuong c6 con gai ut va chi mong c6 dugc
hanh phiic. Nhung kho ndi, du ngoai duong 6ng 1a nhan vat chinh hai ra tién, vé nha 6ng lai thudc vao
hang... thir yéu nén chang lam gi dugc dé gilp con gai.

Sau khi t6t nghiép Thac Si, Trong xin 1am full-time thoi han mot nim cho mot hang computer trong
thanh phd, noi trudc day cau timg lam thuc tap (Internship), voi mic lwong ciing kha. Vi mai vu tu vé
viéc cha me ban nha cua 6ng ba cho minh di hoc, Trong mudn di 1am mot thoi gian danh tién guri vé giup
gia dinh, trudc khi tr¢ lai truong hoc tiép béac Tién Si. Cha me Trong rat mung, nhung khong dam tiéu
xai sd tién cta con cho. Ho cat dé danh, dan dan c6 du tién va ho di cat lai dugc ngdi nha tir dudongba
tang trén toan dién tich ciia manh dat nho con lai. Hinh chup gui qua, Trong rat vui vi da giam dugc mic
cam co tdi vdi 6ng ba.

Sau mot nam, khi hang dong y ky lai hop dong lam viéc 1an thir nhi, cau xin cong ty giam bét gid lam
dé tré lai trudng hoc. Leana thdy cha me Trong nha cira dang hoang, ¢ ciing ming va hy vong chuyén
clia hai nguoi sé tién trién kha hon. Tuy nhién, me Leana sau mot thoi gian cam can c6 khong duoc, da
goi dién thoat tryc tiép "xai xé" Trong bﬁng nhirng 101 1€ kho6 nghe. Du rat yéu Leana, nhung sy khinh
miét cia me ¢d lam cho Trong tur &i va dé dat. Cau bat dau tim cach tranh né Leana.

Viéc Trong né tranh di 1am cho c6 bé n6i khing. Leana bdng trd lai ban tinh noi loan thudng ngay. Mau
doc lap cta tudi tré M§ troi day. Muén phan dbi me, sau khi tot nghiép dai hoc, Leana ri Trong don ra
ngoai & chung. Nhung vi Trong chua quen véi cdi kiéu "quynh lidu" nay, cong véi ban tinh ty trong ctia
chang thanh nién Viét tir sy gido duc ciia cha, nén cau nhat quyét tir chdi. Trong mudn me Leana phai
chap nhan ciu mot cach "tam phuc khau phuc" chtr khong phai bang cach dit trudc "mot suda roi."

Nhung véi tinh tinh buéng binh, Leana dau dé chiu nghe 16i. Mot hom nhan lic Trong di 1am, ¢ bé di
thué nha roi dung dung dem xe dén nha tro don hét d6 dac ciia cau dem vé dé hai dtra séng chung. Trong
v, cau to vé khong béng long, va dén don dd trd lai nha tro. Cau khong mudn bi me Leana xem thuong,
cho 1a cau "du d&" c6 nhu ba da timg noi.
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Va Leana dd vo cing gian dir. Co dién tiét noi v6i ba bac Na 1a s& "khong thém nhin mat" Trong nita.
Lan d6 Na da goi cho t61, than tho:

— Sau khi thiang Trong don dd vé lai nha tro, con bé di ndi dién don ra ngoai ¢ luén. Na néi trong nghen
ngao. Toi nghiép! N6 khoc tu tu nhu bi ma lam! Tha that minh nghe thé vira thuong ma cling vira né
phuc thing bé iy 1im my a. N6 1a du hoc sinh, day Ia co hoi t6t dé n6 két hon véi cai Thay, 14y the
xanh va & lai hop phap. Thé ma nd da tir chbi. Thang bé t6t thé ma mu em lai con ché! R3 1a @6 ngdc!

**k*

Thoi gian sau do, t6i khong nghe ba ban "tdu bao" gi nira nén rdi t6i ciing quén di "cau chuyén dai nhiéu
tap" cta cd chau cung ba Ay.

Nhung réi bdng mot ngay Chiia Nhat, i vira di cho troi vé thi ¢d dién thoai.

— Minh vira di Texas du dam cuéi cai Thiy vé, mét bo xir di 4y! Giong Na hon hd: — Nhung vui qua nén
dién cho mu day!

— Wow! Vay sao? Toi ciing thdy vui lay. Nhu vay cudi cing thi chuyén tinh nay ciing da c6 két thic tot
dep. T6i thAm mumng cho di tré. Nhung sao ma hay vay? Chang phai trudc ddy ba ké me Thuy cuong
quyét tir chdi chap nhan cdu du hoc sinh Ay sao? C6 phai 1a nho vao ban tay...phu thiy ca ba khong?
T6i choc.

— Khong phai dau! La cai Thiy day! Toi mim cudi. Van 1a "cai Thiy." C6 chéu tén Leana ma toi chua
bao gio nghe ba ban mot 1an goi c¢d bé bang cai tén My dy. Rdi Na cuoi ha ha bén tai t6i, cai kiéu cudi
sang khodi v6 cung tan ciia mot nguoi vira trat di cai ganh nang trén vai. Con bé gi¢ tro an va, mu a!

— An va? Toi kéu Ién, khdng hiéu.

— Oi gioi! Con bé dao dé 1am mu a! Na no6i xong lai thich thii cuoi tiép. — N6 thay lam cach nao ciing
khong thuyét phuc duoc cai thang ngudi yéu 1an me né nén né bén gio cai thuat in va ciia né ra, cai thuat
ma tir nhd nod van lam...ha...ha...ha...

— Nghia la thé nao? T6i ndn nong hoi.

— N6 vo udng thude ngu tu tir...

— Troi! Toi kéu Ién.

— Phai! Khong hiéu n6 hoc cai kiéu an va ay ¢ ddu. Na lai cudi vang, rdi bat dau ké mot hoi.

Trong con vui, ba da khong dung chit "minh minh dau dau" gi rdo troi dé néi véi t6i nhu thudng ngay,
ma ba xung "t61" tudt ludt: - Toi biét nd chua bao gio xem phim Tau ma, hi hi hi. Sau khi thang bo né
don di va hai dtra gidn nhau, n6 gian luén me noé. Thé 1a n6 1ap ké, gia vo uéng thude ngu ty van, roi nho
dtra ban gai goi cho me nd, cho thfmg Trong. Chao oi1! Bon ho hai dén vai ra quén déy mu a! Chi tic la
con nhi 4y lai ching néi cho toi biét, 1am t6i cling mat ca hon via. Sau nay t6i trach no thi nd cudi khi
ra. Mu nghi c6 tirc khong kia chu!
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NO noi sg tdi khéng gitt dugc bi mat...

T6i bat cudi. Con chau da hiéu qua rd tinh tinh ctia ba bac. Nghe cau chuyén kha 1a ly ky tha vi, toi tiép
tuc "khao tra" Na. Ai néi ti sao qua to mo, tdi xin chiu. Mdi 1an nghe théng tin hay cau chuyén hép
dan 1a t6i hay truy hoi "cho t6i bén" méi thoi. Cudi cing toi mai v 18 ra, vi tinh tinh ba ban Na cia toi
"trét quot," don gian hién hoa, khong sau sic, nén méi cudi vui hi ha cho cai két qua nay. Chu that ra thi
su viée "dn va" ctia ¢d chau rit 1a nghiém trong, khong dang cudi chat ndo. Toi nghe Na ké ma giat ca
minh.

Luc ban dau, Leana da bi khing hoang dén muc dinh ty tir that. Sau khi Trong don dd vé lai nha tro roi
di 1am, Leana dén gip ba cha nha dé than vin, dé "méng vén" kiém dong minh vi ba Ay rat thich c6. Va
o bi "shock" khi thay Trong khoa phong cau lai trudc khi di lam. Tir nhé dén 16n vi gia dinh hét muyc
cung chiéu, c6 bé chua bao gid mot 1an bi that vong. DA timg quen véi cai cach mén d6 nao co thich 1a
phai ¢6 cho bang duoc, bay gid "moén do" ngudi yéu nay khude tir ¢, ma nguyén do 13 tir me, 1am sao
ma c6 khong bi khich dong. Tinh tinh ndng nay lai trong luc qué tuyét vong, Leana khong con thiét séng
nira. C6 quyét phai di mua thudc ngii vé dé...chét. Tir nha tro, Leana phong 1én xe 1ai chay nhu bay, trudc
con mat kinh ngac ctia ba cha nha.

Mua thudc vé, Leana ngdi viét mot 1a thu tuyét mang dé lai cho cha me. Lan dau tién trong doi Leana
viét thu tay bang tiéng Viét. C6 18 vi nghi d6 14 luc...sap tir gid ¢di doi, nén Leana da "tré vé ngudn,"
dung thir tiéng Viét trong tim thirc cia ¢6 dé viét thu. Trong thu Leana cho biét khong thé nao séng ma
khong c6 Trong trong cudc doi. Co ké cho me nhitng dire tinh tot cia ngudi yéu, hién lanh, théng minh,
chiu khé, ¢ y chi tién than, yéu c6 hét muc, ma tai sao me lai tir chdi Trong.

Khong ngd cang viét ¢o cang mii 1ong, cang nhé dén Trong. Nudc mit co roi dam dia, udt dm 14 thu.
Va khi niém dau cung ndi nhé vé Trong dang cao, Leana chot nhan ra minh khong thé nao chét dugc.
Thé 14 ¢6 vut tinh. Cai ban tinh tinh ranh ¢4 hiru lai tré vé. C6 goi Tina dira ban than nhét dén cung nhau
tinh ké.

Két qua cua "doc chi€u an va" ngoan myc nay la Trong "an" mot cai ticket vugt dén dé. Du bi canh sat
ht coi cach bénh vién dén méy block dudng, cau van khong hé hay biét vi mai suy nghi dén su an nguy
ctia ngudi Yéu, nén ho da phai ruot dén tan cong bénh vién. Sau khi nghe Trong trinh bay sy viéc,
nguoi canh sat thong cam chi cho gidy phat vugt dén do, khong truy té anh vé ci t6i "khong chap hanh
1énh cuia nhan vién cong luc."

Me Leana thi khoc dén ngat di khi doc 14 thu "tuyét mang" bang tiéng Viét nhiéu 1i chinh ta nhung dim
nudc mit cua dia con Gt ba hét myc thuong yéu. Ba dd nhén ra sai 1am cua minh, suyt chit nitathi
mét dira con boi nhirng thanh kién 15i thoi "mon dang ho d6i." Khi Trong doc thu, cdu ciing da bat khoc
vi nhén ra tinh yéu vo bo bén ciia Leana.
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That 1a... hi hon cho me Leana. T6i tham nghi. Néu c¢6 bé khong nghi lai vao gid chot thi gio nay ba lam
sao song ndi. Pam cudi Leana ciing 13 1an dau tién Na gip mit ciu chau ré ma ba iy hang bénh vurc.

— Oi gioi oi! Thang bé dep giai ra phét mu a! Na noi. — Thao nao ma con bé ching chét séng vi thing
4y! Giong Na s6i ndi, xen 1an tu hao. T6i hiéu, 1a du gi ba dy ciing dd timg c6 coéng 16n, nhiéu 1an thuyét
phuc nguoi em gai kho tinh ctia ba cho cudce hdn nhéan nay.

Ron ra trong niém vui, Na ké vé 1& cudi ciia Leana va Trong. Sau khi me Leana dong ¥, Trong bao vé
cho cha me. Méi dau me Trong c¢6 chut khong vui, vi ba nghe Trong phai rira toi theo Cong Gido ciing
gia dinh Leana. Nhung ong gido 1a ngudi hiéu biét, ong da thuyét phuc ba. "Gia dinh minh tir truée dén
nay khdng theo dao nao, bay gid thang con c6 mot noi 1am chd dra tinh than thi ciing tt," dng noi.

Trude dam cudi, Trong giri tién vé din cha me ciing phai mé tiéc bén Viét Nam trong ngay iy va moi
ho hang dén chia vui. Cau mudn 1am rang r& gia dinh dé bao hiéu, dén dap céng on cha me, cho ho ¢6
thé ngang cao dau nhin dong ho, ban bé. Vi Trong biét, tir khi ban ngdi nha tir dudng cho cau di du hoc,
cha me cau rit dau 1ong khong dam nhin ai. Biy gio nha cta ciing da dang hoang, viéc hoc hanh, sy
nghiép cua Trong dang tién trién rat tdt, lai chuin bi két hon, nén cidu mudn ba con dén chung vui cung
cha me.

Trudce khi tiée ruou "dinner" bat dau, qua hé théng internet Skype, hai ho tir ntra vong trai dat cung nhau
trd chuyén ram ran nhu phéo nd. Nha trai tir Viét Nam da chimg kién quang canh budi tiéc & nha hang,
ruc r& v6i ban ghé trang tinh thit no d6 16e, ca mot ring hoa trang tri, cai banh cudi "nha lau" nhiéu ting
khong dém xué, va dan nhac that qui md trén san khau. Nha gai tir My ciing nhin rd cha me

Trong an mac chinh t&, ho hang dong du, ban ti¢c tuom tat. Dic biét, sau khi cho xem toan canh budi
tiéc trong nha, cd chi ciia Trong con bé cai laptop di vong vong ra bén ngoai dé cho moi ngudi chiém
ngudng ngdi nha t6 méi, ba tang ciia gia dinh Trong. Tuy khudn vién ngéi nha thi nho, nhung chiéu dai
rat sau, va duoc thiét ké hoan my, dep uy nghi v6i nhiing hoa tiét trang tri bat mat bén ngoai, va cao ngét
nguong. La ngdi nha cao nhit cua doan duong nay.

Va ny cudi cia me Leana hom ay rong dén tin mang tai. Ba 1a nguoi cudi nhiéu hon ai hét trong bita
tiéc cudi, ban toi ké. Ba ay hanh dién ciing phai. Cau con ré nghéo ma ba timg ghét bo di ¢ gang mot
cach phi thuong dé vuot qua sd phan. Cubi cing, ba ciing nhan ra Trong 1 chang thanh nién Iy tudng
cho con gai ba.

B:flng di mdt thoi gian, t6i khong con nghe ba ban Na goi dién thoai "ké 18" vé "cai Thuy" cua ba nira.
Cho dén mot hém t6i cam théy nh¢ nén ty dong goi cho ba. Thi ra Na dang ban ron thu Xép nha cura,
chuan bi don vé Texas nghi huu. C6 chau Leana Thily hién mang thai dira con dau long va dang di 1am
cho mot ngan hang 16n trong thanh phd.
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Con cau chau ré du hoc sinh Trong D4 cua ba thi di vao 1am viéc chinh thirc cho hang "Tietronix Soft-
ware, Inc" & Texas, mot hing computer hop ddng véi NASA, dong thoi anh ciing dang chuan bi dé hoan
thanh ludn 4n Tién si trong mua he toi. m

Phuong Hoa

Tré vé muc luc
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THU GUI BAN

~ GIAT MINH,
Ol CHIEC LA THU PHAI

NGUYEN GIU HUNG

(O nha mdy hém di loanh quanh, chup hinh mdy con dwong ld vang gan nha mdi thdy ciing canh vit
nay ma trudc day minh bdn ron qua nén khong cam nhdan dwoc cdi dep dé cua no. - Trich doan thucua
mot nguoi ban)

dang thanh than 13m. Chinh sy thanh than éy da dua anh dén su tinh thirc dé nhan biét duoc su
hién hitu cta nhitng canh vat chung quanh minh. Su song tinh thirc 12 mot yéu t6 that
quan trong trong doi séng ching ta. Thiéu tinh thirc, ta s& c6 cudc sdng khong tinh thic (néi theo kiéu
hoa tién), va do6i khi sy thiéu tinh thirc mot cach thai qua s€ lam mét di han sy hién dién cia minh trén
mit dat nay.

P I 6i xin chia sé v6i anh vé nhirg cam nhén va nhimg gi anh vira bét chup dwoc. Toi biét 1ong anh

Doc thu anh, t61 chot nhd téd1 mdt hoan canh twong tu duoc thé hién trong ban nhac “Chiéc ld thu
phai” cta nhac si Trinh Céng Son (TCS), nam trong s6 dia nhac Trinh anh gui cho t6i, va da lam toi
suy ngam.

MUa XUan qQUa véi, muweoi nam tam géi, gidt minh 8i chiée 14 thu phai.

T6i doén, chit "muoi nam" & dy chi dé dién ta cai gi da lau lam roi, nhu "Muoi Nam Tinh Cii",
"Muoi Nam Yéu Em" (tén nhiing ban nhac) hay trong tho cta cu Tan ba:

Gidc mong muoi nam da tinh roi,

Tinh roi lai muon méng ma thoi.

Khi tim goi, lic ta dé thdy duoc toan dién than va y cua ta vi cam giac dé chiu va su khdng che
day lic d6 mang dén. Va chinh nhiing khi tam géi ta thuong bat gdp dugc nhiing dicu ky diéu an tang
trong ta. Ay thé ma t6i sau “muoi ndm” tam goi, cho t61 mot lic, TCS mai chot tinh thire d€ nhéan dién
ra minh va thay minh nhu "chi€c 1a thu phai". Cai hay cua y nay la su an du cua gia nua qua hinh anh

chiéc 14 mua thu. La mua thu, mot bleu tugng cla su tan Ga, thé ma ngay ca 14 mua thu 4y ciing da phai
mau dé di dén chd tan kho. Va dé roi:
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Chiéu hdm thirc ddy, ngoi 6m toc dai,

Chdp chon lau trdng trong tay.

Anh théy khong, khong phai chi riéng anh méi bt chot cam nhéan duogc nhitng sy vat hi¢n hitu ¢
quanh minh ma d4 tir lau anh tuéng nhu khong c6. Chung quanh ta toan 1a phép la, toan 1 nhimg diéu
ky diéu dep d&, du doi khi chung chi hién hiru nhu nhirng gi that bé nho tim thuong. Ta quén né di, hoic
khong nhan ra no, that udng biét bao. C6 nhiing luc ta cam thiy nhu ta dang "vong an" voi ching va
“yong 4n” véi ca chinh ta. C6 mdt 1an t6i nghe mot vi Thién su noi, c6 bao gio ta ty nim lay ban taycaa
chinh minh ma cam on né khéng, mic di n6 da phuc vu ta subt mot doi. Sw an nguy caa né chinhla su
an nguy cua ta, vay ma doéi khi ta da voé tinh khong nhan ra su ¢c6 mat cua no.

Nhan tién day, trong gidi han birc thu nay, toi xin chia sé véi anh mot vai y nghi cua riéng minh qua
vai ban nhac ctia TCS anh vira guri cho t61. Anh hay cung t61 lang nghe mdt doan trong bai "Roi nhw da
ngay ngo":

Péi khi thdy trén 1a khd mér dong suoi

Péi khi nhé trong mdt em mgét bong t6i nhé nhoi
Tirng ngay tinh dén thiét tha én can

Tirng ngay tinh di mét vang vang im

Péi khi thdy trong canh chim tirng dém toi

boi khi nho trong toc em mui cay trai thom tho

Daoi khi budc qua pho xua long t6i nho

Daoi khi thay tram vét thuong roi nhu da ngay ngo

Chac ban nhac nay khong xa la gi vé6i anh. Khi nghe xong ban nhac anh dé nghi va da cam nhén n6
ra sao? Vi toi, téi c6 cai nhin hoi mang mau sac “DAO CA” trong dao Phat vé hai cu hét sau:

Déi khi thdy trén 1a khd mét dong suoi
va trong cau

Daoi khi nhé trong toc em mui cay trai thom tho

Anh cling tdi phan tich cau dau nhé!

Péi khi thdy trén 1a kho mor dong sudi

T61 tu hoi tai sao trén la kho lai c6 mot dong sudi nhi? Va anh c6 thdy dong sudi dang chay trén 14
kho khong? Neéu khong, chiing ta hdy cung nhau di tim con suoi ay nhé.

Ctr dya theo cach nhin ctia mot vi Thién su thi néu ching ta "qudn chiéu" vao chiéc 1a vang mot
cach “tinh thirc” (danh tir nha Phat, quan chiéu nghia 1 nhin sau vao su viéc ma ta dang quan sat), ta s€
thdy trudc khi chiéc 14 tro thanh 14 vang, hay 1a kho, chiéc 14 d6 phai 1a chiéc 14 xanh. Khi chiéc 14 con

xanh thi n6 ¢ trén cdy va n6 la mot phan tir ciia cay. La va cdy tuy hai ma 1a mot. Nay ta goi chung 1a
"cay". Cay thudc vé vil tru vi cdy ndm trong vii tru va 16n 1én trong vil tru.

Cay dugc hinh thanh va tr¢ nén hién hitu dudi dang “cay” nho sy két hop hay duyen hop bdi nhitng
phan tir, boi nhitng yéu t6 khéng phdi la cdy nhu dét, nang, mua, gio, chim choc, ... c6 khi co caban tay
con nguoi trong d6 nira. Nghia la trong cay chira dung toan bo nhiing gi c6 trong vi tru khong thiéu mot
thir gi. Thiéu nhiing phan tir Ay, cay khong thé c6 mat. Do d6, n6i mot cach khac di, cdy nam trong vii
tru va vil tru ciing nam ¢ trong cay.

Nao ta cting quan chiéu thém nhé. Nhu din ching ¢ trén, ta thdy trong ciy chtra dung toan bo vii
try, han trong d6 phai c6 mat cua nudc. Nude nudi cay 16n 1én. Thé nudce tir dau ma téi? Nude deén tur
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nhitmg dong song, tir bién, tir a0 hd va zir sudi bdc hoi 1én thanh may va thanh mua, Va nuéc mua tré
lai dat d€ dén voi cay. Nho c6 "quan chicu" ta thay 10 1 trong cdy c6 hinh anh cua sudi. Cay co hinh anh
sudi thi 14 ciing vay, di 12 14 tuoi hay 14 khé déu c6 hinh anh cta subi ca.

Dén day anh di thiy dong sudi trén nhiing 14 kho Ay chwa? Trén 14 kho, khong phai chung ta chi
nhin thay c6 dong sudi ma ta con thay ca bién, ca nlii non, ca gid, ca trang, cd nhitng con chim ca hot
trén d6 nira ... Nhu da noi ¢ trén, cdy nam trong vil tru va vil try cling nam trong cay, nghia la cay va vi
tru khong thé tach roi ‘nhau ra dugc. Phai chang ching ta dang di vao triét 1y “nhat nguyén” cua triét hoc
DPoéng phuong hay triét Iy “bat nhi” cua kinh Bat Nha trong dao Phat hay dang noi dén chit Pao (Being)
trong Lao gido vay?

Va ciing cling phuong phap nhu trén, ta "quén chiéu" cau thu hai:

Doi khi nho trong toc em mui cay trai thom tho
cling khdng c6 gi 12 bi 4n va sau xa ca.

Ciing nhu vi Thién su 4y n6i thém vé tir ngit "Trai tim mat trdi", chlng ta khdng phai chi ton tai
bdi nhip dép cua trai tim trong co thé ta ma thoi, ma con phu thudc vao nhip dap cua trai tim mat troi. Ta
clr tuong tuong néu trai tim mat troi ngung dap, mat troi ra di, ching ta s€ ra sao? Noi thém ra, trai tim
ta cling dang nam ¢ mat troi. Tu d6 suy ra ta khong bé nho nhu ta tudng va chiéc 14 kho kia cling toldén
v6 cung.

Néu anh cir tiép tuc nghe hét ban nhac nay, thi rai rac sudt bai hat, ta quan chiéu duoc nhiéu thir lim.
Va cling qua bai hat nay ta c6 thé thay doi dugc cach nhin vé cudc doi. Cai nhin cua ching ta vé cudc
doi s€ don gian hon, chinh xac hon, thoat hon, nhiéu yéu thwong hon va nhu thé chung ta s€ bot dau kho
hon.

Tréai nghich véi su déng nhét 1a sy phan bi¢t. Cling tir sy phan biét éy chting ta phai luén ludn di tim
mot ddi tugng dé suy nghi, dé luan ban, hay danh gia, phé phan. Chinh cai phan biét d6, theo cach nhin
nao do, ta thdy nhu né dang di nguoc lai dinh ludt tw nhién cia Troi Dat va né 1am cho doi sdng tré nén
phirc tap hon 1én. Mdi van dé dugc dat ra, du 14 cai gi di chang nita, n6 déu dé dang tré thanh nhing soi
day xich, xich ta vao trong nguc td ctia nhitng quy luat &y ma ta c& tuéng nhu N6 moéi méhay duoc
sang tao ra mot cach ky diéu. Hay dé moi viéc troi chay theo céi dinh luat hon nhién va vé tu cia doi
song. Va c6 18 ddy ciing 1a mot phan tu tudng giai phong con ngudi ctia nha hién triét Krishna- murti d6
chang?

Su giai phong con ngudi boi nhén thirc “van vdt dong nhat the” ay that quan trong v0 cung. Néu
ching ta cting nhau tién vao thé gidi cia "Khong" (1) ta s& thay doi séng ciia ta giau co lim va bat sinh

bdt tir. Cling nhu cdy, ching ta & trong vil tru va vii tru 0 trong ta, ma vii try khong mat thi ta 4t phai la
bat tir. Su bat sinh bat tir nay da thé hién mot cach that sdu sa trong bai hat "Ngdau Nhien™:

Khéng c6 ddu em nay, khong co cai chét dau tién,
VA ¢6 déu bao gio, ddu cé cél chét sau clng.
T minh biét riéng minh. Va ta biét riéng ta.
Ty minh biét riéng minh. Va ta bié riéng ta.

Mét quéa doi chan nay, tim dén chiéc ghé nghi ngoi
Mét qud than ta ndy, ndm xuong véi dat mudn doi.
Kia con biét bao nguwoi, diu ddt téi quanh day
Kia con biét bao nguroi, diu dat téi quanh ddy
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Qua that nhu thé, c6 vi Thién su noi cude doi ta 1a vo tan, bat sinh bat tr. Vi éy noi tiép, néu ta "quan
chiéu" ngugc dong thoi gian, trudc khi ta lot 1ong me (tirc ngay sinh), thi ta dd & trong bung me chin
thang muoi ngay. Ta di nguoc lai thém, trude khi ta & bung me, ta da ¢ trong cha, trude cha, ta ¢ trong
ong ba, trude ong ba, ta da ¢ trong td tién. Va ct nhu thé, ta di nguoc lai mai, ta s€ biét 12 ta da “c6” tur
lau 1dm 10i, va c6 thé ching ta di hién dién duéi nhiéu hinh thirc khac nhau ciing nén, nhung it ra | ta
biét ta dd hién hiru tir lau ldm réi. Sy “sinh ra” 1a phai dén tir khong dé thanh c6, ma di c6 rdi thi chir
sinh ra khong thé duoc dit ra nita. Khi da khdng cd sinh thi at khong thé co ti.

Chinh sy nhéan biét vé céi bét sinh bt tir 4y nén ta da thiy dugc tién kiép ciia "em” trong “Rimg
xuwa da khep”:

Ta thdy em trong tién kiép véi cong buon ¢ kho
Ta thay em dang ngoi khoc khi ring chiéu do mua

Ta thdy em trong tien kiép véi mat troi Ié 10i

Ta thay em dang ngoi hat khi rieng vé nhiéu may.

Tién kiép cua ta d6i khi dugc thé hién dudi mot dang thirc ndo d6 nhu nhiing hat bui trong "Cat
bui" chang han:

Hat bui ndo hoa kiép than toi

Pé mét mai vieon hinh hai lén ddy

Oil cat bui tuyét voi

MGt troi soi mét kiép rong choi

Hat bui nao hoa kié:p than toi

Pé mot mai t6i vé lam cat bui.

Oi cat bui mét nhoai

Tiéng déng nao gd nhip khén ngudi

Viang, chung ta c6 khi chi 1a nhiing hat bui rong choi hay ciing chi 1a vimng tring chi biét lang thang
trong vii try. Chung bi chi phdi boi dinh luat vé thuong lanh ling nhung sinh dong, thé hién khap noi noi
nhu quy luat sinh ton ctia vii tryu trong “Biét dau nguon cor™:

Em di qua chuyén do, 6i a con trang con tré
Con sbng ddu cb ngo ngay kia trang sé gia.

Téi vui choi giita doi, 6i a biét ddu nguon ci
TOi thu ti bé lai lam mua tan gitra troi.
Va ciing chinh thay minh chi la mot klep rong choi, ma rong choi mai ciing thay nham chan, dén

méi qud déi chdn nay va mudn tim dén chiéc ghé nghi ngoi, r6i chung ta chi con thay “Nehe nhimg tan
phai”:

Chiéu nay anh ra phé vé

Thdy doi minh | nhitng chuyén xe

Con ddy &m vang ndo né

Ngay di dém téi tram tiéng mo ho

Chiéu nay anh ra pho vé
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Thdy doi minh o nhirng qudn khong

Ban im hoi bén ghe ngoi

Ngay di dém téi da vang bong nguoi

Dé r6i doi nguoi nhu da “Phéi pha:

Om long dém nhin vang trdang méi vé, nhé chan giang ho

Oi phil du tirng tuéi xudn da gia, mot ngay kia dén bo
Doi nguoi nhu gioé qua

Théi vé di duong tran dau cé gi

Toc xanh may mua

CO nhiéu khi tir vieon khuya buoc vé

Ban chan ai rat nhe twa hon nhitng nam xua.

Va cubi clng v6i mot 161 nhin nhu tha thiét trong “Mor coi di veé
Bao nhiéu ndm roi con mai ra di

Di dau loanh quanh cho doi moi mét

Trén hai vai ta doi vang nhdt nguyét
Roi suét tram nam mot céi di vé

Cudc doi ctr troi chay ngan nam vo bd vo bén trong vii try, khdng khoi dau ciing khong két thic.

Tém lai nhitng cam nhan chot tinh thirc ctia anh, hay cta chinh t6i hay cua bat ctr ai, n6 thuong chot
dén roi lai chot di. Pén rdi di 13 18 thong thuong trong cude séng, né 1a 18 “vé thirong ” vo cling sinh dong
clia tao hoa. Ta hdy tan huong nhitng hanh phiic, du trong khoanh khéc, ma nhiing cam giac d& chiu ay
mang dén cho ta, cling nhu anh dang hudng hanh phtic khi nhan biét ra cai dep cta nhimg con duong 14
vang gan nha trong nhimg birc dnh anh chyp va di giri cho toi.

Cam on anh da gui tang cho t0i vai dia nhac cua nhac si TCS ma t6i vira nghe, va ghi lai d6i hang
cam nhéan cta minh, nhitng cam nhan hoan toan mang tinh chat chu quan.

* k% %

Nay nhac si Trinh Cong Son khong con nita, nghia tir la nghia tdn theo van héa nhan ban tmyén
thong cua nguoi Viét, toi gui dén nhac si ban nhac “Pé gi6 cuon di”, do chinh dng sang tac, vé noi
chén xa xam noi tréi ndo d6 c6 6ng, nhu “mot 10i chia tay”.

Hay yéu ngay t0i dit qud mét kiép nguoi
Con cuoc doi ta cir vui
DU vang bong ai, du vang bong ai.

Nhan tién déy t6i ciing xin giri ¢én anh mot bai tho cua ngudi ban than gui ting cho t6i da noi 1én
noi long xtic dong khi anh ay vira nhan ra “chwa mét lan nhin ky me” thi cling 1a lac anh vira mat me. Xin
moi nghe:

Me toi!

Than tang anh Nguyén Giu Hlng
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Me that tha, chat phac,
Me moc mac, don so,
Me hién lanh, nhat nhat,
Ngay ca véi nguoi than.

Tudi tho ctia Me, gidng sdng nudc mat,
Me Cha mat sém, cdi cit 1am than, _

Troi giat cing anh qua ngan dam kho,
Khén khd, nhoc nhin, mét cdi riéng mang.

Dén ldc gip Ba, Me thay an binh,

Thép thoang cudi dudng, 1ap lanh binh minh.
Twr d6, Me tan tuy lo cho chéng,

Va hét long cham s6c dan con.

Doi sdng Me gian don, binh di,
Tinh Me nhay cadm, long Me thiét tha
Ngéam ngui X6t xa theo n6i buon con céi

Vui mimg thoai mai voi tiéng cudi ron ra cua Ba.

Ngay con vao linh,

Me 1an 16i dén Quang Trung,

Theo cau Hai 1én Thu Durc.

X6t con cyc kho gian nan,

Me thuong, khoc véi mudn ngan dang cay.

ROi mot budi chiéu budn thang bay,
Sau khi doc Bong Hong Cai Ao,
Con ngd ngang phat hién luong tam.
Long nha tham,

Chura mét lan nhin kj Me,

Chura mét lan n0i tiéng thirong yeu.

Hurng sang hém sau,
Vi vang, con tré vé que,
Trén chiéc xe do sém nhat.

Long bon chdn, nao ntc,
Mong gap lai Mg,

dé nhin that k¥,

dé ngém that lau,

khudn mit me hién,

va dé to long yéu thuong

Ma bao ndm truong song canh
Chuwa mét lan con nghi dén.

Nao ngo do chi 1a uéc mo

280



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 281

Cua nghin doi hiu hit,

Vi Mg vira méi qua doi

Chi vai gio trude do,

Sau mot dém dai tran trg dén dau.

Me oi!

Long con dau hon dao cit,

Rudt con quan that tung con,

Dau 6c¢ con hoang mang,

Choi voi trong khoang tréng ngut ngan.

Bong tbi chap chiing

Cudn cudn bua vay.

Tt nay, vinh vién

Khoéng bao gio con duoc gip Me.

Me oi!

Ding Minh Chan
Lancaster, Pennsylvania-Hoa Ky

(Nhitng hang chir nghiéng va ddm trong bai tho do NGH chuyén d6i tir hang chi thang).

NGUYEN GIU HUNG

Ghi chu:

(1) Tinh “kh6ng” duoc dién dich boi nhidu truong phai, thi du nhu:
- Kinh dién Phat giao
- Duy thtrc
- Trung quén luén cua ngai Long Tho.

Ngai Long Tho viét: “Si vdt nao c6 nguon goc phu thugc, t6i goi la khQng. Va roi sw vt do lai dwoc
dinh danh mot cach phu thugc”. (trich bai giang trong quyén Tir Di¢u D€ cua Duc Dalai Lama thu 14,
do V6 Quang Nhan dich va Nguyén Minh Tién hi¢u dinh)

Moi nghe
Chiéc L4 Thu Phai
https://www.youtube.com/watch?v=Hleu7dEWA64
Roi Nhw Pa Ngay Ngb
https://www.youtube.com/watch?v=HjemssI2Y Q8
https://www.youtube.com/watch?v=w0OmsDKAw7s
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Rung Xwa Da Khép
https://www.youtube.com/watch?v=3i8vtMwm4zo

Cat Bui
https://www.youtube.com/watch?v=XyVJf20rRTI
Biét Pau Nguon Coi
https://www.youtube.com/watch?v=Mkw5MSVr89E
Nghe Nhirng Tan Phai
https://www.youtube.com/watch?v=z]FTWnQ6glw
Phoi Pha
https://www.youtube.com/watch?v=VtNpTMDW{WY
Maét C6i Di Vé
https://www.youtube.com/watch?v=uNGsrbcfJb8
pé gio cudn di
https://www.youtube.com/watch?v=vk-P1kHwBfw

Do6a Hoa Vo Thuong
https://www.youtube.com/watch?v=BdAGctTfLKI

Tré vé muc luc
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NHUNG NGAY THANG CcU

GS Pam Trung Phan

dé lo viéc tra lai 2 phong thi nghiém cho ban Giam Pdc Diéu Hanh cua College . Cong viée nay
rat 13 ti mi: ching t6i s& phai quyét dinh nhitng dung cu ndo cho di, nhirg dung cu nao
giit lai dé day trong nganh Bao Vé Méi Sinh (Environmental Protection Technology) sau khi nganh Céng
Chanh (Civil Enginerring Technology) ctua chiing t6i bi hoan toan dong ctra ndm 1997. Luc do, GS Tom
R d4 vé huu, chi con lai GS Ron C va t6i trong nganh Céng Chanh ma théi.

I < hoang nam 1995, 1996 gi d6, mot ngay vao cubi thang 5, nguoi viét dang lu bu trong truong

Surveying Store room, chdng toi gitr lai vi mon Field Surveying 1 (Pia Chanh) la mot trong nhtmg
mon “must have” trong nganh Bao V& Mo6i Sinh, nguoi day mon nay s€ la GS Ron C va Phan D phu giup
ong ta. Hai phong thi nghiém vé Vit liéu Xay cat va vé mon Hydraulics (Thuy Bong Luc hoc) bi dong
clra s€ gdy ra rac r6i cho mén Dia Chanh 1 vi chung t6i can phai co chd cho sinh vién thyc tap khitroi
mua hay troi tuyét. Vi nguoi viét qua ban cho nén ong GS Ron C la nhén vét chinh lo phén sy nay. Tiéc
ndi, trude ndm 1997, 6ng Ron C quyét dinh vé huu som hon dy dinh: vo 6ng mat d3 may nam trudc, 2
con da ra truong, chang bao gio 6ng phai lo dén phan tién bac.

Truong Cong Chanh sap dong cira, cac dong su sap vé huu hét, “dtra con tinh than” cta ching t6i bi..
“buc ti”, PeeDee cam thiy buon lam sao: song mot minh ¢ nha ma lai con la ke don thuong doc ma sot
lai trong C1V11 Department dé r6i dugc chuyén sang day nganh Bao vé€ Méi Sinh... Thyuc té ra, to1 phai
cam on doi mdi ding: cong viée va ap luc trong truong da dugc cét giam di rat nhiéu, tién lvong van vay
nhung ma sao toi van cam thiy mat mat vo cung... vi “dra con tinh than” ma t6i di nudi dudng notrong
nhiéu nam da khdng con nira. Mat mat vo cling. ..

Trong luc PeeDee “dang dé tang cho mot cudc doi”, bdng dau 2 ¢o sinh vién “gdc Viét nam, goc Thuyén
Nhan/Boat People” xuat hién trong van phong cua toi.

Sau khi chao héi nhau, hai ¢6 cho biét 1a ho di bi ong Gido su day mon nhiém y (elective subject) danh
trrot mon “Lich st Cong nghé” (History of Technology)...

Nguoi viét rat ngac nhién khi nghe tin ndy. Trén thuc té, hai c6 di 1a 2 k¥ su Dién di ra truong tai Sai
gon sau nam 1975 va da quen vai 16i hoc tai Centennial College roi.

Sang dén Canada, thay vi hai c6 tiép tuc hoc tai Pai hoc, hai cd nhap hoc tai Centennial déra treong cho
nhanh chong va kiém viéc dé dang hon. Ho quyét dinh rat dang. Két qua cac moén hoc nam thir Nhat déu
la A hay A+. M6n “History of Technology”, hai ky Term Test va cac bai nop déu trén 80%...

Tai cac College hay Pai hoc, sinh vién thudng nhan duoc cac “Course Outline” cho mdi mén hoc. Trong
cac “Course Outlines” con c6 cai “ Grade formula” tinh toan lién quan dén Term Tests, cac bai nop
(Assignments) dé dua dén phan “Final Marks”, tir d6 sinh vién s€ nhan dugc “Final Grade”...

Sau khi t6i dd xem két qua vé 2 Term tests va cac bai ndp, toi thdy rit ngac nhién: khong tai nao 2 cd nay
co thé bi truot duoc...
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Hai ¢6 cho hay: ong GS néi rang 2 ¢ dd “cop d&” nhau. Téi hoi cin k& trong khi thi cai “Final Exam”,
hai ¢6 c¢6 ngdi canh nhau khong? Cau tra 101: “Khong”. Hai ¢6 c6 bi ong GS bét qua tang 1 “cop dé&”
khong. Cau tra 161: “Khoéng”. Toi hoi tiép: “Tai sao 6ng GS nay lai bugc t6i la 2 ¢6 tra 101 cac cau hoi
giong hét nhu nhau?” Cau tra 101: “Tai vi tul em ngdi hoc cung véi nhau. Sau dé, tui em lay cac dé thi
nam trude, roi tui em tra 10i 14y, y chang nhu nhau. Khi vao phong thi, tui em nhé gi trong dau, chép ra
nhu vay!”

“A ha, t61 hiéu r6i!” Hoa ra, 2 c¢6 di lam cho t6i nhé lai hdi hoc thi Trung Hoc Phd Thong, chung t6i
cling da ting “hoc T6” véi nhau mon Toan: ca bon vé hinh trén bang den roi cung nhau giai cac bai toan.

Hai c0 thay vi giai Toan, lai cling nhau giai bai thi loai “descriptive” ndy, cho nén méi ra ndi nay...

T6i hira vi 2 ¢6: t6i s& “nhay vao vong chién” dé gitip hai c6. Hodc 1a toi s& dich than goi dién thoai cho
6ng Chair John P (nguoi d thué GS day mon “History of Technology” nay), hodc 14 toi s& 1én thang vin
phong 6ng Khoa Trudng nganh K§ thuat dé diéu tra (investigate) vé vu nay, dudi danh nghiachlng toi
la GS huéng dan ctia cac Sinh Vién gdc Viét tai Centennial College. ..

Toi goi dién thoai ngay cho 6ng Chair John P va trinh bay su viéc. Ong John P gip t6i va 2 c6 sinh vién
tai van phong 6ng ta (6ng John P va t61 da quen nhau tir nam 1970, khi PeeDee m6i con la “linh méi to
te” tai College Chung 61 dé tung ngdi udng ca phé, an trua voi nhau trong phong an cua cac glao su va
nhan vién nha trudng trong nhidu nam trude. Ong cling 1a mot dan thudc loai “Tiéu ngao giang ho”
thuong hay hop mat trong cai Dining Room cua College).

Sau khi 6ng ta da noi chuyén v6i 2 ¢ sinh vién, dng goi dién thoai ngay cho 6ng GS day mon Nhiém
y. Ong htra s€ cho chdng t6i biét két qua ra sao.

Ngay hom sau, 6ng dién thoai cho to1 biét: ngay bu01 chleu hém do, 6ng GS day mén Nhiém y dé phai
mang cudn so6 diém (mdi GS 1udn luén phai co cubn sb dlem glong nhu cai Passport cua minh vay!) dén
cho 6 ong John P coi. Ciing giéng nhu t6i, ong John P mudn biét 6ng GS nay c6 bt dugc qua tang 132 ¢d
nay “cop d€” nhau khong. Cau tra 161 1a “khong?”, thi khong c6 1y do gi dé ma danh truot 2 cd nay hét.
Trén thyc té, néu ma 2 sinh vién nay bi bat qua tang 1a “cop dé”, vi gido su d6 phai ndp hd so ngay cho
nha truong dé tu nha trudng quyét dinh. Nhiém vu cta GS 1a cham diém. ..

Ong John P da bét ong GS d6 cham lai bai cta 2 ¢d sinh vién nhu cac sinh vién khac. Néu khong, 6ng
John P ¢c6 quyén nho mot vi gido su khac cham bai thi cho 2 ¢6 sinh vién Viét Nam nay.

Sau khi 6ng GS day mon nay da cham diém xong, ong John P soat lai bai. Roi ca 2 nguoi cung ngdi
xuong de tinh ra diém s6 mai (new Final Mark) roi chuyén ra “Final Grade”...

Sau khi dd c6 “Final Grade” mdi cua hai ¢6, 6ng GS d6 di phai “dién don” (re-submit) vé cai “New
Grade” cho hai ¢ dé roi van phong ctia 6ng John P chuyén dén van phong “Registrar”.

Khi 6ng John P goi dién thoai cho t6i biét “tin mirng” ngay hom sau, chung toi cudi néi vui vé. Ong ta
tam su voi toi: “Bon minh (6ng ta l1a “Chair” trong nghiép doan “Administrator”, t6i 1a “Coordinator” —
noém na la “Department head” trong nghi¢p doan “Faculty”) di recruit (kiém) sinh vién muén chét (vi
sinh vién 12 “ngudn séng” trong van dé ngan quy cua nha truong — tién dong hoc phi cua sinh vién, so
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ra chi bang 1/2 hoidc 1/3 phan tai trg cua chinh phu Tinh Bang trg cip cho nha truong) trong khi do6 cac
GS day cdc m6n Nhiém y (nhat 1a mén Physics), ho danh truot sinh vién khéng nuong tay.”

Puogc “gii diing chd ngia”, toi noi vaéi 6ng ta:
— Néu ma 6ng khong “lam ra chuyén” viéc nay, chinh tdi s& “nhay vao vong chién!”

— PeeDee a, viée nay 1a viée t6i phai 1am. T6i di buc minh vé ong nay lim rdi. Ong ta danh truot sinh
vién phan khoa Ky Thuat téi tap trong may nam qua...

— Néu vay thi tai sao Ong lai van ct phai thué 6ng ta diy mon nay?
-T61 da quyét dinh roi: Semester t6i, College s& cho ding bao thué mot GS khac thay thé 6ng nay. Toi
lay 1am la: 6ng ta cling 1a mot nguoi “Immigrant” (di dan) nhu 2 c6 sinh vién Viét Nam ma tai sao lai

hanh xur nhu vay?

Cau truyén vé 2 ¢6 sinh vién Viét Nam da duogc ké lai khong nhiing trong nhém céc cta sinh vién Viét
Nam tai Centennial College ma con dugc nhiéu nhom khac biét dén.

Mot ky niém dé nhé lai trong lac vé gia va nhat 13 khi gip lai cac cuu sinh vién Viét Nam cta Centen-
nial College.

Xin moi Quy Vi vao xem hinh anh budi Picnic nam 2023 cua Nhém Cyu Sinh Vién Viét Nam cua Cen-
tennial College duéi day:

https://www.youtube.com/watch?v=40QBMTPS6rOA&t=189s

bam Trung Phan

Toronto, CanadaAug. 23, 2023

Tré vé muc luc
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Swr dung Alt-codes cho cac ky tw
diic biét ciia mot s6 ngoai ngir

Trwong Thiéu Hung

Noi dung chinh

1. Mé dau

2. Alt-codes cua cac ky tur dic biét cho mot sd ngdn ngit dung cac ky tu
La M4 1am can ban nhu Phép, Tay Ban Nha, Pic, Y . ..
2.1.  Cécky ty dung dau
2.2.  Cacky ty khong dau

3. Alt-codes cua cac ky tu dic biét ctia mot s6 ngdn ngir khdng ding céc Ky tu La ma 1am cin ban
nhu Hy Lap, Nga/Lién X6 . . .
3.1.  Altcodes cho tiéng Hy lap
3.2.  Altcodes cho tiéng Nga/Lién X0 . . .

4. Alt codes cho tién té ctia mot sé quéc gia trén thé gidi

5. Két luan

1. Mé dau
Tai sao nén dung phuong phap Alt-codes?

- Phuong phéap “Crlt+Sign + Chi” (d4 néi ky trudc) hay vi khong can ding céc data (cac code),
tuy nhién c6 phan gi6i han vi computer khong du cac ky tu va cac du (signs) can thiét nén
khong tao ra duoc day du cac ky tu dic biét mong mudn.

- Phuong phéap dung “Alt+Code” (s& noi trong ky nay) tuy c6 diéu bt tién 1a phai dung nhiéu sb
codes, nhung khi di c6 sin cac codes rdi thi phuong phap nay rat thuan tién cho nguoi sir dung,
khéng can phai dong nio suy nghi nhu phwong phap “Ctrl+Sign + Chir”.

- Phuong phép dung Alt-codes c6 thé dugc dung cho nhiéu ngdn ngit nhu Anh, Phap, Tay Ban
Nha, Ptc, Y, Hy Lap, Nga/Lién x0 . . .
Tiéng Hy Lap, Nga . . .mic dau khdng theo mau tu alphabet nhu c4c tiéng khac nhung ciing c6
thé dung phuong phap “Alt+Code” dé tao ra cac ky tu dic biét.
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Ban phim clia may dién toan
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Alt-key Numeric keypad

Khi biét At-code ctia mot ky tu nao do, ta giit Alt-key va danh sé code bang numeric keypad ¢ phia
phai cta ban phim:

Alt + Code ( nhé& khéng danh diu +)

- Mubncokyty T : Alt+0206 — T, kytw T : Alt+0238 — 1
- Mubncokyty E :Alt+ 0203 — E kyte & : Alt+ 0235 — &
- Mubncokyty N :Alt+0209 — K
- Mubncokyty A :AIt+0196 — A
- Mubncokyty E :Alt+0140 —E

2. Alt-codes ciia cac Ky tu dic biét cho mét s6 ngdn ngir dung cac Ky tw La M& lam ciin ban
nhw Phép, Tay Ban Nha, Pire, Y . ..

Dé cho dé truy ctru cac ky tu dic biét, chung toi xép dat lai danh sach cac
Alt codes duya trén:

- Déu ciia cac ky tu

- Chir viét hoa (Upper-case letter) hay chir thuong (lower-case letter).

2.1. Cécky tw dung diu
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Y/y
Diu Ala Efe 1/ 0/o U/u s
N/n

Diusdc |[A |a |E & |i |i |6 |6 |0 |a |¥ |y
r

0193 | 0225 | 0201 | 0233 | 0205 | 0237 | 0211 | 0243 | 0218 | 0250 | 0221 | 0253
i |A s |& |e [i |+ |& |8 |0 |a

-~

huyEn | 0192 | 0224 | 0200 | 0232 | 0204 | 0235 | 0210 | 0242 | 0217 | 0245
Diunga | A i
~N

0.195 | 0227
osuma |A |2 |E |& [T |1 |0 [& |0 |a
A 0194 | 0226 | 0202 | 0234 | 0206 | 0238 | 0212 | 0244 | 0218 | 0251
nsw:. |A |8 |E [& [T [v |0 |&8 |0 (& |V |§

0196 | 0228 | 0203 | 0235 | 0207 | 0239 | 0214 | 0246 | 0220 | 0252 | 0159 | 0255
E.d.'li? E m E o
dinh nhau | p198 | 0230 0140 | 0156
Déu dud ¢ §

0199 | 0231
Ddu ngd | A a 0O |6 N |a
Y]

p1a5 | 0227 0212 | 0245 0200 | 0241
Di'l.in'lﬂ: i
nguet § | 473
D&y Ha i
nguere & | gigy

288

Trong bang Atl-codes trén ta thiy val cling mé: ky tur thi chit thirimg/lower case c6 sb alt-code idm
hon CHUT HOA/ UPPER CASE 32 s

Alt-code clia chit thueng = Alt-code cGa CHI'HOA + 32
(lower case)

Ngoai 1&: @ ¢o Alt-code = 0156, va (E ¢o Alt-code = 0140,
2.2. M{t vai ky ty khong ding diu

Eszett B B
TEIR 0223
Latin letter Eth. ETH B i
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0208 0240
Copyright Symbol ©
0169
Trade mark ™
0153
Commercial at sign @ @
64 064
Registered symbol ®
0174
Section sign 8§
0167
Ghi cha:

289

Hai Alt-codes 64 va 064 c6 cuing tri s6 1a 64 cho cing ky tu 14 @, nhung phan 16n CAc truong
hop cung alt-codes khéng cho ra cung ky tu. Vi du:

Hai Alt-codes 0153 va 153 ™ # o]
0153 153

Hai Alt-codes 0154 va 154 ® # «
0174 174

Hai Alt-codes 0167 va 167 8 # 0
0167 167

3. Alt code ciia mdt s6 ngdn ngir khong dung cac ky tw La Ma Iam ciin ban

Mot s6 cac ngdn ngit khong dung ac ky tu La Ma lam can ban nhu tiéng Hy Lap, Nga, Ukraine ...

cling van c6 nhung Alt code dé chi cac ky tur riéng ctia cac ngon ngir nay.

3.1.  Altcodes cho tiéng Hy Lap

Trong tiéng Hy Lap, ta thiy :
- Chir Hoa bt dau tir 913 (Alpha hoa A) t6i 937 (Omega hoa Q) cac Alt-code ting dan timg

mot don vi

- Chir Thuong bat dau tir 945 (Alpha thuong a) toi 969 (Omega thudng ), cac Alt code ting

dan timg don vi.

- Su khéc biét gitra Alt code cua chit thuong va chir hoa cling la 32:

Alt-code cta chit thwérng = Alt-code cia CHUOF HOA + 32

(lower case) (upper case)
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Greek letters (Capital /small) Greek letters (Capital /small)
Upper Lower Alt codes Upper Lower Alt codes
A o Alpha 913 945 T t Tau 932 964
B P Beta 914 946 U v Upsilon 933 965
' y Gamma 915 947 ® ¢ Phi 934 966
A & Delta 916 948 Xy Chi 935 967
E ¢ Epsilon 917 949 ¥ v Psi 936 968
Z ( Zeta 918 930 Q o Omega 937 969
H n Eta 919 951 ¢ Greek lunate Sigmasymbol 1010
® 0 Theta 920 952 > small reversed lunate Sigma symbol
I v lota 921 953 891
K« Kappa 922 954 C capital lunate Sigma symbol 1017
A A Lambda 923 955 D capital reversed lunate Sigma symbol 1021
M p Mu 924 956 C capital dotted lunate Sigma symbol
N v Nu 925 957 1022
E & Xi 926 938 9 capital reversed dotted lunate 1023
O o Omicron 927 959 Sigma symbol
II n Pi 928 960 © small letter Upsilon with Tonos 973
P p Rho 929 961  small letter Upsilon with 944
O ¢ Finalsigma 930 962 Dialitika and Tonos
L o Sigma 931 963 'Q capital letter Omega with Tonos 911
-------------------- ® small letter Omega with Tonos 974
3.2.  Alt codes cho tiéng Nga/Lién Xo
Trong tiéng Nga, ta thiy :
- Chit Hoa bét dau tir 1040 (chir A hoa) t6i 1071 (chit YA hoa $I) cé4c alt code tang dan ting
mot don vi
- Chir Thudng bat dau tir 1072 (chir a thudng) toi 969 (chit YA thuong s), cac Alt code ting
dan timg don vi.
- Su khac biét gitra Alt code cua chit thuong va chir hoa cling 1a 32:
Alt-code cliia chir thwirng = Alt-code cia CH(r HOA + 32
(lower case) (upper case)
Charac- Alt | CYRILLIC CAP- Character Alt CYRILLIC
ter Code | ITALLETTER Code SMALL LETTER




Firmament Volume 16, No. 3, October 2023
A 1040 | A a 1072 | A
b 1041 | BE 0 1073 | BE
B 1042 | VE B 1074 | VE
r 1043 | GHE r 1075 GHE
ji | 1044 | DE i 1076 DE
E 1045 | IE e 1077 IE
XK 1046 | ZHE K 1078 | ZHE
3 1047 | ZE 3 1079 ZE
" 1048 | | u 1080 I
71 1049 | SHORT | i 1081 | SHORT I
K 1050 | KA K 1082 KA
J 1051 | EL b1 1083 | EL
M 1052 | EM M 1084 EM
H 1053 | EN H 1085 EN
0 1054 | O 0 1086 | O
11 1055 | PE I 1087 PE
P 1056 | ER p 1088 ER
C 1057 | ES c 1089 | ES
T 1058 | TE T 1090 TE
y 1059 | U y 1091 | U
() 1060 | EF ()] 1092 EF
X 1061 | HA X 1093 HA
1 1062 | TSE I 1094 | TSE
q 1063 | CHE q 1095 | CHE
11} 1064 | SHA 1 1096 | SHA
11 1065 | SHCHA i 1097 | SHCHA
b 1066 | HARD SIGN b 1098 HARD SIGN
bl 1067 | YERU Bl 1099 YERU
b 1068 | SOFT SIGN b 1100 | SOFT SIGN
C) 1069 | E ) 1101 | E
10 1070 | YU 10 1102 | YU
A 1071 | YA s 1103 YA
4. ALT Codes vé tién té ciia mot so6 qudc gia trén thé gioi
Pon vi vé tién té ctia mot s qude gia co cac Alt codes nhu sau:
Char | ALT Code | Description Char | ALT Code | Description
$ 36 dollar 3 8377 rupee

291
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¢ 0162 cent B 3647 baht

€ 8364 euro W 8361 won

£ 0163 pound sterling ) 8362 new shekel

o 0164 general currency d 8363 dong

Dp 8367 drachma sign F 8355 franc

P 8369 peso sign £ 8356 lira

¥ 0165 yen / yuan f 0131 Dutch florin
(Aruba)

Rs 8360 rupee Pts (8359) peseta

5. Kétluan:

Chung ta ¢ thé ding cac bang Alt-codes di trinh bay ¢ cac phan trén dé tao cac ky tu dat biét cho
mot sd ngoai nglt nhu Phép Ptic, Tay Ban Nha, Y, Hy lap, Lién x6 ... . Alt-codes cling co thé st
dung dé viét ra cac ky tu dic biét hay cac ky hiéu dung trong cac mon hoc nhu Toén, Vat ly, Hoa .

Pé ¢ cac ky tu hay cac ky hiéu dic biét can dung sau ndy, ta nén lam quen voi tit ca cac phuong
phap khac nhau nhu:

“Highlight-Copy-Paste”, “Ctrl + sign+letter”, “Alt+ code”. ..
Nhimng ltc ranh ri ta ¢6 thé danh thir “Alt + (cac sb 1an luot tir 1 t6i 100)” dé thiy cac ky tu hay
cac ky hi¢u méi xuét hién va ghi lai Alt-codes cua mdt vai ky tu (hay ky hi¢u) dac bi¢t ma ta chua
c6 dé st dung cho cac bai viét trong twong lai. Sau do, tiép tuc 1am thém vdi cac sé Alt-codes 16n
hon . .. Pay s& 1a mot cong viéc mdi mé dé kham pha nhiéu ky tu hay ky hiéu khéc nhau.
Chuc cac ban thanh céng va thich thu trong viéc stt dung phuwong phap
“Alt + Code” nay.

Trwong thi¢u Hung
Tham khao
1. Alt Codes for French Alphabet
https://www.alt-codes.net/french_alt_codes/
2. ALT Codes - Alt Codes for Spanish
https://usefulshortcuts.com/Alt-codes/spanish-Alt-codes.php
3. ALT Codes For German Letters With Accents Or Diacritics
https://Altcodeunicode.com/Alt-codes-for-german-letters-with-accents-or-diacritics/#:~:text=ALT
%20C0des%20for%20German%?20L etters%20with%20Accents%200r,0%20w
%20...%20%208%20more%20rows%20
4. Useful Shortcuts- LT Codes - Alt Codes for Greek Letters
https://usefulshortcuts.com/alt-codes/greek-alt-codes.php
5. Using the Russian Letters Alt Code
https://sites.psu.edu/symbolcodes/languages/europe/cyrillic/cyrillicchart/
Tré vé muc luc
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"QUOC HOA™"
CAO MY NHAN

ic dau hoa sen mang nhiéu phém chét quy gia, nao la mau sic dep, tréng thanh khiét, vang ryc rd, Xxanh
14 non lot diu dang, hay hong canh sen dac biét chi cé ¢ hoa sen...vv, véi huong thom ngao ngat ca llc
hoa twoi lan khi da dugc udp tra, xay kho...
Hoa sen moc trén sinh 1ay , ao hd chiang dugc thuong xuyén vét rira, thay nude ...nén mui tanh tudi cua ban phang
phat x6ng 1én, song khong thé nao phé tan dugc huong ngat nhuy hoa dam tham cua loai hoa ty ton, tu trong do.

Vi thé cho nén, hoa sen con duoc vi nhu biéu tuong ciia ngudi trong sach, cao quy, quan tir...
ba vay, hoa sen con khdng bi budm, ong la 2 loai sinh vat bay trong khdng gian, di tim huong hoa dé hat mat.

Nén, mdt 1an nira dic tinh hoa sen lai duoc ton sung tinh chét thiéng liéng, dao hanh, da khién nguoi dan VN phai
khiém ton ( 1a bon tu kiéu ) rang:

Trong dam gi dep bang sen

L& xanh bong trang lai chen nhi vang
Nhi vang bong trang 14 xanh

Gan bun ma chang hdi tanh mui bun.

(cadao)

Ca tung pham chét ciia hoa sen nhu vay, dé thua voi quy vi 1, toi chang biét ngay xua dan toc ta co dinh 1y hoa
sen lam biéu tugng cho dat nude VN, hay hoa gi khac.

Nhung méi déy t6i doc duge diéu VN da dua hinh anh hoa sen Ién 1am " Qubc Hoa ".

Toi dang ngam nght, Chung ta da thuong dé cap toi nhimg danh xung nhur : quoc ky, qubc ca, qudc huy, qudc
hiéu, qudc tuy , qudc hon, quéc 18 , qudc tang, nay thém qudc hoa ciing ching c6 gi 1am la, hay méi mé gi.

Tham chi ciing khdng hoan toan dac biét, vi trong ban danh sach qudc hoa trén thé gioi, cling da c6 mot nudce
chau A chon hoa sen lam qudc hoa 12 An Do.

Toi chi chd ¥ ti miy qudc hoa dic biét va gan gui v6i su tim kiém cua toi 14 :
Hoa hong (d6) Qudc hoa ciia Hoa Ky
Hoa anh dao Q/hoa ctia Nhat Ban.

Hoa sen ( mau hdng canh sen ) Q/hoa VN

C6 mdt diéu dic biét loai hoa thude phién, tén van hoa la hoa Anh Tuc, thi ¢é tdi 5,6 nudce trén thé gidi chon lam
quoc hoa ctia ho .

Sép xi s6 nuéc dung hoa anh tic ( miu tuy theo mdi nuéce) , 1a may qudc gia Iya hoa tuy lip 1am quéc hoa, ciing
khong thay n6i mau sac thé nao.
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Nhu vay quy vi da bict tir nay, cir thay ¢ dau c6 cai nhan bong hoa sen, miu canh sen n¢ toan ven, ay la dau hi¢u
quoc hoa VN, cling c6 nghia la dia phan, co sd, sdn pham, cong trinh vv...c6 in hinh hoa sen n¢ mau cénh sen,
chinh la ctia nguoi VN vay.

Binh thuong hoa nao cling dep, nhu phy nit nao cling khong xau, chu choa xin phép ké ca ...tui. Chi khac nhau Ia
dep nhiéu hay dep it thoi, nén can trang diém cho dep thém vay.

Néu hoa khong thé ty vuron ra trang diém cho minh, tirc hoa, nén mic nhién nguoi ta hay lién tuéng, hinh dung
loai hoa ay dugc nguoi doi ap cho mot y nghia gi, thi du hoa chung thuy, hoa bat tir, hoa truong sinh, hoa dung
guén tdi v.v...kem theo mau sac thé nao.

Chang han hoa hdng bach nhu anh vin ting cho minh, 1 mudn minh, ngudi dugc ting, hiy luén lam dep cho cude
tinh thanh khiét, thanh cao...

Nhung néu van anh goi cho minh d6a hoa hong vang, 1a mudn ngudi duge ting mai dim say trong yéu thuong 1an
ngoai sy nghiép, tron ven tinh than, vat chat ...

Hay Ia bong hong méau da cam cong danh, mo mong.
Nhung néu hong mau do tham, ay la yéu duwong cudng nhiét, cung lic vai su quyét thang trong vinh quang, wv...

Khi n6i chuyén vé hoa, thi 13p tirc t6i bi méo m6 nghé nghi€p cong tac xa hoi cua t61 ngay xua truoc 30 -4-1975
ngay, dy 1a ching t6i ¢ trong hoan canh chién tranh, thleu thén nhiéu, c6 thé néi déng con khong trong ndi lua
khoai rau dau, 1am sao c6 du da dat dai tri phi dé v dét trong hoa ?

Nhung ching t6i van duy tri sy viée thuc hién nhitng vong hoa chién thing choang 1én cd cac chién si trg vé tir
mat tran, dong thoi ciing c6 gang mang nhirng bo hoa an nghia dat bén tir si da hy sinh vi to quoc VNCH than yéu.

Trong tién trinh x4y dung niém théng cam, chia sé ndi gian lao trén duong hanh quén, bao vé chinh nghia qudc
gia ... hau nhu quan nhan cac cdp QL/VNCH ludn nhé vé nhau ting go6i com x4y toi bong hoa rimg chan chta
tinh thuong.

Trung Tuéng Nguyén Vinh Nghi, khi 6ng mang cap Pai T4, 1am Tham Muu Trudng Bé Tu Lénh QBI /QKI cta
t6i, ong c ludn ludn chi thi chung ti lo phan viéc néu trén, khong nén va khong duoc quén cong on chién si
VNCH.

Ca trong ngoai giao ciing vy, ching toi phai lo hoa hoét don chao cac phéi doan quan dong minh, khi c6 viéc biéu
16 tinh than Iira dan ...

Do d6 ¢6 lan chung toi phai chia nhau di tim hoa noi cac nha tu dé thyc hién hoa muing chién thing cho vui vé
don vi, boi ngoai chg Han gia rét, hoa da khéng con mot canh nho.

Qudc hoa ? C6 18 vi thé ma doan phim " choi " trén mang X da chiéu mot canh phai doan tong thf)ng Hoa Ky
mai nhut téi sGn bay Ba Nang, du éng tong thong My ay con dang chu du noi khac ciing chau A nhu théng
béo...

Ngudi 1am phim " choi " d3 thuc hién nhiéu tinh tiét nhu chang mot nhan vét 16n nhé CSVN nao & dia phuong
dugc tGi sat phai doan du chi 1 m, vi hang tram mat vu My can buéc dé tranh khing b v.v...

Thi h&i o1, mot ¢6 hoa hau co s6,, duge vinh hanh 6m bo Qudc Hoa véi du tri dang l1én Téng Théng Hoa Ky, la
chuc doa sen chua n6, tim ngat, c¢6 1€ cho lau, da héo queo, guc xuong mot lugt.
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T6i khong c6 ¥ khoi hai qudc hoa VN hién nay, 13 nhitng bong hoa sen thom ngat, dat dao tinh qué huong dén toc
, vi hoa da vo hinh chung hién dién & hau hét cac noi tho phuong , da 1a nhiing san pham quy gia nhu tra sen,banh
hat sen vv...ma t6i rat mén chudng.

Nhu t6i d3 trinh by, 12 tdi chi thiy sao ké vay.

Pang " thao thao " bam trén ban phim vé& mot loai hoa chira chan tinh nghia, huong sdc ven toan 1a Sen, thi nhan
dugc cai " tap" anh goi khan cho minh vao liic 12 gio khuya nay 8 qua 9 - 11 - 2017, phai doan Téng Thong Hoa
Ky dang budc v6 dai 18 cia Trung Cong banh truéng, voi biét bao han hoan béi sy don tiép dénh dang cua Trung
cong, khong thiy hoa hoét gi ca.

Trung cong ma tién than 1 Trung Hoa phong kién kia, véi sé dan chiém 1/4 tong s dan trén thé gidi, thi ho chi
c0 nguyén li¢u " nguoi " 1a chinh.

Nén tat ca nhimg 1& nghi tiép dén 1a cong trinh biéu dién tai nghé cua nhitg ngudi va nguoi ...dan ho.
Nhung di Ty Do nhu Phai Poan Téng Théng Hoa Ky, hay cong san nhu Trung Qudc hién nay, qua video cua
HAINGOAI PHIEM DAM ma anh da go1 cho minh, thi minh cling thay duoc sy kién "Hoanh trang, vi dai " ¢ chi
nhimg nudce 16n, moi c6 phuong tién biéu dién dugc, dé lai tho da1 nh¢ toi loai hoa c¢d ging khiém nhuong, ma
van chang ... an 6n tdm tu dau, mét ndo ciing thua sat vi thi quen " nhuoc tiéu " rdi.

Anh s€ an Ui minh trong suy nghi, rang thoi chi 1a . phu vén, du cho pho truong khiép dam nhu da timg pho dlen
v6i may lan dang cai Thé Van Hoi, Trung cong van chi 1 phdn vinh gia tao ding nghia. Ho, Trung cong gidng
nhu nhitng cai may biét n6i vay.

Thuong khér} gia coi video, nghe YouTubs:, 12 mudn ‘théiy tén mit, ’nghe tan tai nhiing g khéng chdi gﬁi duoc, ké
ca nhiing cuén phim "choi" nhu t6i néu dan ¢ trén, rang Tong Thong Hoa Ky chua dén Pa Nang may hom nay,

ma phim " choi " ctr to le cho ddng bao kiéu khong biét gi nhu toi to mo.

Tuy 1a chuyén ngoai duong, nhung trong long toi ctr dat dao nhé vé anh v&i hinh anh sen né kin mét hd Tinh Tam
xua, thua dau tién minh biét Hué.

Dau Hoa Sen c6 dang 1a qudc hoa, thi anh Than Kinh van dang 1a ngudn huong bt tan cho tinh tho minh say dém,
ngat ngay, dé khong thé nao khong vi anh nhu vi vua tinh cam ctia minh dugc :

H&i vi vua tinh cam cuaem
Pua tay em nam, budc qua thém
Ta x0 do het tuong réu can

Anh dan em vao choi ngy vién.
(Nhip Tim Tho. Cao My Nhén )

Minh ngdm cau: sen Hué 14 sen ctia vua, ctia ngudi quan tir ...dé tinh tAm trude sy thing bai & doi. m

CAO MY NHAN

Tré vé muc luc
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Chuyén Ban Sach
Minh Thay Thanh Ngi

ﬁ h¢ ngay xua ...lién quan vé chuyén budn ban. Khi tudi thiéu nit mudi tam trang tron, tui t6i khong
céd tlen nhin &n sang chit chiu tirng dong vi mo uéc ¢ chiée 40 dai mau dau doi..
Mot ngdy nang am troi trong sang, téi va Mai ra cho Pong Ba tim mua x4p 40 dai mau may mic Tet
Pén gian hang dau tién, ngudi ban don da ngot ngao quang co cac xap lua mau twoi sang, tui t6i mudn
di nhiéu noi xem cho thoa man da rdi méi quyét dinh chon Iya sau. Tién it thiét 12 lung tdng va rut ré,
so di tinh lai k¥ cang, do dy tin ngan nén cr di lui di toi, khi thich x4p vai hang ba kia, luc wa xap vai
hang O khac rdi phan van theo gid tién méc ré dé minh nhim c6 du kha ning khong. i qua di lai nhiéu
lan gian hang dau tién, tui tdi nghe co tiéng néi 16n

- i ca budi chua lya duoc chi &, mai mdt bi may dng tim vo kén nhu rira thi ring ddy, may con
quy nglra mét.

Hoang hdt va méc ¢d, tyi toi di nhanh qua khoi gian hang dé, nin cuoi néi véi nhau

-T4t ca tai minh mua vai kén chon kho khan thi rang nghe chiri...

Suy di nghi lai thi chdm hang vai cua ba d6 vi c6 mau minh thich nhung nhing noi khac khong
c0, rét ciing tui toi can dam tro lai && mua. Ba vira goi hang vira cudi vui vé hudng mat vé Mai hoi

- Ma con ¢6 khoe khéng?
Mai tré mat ngac nhién

- Ua rang bac biét ma con?
Ba cang cuoi tuoi hon

- Troi oi vo 6ng dai td Duong & thanh ph ni ai ma khong biét, vai lai ban cta bac ma.
Tui t6i nhin nhau nhu thim chung mot nhan xét, cam hai x4p vai ua y di ra khoi hang, Mai Ién tiéng

- Rang ma lat tro ban tay nhanh nhu chép rira khong biét

- Thoi ai 1t, ai tré k¢ ho khong can quan tam, minh mua dugc hai xap vai dep Ia thoa mén rdi.

Trén duong vé tir phd Phan b6i Chau vao cira Bong Ba, tui toi im lang suy nghi thai d§ nguoi
ban hang, 10i nghi xa voi hon vé ¥ tuong cua dai van hao Shakespeare da duoc hoc “Ca thé gi6i 1a mot
san khau. Pan 6ng va phu nit chi don thuan 1a nhitng dién vién; ho co 16i ra va cira 1én san khiu cho riéng
minh, mdi ngudi déu déng nhiéu vai khac nhau trong sudt cugc doi”.
Qua My di sinh hoat noi Chua, Thay giao chia khoa phat hanh kinh sach mdi khi ¢6 18 16n. Mot 1an béan
sach c6 bo tu dién day ca ngan trang, loai sach tai lidu vé luat phap do luat su NHL ting Chla gy quy.
Nguoi khach cé nét mat sang ngoi, doi mit thong minh dudi cap kinh cén, an mac thanh lich dinglat tré
xem quyén sach rat 1au (t6i doan c6 1& ciing 1a luat su gi day?). Ong hoi gia, t6i ndi nho nhe

- Da sach nay khéng co gia, tuy anh cing duong gilp Chua dang gap khd khan

Khéch rat thi dwa $10 cam sach rdi quay lung di vao hau truong chd 1am 18, ¢d em béan phu noi
nho:

-...Quyén sé&ch gia tri day nhu vy ma dua chimg d6 a
TOi tra loi

- K& ...c6 thé ong 13 dan hoc ludt, VN méi qua ... khong c6 tién, théi ...thoi...co lai dinh méc, noi
chuyén du 101, chd khae méc nira.

Vira dang lac ngudi khach ké tiép mat may den da, n mic quan ao 1éch théch nhu dan lam co,
lam lao dong tim Iya quyén sach, dua to $100 va khoac tay

- Khoi théi lai

T6i cdm on, cho khach di xong t6i quay qua em phu hang
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- Thy chua budn ban phai lich sy cdm on tat ca, ba nhan bé tanh trong thé gian nay, tap luyén
“song 12 dong nhung long lu6n bat dong” nghe chua!

Lan khac mét bac 16n tudi dén man mé cubn bang Cassette giang phap, hoi bao nhiéu. Toi dap

- Da bang free, tuy béc ...

Chura hét 101 ¢6 em ban phu di nhanh nhau danh néi

- Da $5 béc oi.

T6i khung ngudi tré mét, miéng cimg im ludn. Bac vén 4o ngoai, md kim bang tai 4o trong may
rong, 16i ra mot xap tién toan bac 16n, tim hdi lau méi thay to $5 dé tra. Bac di roi ti quay qua hoi em

- Rang lai ra gia rira? dé bac tuy hy chu

C0 em hang tinh n6i

- Lan trudc bac cling mua cubn bang, em néi tuy hy cung dudng, bac chi dwa $1. Chi xem bac
16n r6i, tién mot déng dé 1am chi, nén 1an ni em muén tao cho béc c6 cong duc

- Hay qué, ép bac thi ¢ ché tao dum cdi chi, coi lai di nghe, tam bi dong rdi do.

Chuyén d3 xong nén noi vay thoi, di tdi la nhung cling méc cuoi thai do, 101 n6i ciia cd em.

Sau nay vao tham gia Van Tho Lac Viét, ban diéu hanh lai nho ban sach chi Kiéu My Duyén,
dén phién sach ctia Poan Trang, dng hoi truong ciing dén goi t6i va chi Phuong Hoa 6m sach di moi timg
ban (vi khéng don ban sach). Quyén sach mong gia ban chi $15 nén khach tng ho $20 dé dang,lan d6
thiéu sach béan, khach order tai chd chd goi dén nha sau.

Ngay 29 thang 1 nam 2023 hoi truong Lé vin Hai cia Van Tho Lac Viét to chtrc chiéu nhac
“Mung Mot Mua Xuan Méi1” ludn tién ra mét sach “Dic San Xuan Quy Mao” tai quan COFFEE LOVER
1855 ABORN ROAD, SAN JOSE trong khéng khi vui tuoi cia ngay déu Xuan.

Theo chi Phuong Hoa (trong ban bién tap) ké lai: gio phit cubdi quy van thi sT goi tac pham rat
hay, rat gia tri, ban bién tap lam viéc khong kip. Ngay ra mat sach can ke néu in online e khong kip, nén
nho nha in dia phuong lam gap, bat budc phai in s0 nhiéu theo yéu cau cta nha In. Di nhién khac han
nhirng nam trudc la tong cong sO nguol order rdi méi in sau tai Lu Lu hoac Amazon.

Lan nay rat hoi hop véi sé sach in du, ma gia in lai 1én téi $35/1 cudn do 6ng hoi trudng Gng tién
ra trudce.

T61 va chi Phuong Hoa dugc ban diéu hanh chi dinh phan ban sach. Nhin tap sach day hon 600
trang, hinh thic trang tri mau sic tuoi vui cia mua xuan rat dep mit, 1at bén trong duoc in gidy mau,
ndi dung that phong pht véi toan nhitng ciy bt tién bbi di ndi danh tir 1au. Vat gia bén ngoai leo thang
khong thé tuong tir bo rau, cay tréi ti cac thir to tat hon, cho nén nghi t6i cai gia goc $35 nhung ban
chi $40, chimg t0 VTLV khong phai gdy quy ma chi 1a mudn quang ba tho van, tranh, nhac tir nhitng
tam h6n yéu tho van, yéu tinh ngh¢ si lam dep cho cudc doi. Quan trong hon nira la yéu quy tiéng Viét
ta, mudn gin gitr luu truyén cho thé hé mai sau, nén ngay dém ban bién tap da chu tam, hang say ra cong

strc bt ngudn tu trai tim yéu thuong nén vin hoc nghé thuat, dé dang hién moi ngudi cungthuong
thue, “Viée doc rat quan trong, néu ban biét cach doc, ca thé gi61 s€ mo ra cho ban” (Barack Obama).

Chuing t6i hoi lo ling gia sach cao, s¢ kho ban 1dy dii tién von hoan tra lai 6ng hoi truong. Nhung
may man quy khach va céc thanh vién du c6 ding bai hay khong, hoic chua goi bai tdi kip, déu hoan hy
nhiét tinh v6i thai do vui vé tra tién vuot gia ban. Hau nhu moi ngudi déu mua sach, tranh tinh trang lan
16n nén ching ti déu ghi tén mdi nguoi trong trang dau khi giao sach.

Chiéu di gan tan, nhung céc ca si van hing say hat nhirg ban nhac Xuén that hay va ron rang
trong khong khi Tét. Luc khach dang enjoy nhac, toi ddo mat quan sat trén nhiing ban, trudc mat mdi
ngudi déu co tap Pic San Xuan. Tuy nhién con it ban chua thy sach, t6i nghi dén ong hoi truong quen
tinh hao hoa rong rai, lic ndo cling bao tro phan nudc udng free, hom nay lai tuyén bd “ai mua sach s&
duoc tdng thém chai rugu c6 dan nhan hi¢u cua chu dé”. Toi manh dan cam sach nham muc tiéu da chu
y, d&én trudec mot nguoi khach trén dudi 70 tudi, x6 giong tram giong bong
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- Da moi anh ung ho tap Bac San Xuan, ndi dung rat phong phu gom tho That Ngon Bat C,
truyén dai, ngin, Tan man, Chuyén Phiém cia toan nhimg béc tién bdi ndi tiéng tir 1au. .

Opg khach nhin t6i gat gu ra chiéu lang nghe, tdi dat hét niém hy vong, thira thing xong Ién, lai nhai
tiep

- Sach in mau rat dep va gia tri, vat gia leo thang nén gia sach in ciing dit qua. Pay 1a mot co s
sinh hoat mudn duy tri tiéng Viét noi x& nguoi .. .gia ban $40 trong khi gia vbn $35 thi chi xem nhu
quang ba tho van ...” Su doc sach ddi véi tri tué gidng nhu su van dong dbi voi co thé...

Chao oi dung dugc cau noi ciia danh nhan mé do6, nd vang miéng kiéu ni 1a dinh chic.

Khéach cudi lich su, toi trao sach cli dau, veo vai Xin tién tran niém phan khai

- Ni nghi sa0 ma moi mua SaCh Ngb dau biét doc tleng Viét

T6i chung hung vai gidy, 10i m& ' miéng “xin 161, xin 16i”. Méu can truong dang 1én quyét khong
1ui bude, tiép dén ban may bac khac. Lan nay thi bao dam khong phai Ngo Ni, vi t6i nghe néi chuyén
qua lai bang tiéng Viét khong chdt chat nhu 6ng khach kia. Van bai ca con c4 1ap di lap lai, nhung miy
bac thuong t6i khong cho néi nhiéu s¢ ...mét nén ngat 10

- Tui t0i con mit lem nhem mo rdi, dau con doc séch dugc nita

Té1 lai cui dau ¢ ‘da xin 16i bac”. Tinh than chién d4u van Ién cao, giita chlen truong khong thé
thut I0i, toi tién budc tiép hai nguoi khach tré con lai, du bai ca hoi 6n nhung van ging guong “hat.”
Ho cudi vui vé mac bop, t6i nhi tham “lan ndy chic vao ludi rdi”. Cam tién ban duoc hai cudn sach,
toi mung qué nhanh chéan tré vé théy hai chai rugu dé trudc mat, xach trd lai tang, khach trd mat ngac
nhién “dugc tang ruou nira &, ngon lanh vay ...”

Man cudi don dep, chi PH suc nhé ra diéu gi

- Hai chai rugu anh Hai cho tui minh dau roi?

- Ui ...em md c6 nhé, sau hai 1an that bai, ban duoc sach cho hai ngudi khach quy, thdy dugc
gia tri cua sy thanh cdng, nén quén ruou cia minh ...1ay di tang ludn.

Chi PH cuoi hy xa

- U thi cho ho di, chir minh dau c6 udng
Toi hoi tiéc ré

- Em khong udng nhung muén suu tam nhin dan ngoai chai ruou da bén mia, hi...hi...thdi quén
di.

Phan tong két tién bac thiét 12 phan khéi khdng con lo lang nita, chi em don s6 sach con du vao
thiing, ra vé trong han hoan, giao lai cac viéc cho thay Pham Thai (truong ban bién tap).

Troi bén ngoai lanh budt d3 nga mau hoang hén. Tbi vira budc ra cira thiy dang xa . ..khong biét

thay Thai vi mét pho sau thoi gian layout, edit va lo chuyén in 4n, sirc yéu day sach khong ndi hay sao,
t6i thdy thung sach “lan chién d6 dén” ving ra ngoai, khong biét thay c6 bi té? Chi thiy thdy ngdi bét
lwom timg cudn sach, gié thoi bay toc tai xo xac. Chi PH di t6i gan va t6i phia sau lung ciing chi duing
nhin khong gitp duge gi, vi hai tay 6m sach, dm nudce, 6m cac thi linh tinh.
Nhin hinh dnh d6 t6i vira cam dong, vira quy mén cam kich ban bién tap, ban diéu hanh vo cung, ké ca
cuu hoi truong Chinh Nguyén dang dudng bénh nhung luén am thAm gitp d& dang sau, lo au sap dat
moi viéc trong ngoai. Phai ching day 1a nhitng hoai bio dwgc ap u, chung vai sat canh thyc hién bang tat
ca niém dam mé “A book is a dream that you hold in your hand” (mdi cudn sach 1a mot gidc mo ma ban
cam trén tay), nén da say sua lan hup bién Vin Tho Lac Viét, nang niu giit gin nén vin hoc, bao tontiéng
me dé, bo cong strc ganh vac nga voi nhu vay.

Riéng 61 cai duyén tu dua dén chuyén béan sach, t1ep xtc biét bao nhiéu dbi twong da may chuc
niam qua tai chia Phd Tur, luén nhd cach cu xu cua ba ban xap 40 dai noi cho Dbong Ba ngay xua, de tu
ran minh ché dong tdm, ché khic mic, Pugc va Khong dung hoa thanh diéu binh thuong ma song

“tam bét bién gitta dong doi van bién”, d& chiu nhat khi ap dung hai chir “cam on” va “xin 15i “
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Tuy nhién trong viéc ban budn nay ciing cho t6i nhiéu ky niém, nhidu niém vui ddy ngoan muc.
Chi mong tdi ¢6 du thoi gio dé doc sach vi “Chinh tir sach ma nhiig nguoi khon ngoan tim duge sy an
11 khoi nhimng ric rdi cia cude doi” (Victor Hugo). T6i mudn bit chude sy “khon ngoan” do.

Céc anh chi va ban da c6 tap Dac San Xuén do co s¢ Vian Tho Lac Viét phat hanh chua? w

Minh Thiyy Thanh Néi

Thang 1/2023

Tré vé muc luc
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Mon Qua Hoan Hao

V6 Gia Nguyén Tuan Huy

nhiét (heat waves) néng dén d¢ c6 thé 1am chét nguoi. Ca mién Nam nu6e M bi bao phu

boi hé thong khi quyén voi ap sut cao. Mla hé néng chdi chang nhung hoi nong khong c6
chd nao dé thoét bai vi hé thong ap suat cao nay de xubng nén glong nhu ndi 4p xuat. Anh ning mat
troi bi gitr lai ¢ trong khong trung gidng nhu nha trong cdy c¢6 tim ni-16ng che phu. Budi trua nhiét do
1én dén 43 do C. Cong ty dién luc kéu goi moi ngudi bt dung may lanh trong ngay vi nhu cau xai dién
qua cao. Dang ¢ trong nha c6 may lanh, budc ra ngoai dudng, cai néong hat vao mit giéng nhu minh dang
dung trude 10 than. Mot trong nhimg phat minh cta Thé Ky 20 ma c6 nhiéu anh hudng nhat dén cudc
song hién tai nhung it ai dé y dén d6 la may lanh. Xa hoi ngay nay khong thé phat trién mauchong
trong vong mot thé ky néu khong c6 may lanh. Ban cir thir tuong twong di 1am & trong van phong hodc
cong xuong ma khong c6 may lanh xem sao? Ban c6 thé 1am viéc, hop hanh hoic sinh hoatbinh thudng
gidng nhu khi c6 may lanh dugc khong? Xa hoi nong nghiép thoi xua thi ¢ thé sinh hoat ngoai troi.
Nhung mot xa hoi cong nghiép ngay nay thi khong thé séng nhu vay duoc. Khoa hoc da ching minh &
trong moi trudng noéng, con nguoi ta chi con nghi dén viéc giai nhiét dé bao ton strc khoegidng nhu khi
co thé cta ching ta bj stress. Vi viy ngudi ta dé tré nén khé chiu, hodc bi chia tri do d6 ning luong lam
viéc s€ bi suy giam.

|! fl 4y ngay hom nay, thanh ph Houston va ludn cé tiéu bang Texas trai nghiém mot con séng

Dong xe ¢d hdi ha chay gitra budi trua hé giéng nhu mot bay gian dang mudn tranh ning. Nhung khi
nhin k¥, chung ta sé& thay mot chiéc xe Camry mau tring chay cham cham trudc mot can nha nhu dang
phan van khong biét c6 mudn ghé lai hay khong. Nguoi tai xé la mot thiéu phu A bong khoang hon nam
muoi tudi. Chi di 1ai xe di ngang qua cin nha nay hai lan r6i va 1an nay chi quyét dinh quay xe trolai va
lai vao trong san. Bay la mdt can nha tu nhan nhung ¢ ngay bén duong 16n nén nguoi ta dung nd vura
1am nha dé & vira 1am mét co so thuong mai c6 san dau xe v6i mot cay s0i kha 16n & phia trude. Mot tim
bang v& hinh mot ban tay dugc dung & phia trudc dé co thé nhin thay tir ngoai duong. Nguoi di duong
nhin vao co the biét ddy 1a mot dich vu béi toan. Ngoai nhitng quang cdo bang tiéng Anh con c6 hang
chir bang tiéng Viét gidi thiu tai nang boi toan ciia Cau Tam. Chinh nhimng hang chir tiéngViét nay
dd 1am cho chi My chua ¥ va khién chi d4 14i qua rdi ma van quay xe lai dé doc cho ky. TAm trang cua
chi lGc ndy dang rdi boi va chi cho rang day la mot dau higu gilp cho chi giai quyét hoancanh cua
minh. Pén khi l4i xe ngang qua 1an thr ba va chic chin 1a chi da doc thdy hang chir “Tham Khao Mién
Phi", chi nhét dinh 14i xe vao.

Chi My chua hé théy mit bd me rudt cia minh. Me cua chi sau khi mang thai chi véi mét nguoi linh My
da den da dem chi bo vao trong cd nhi vién cho céc ba so nudi. Nguoi linh My den sau khi hira hensé tré
vé Viét Nam don me chi d bién mat tam khi tré vé M§. Me cua chi nhu be troi, khong tap vao bén nay
cling dat vao bén khac. Sau khi sinh ra chi, ba lai cap voi nguoi yéu moi va theo ong vé M¥§ nam 1972.
Céc ba so dit cho chi tén thanh 1a Catalina va tén Viét Nam 1a Nguyén My Huyén vi mau daciia chi den
huyén nhu ngudi bd My den cua chi. Sau nim 1975, ¢6 nhi vién bi dong cira, cac so phai phan tan khap
noi. Ho da nho mét gia dinh vo chéng gia nuodi nang chi. Nam 1982, khi My ¢6 chuong trinh nhap canh
cho con lai My, mot gia dinh gidu €6 Xin mua chi tir cap vg chdng gia. Hai vo chonggla biét ho ciing
khong c6 kha ning nudi nang chi nén da chiu ban chi voi gia 20 cay vang. Ho mong rang chi s€ duoc
mot twong lai twoi sang hon ¢ nude My. Khi chi vé véi gia dinh méi, ho goi chi 1a con My cho tién. Tir
d6 chi My Huyén tro thanh chi My hoac 1a My d6i véi nguoi My. Néu khong c6
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tén My nay thi khong ai biét chi 12 ngudi Viét Nam. Ké tir luc nay, chi My khong con mic cam minh 1a
mot dira con lai, con roi con rét ¢ trong X8 hoi Viét Nam. Nhung cudc doi cua chi van chua hét song
gi6 khi dugc di My. Nam 18 tudi chi tir gid gia dinh cha me nuéi dé don ra riéng. Tur lic d6 dén bay gid
chua lac nao doi séng cta chi dugc thoai mai vé tién bac cling nhu tinh than.

Chong cua chi, anh Lai ciing 1a mot nguoi con lai My. Da ciing anh den bong nhu ngudi bé My den
ctia minh. Cau chuyén doi cta anh Lai ciing gidng nhu chi My chi khac 14 anh 1a con trai con chi My 1a
con géi. Me caa anh Lai bo anh lai cho me minh nudi va theo nguoi chong méi vé My khi ngudi My
rat khoi Viét Nam nam 1972. Ba ngoai cua anh goi anh 13 thang lai nén tir d6 tén cta anh tré thanh Lai
ludn. Thoi tho 4u cta anh Lai 1a nhiing cude 4u da khi bj nhitng dtra tré khac cham choc vi anh da den.
Ciing gidng nhu chi My, anh Lai duogc mot gia dinh gidu c6 mua vé dé ho dugc di My. Qua dén My, anh
Lai vi dd quen danh nhau tir hdi nhé nén anh nhanh chéng nhap bang dang vdi tanh gan li va mic cam
thua kém ctia anh. Chi trong gi¢i giang hd anh méi cam thdy duoc moi ngudi kinh né véi voi biét hiéu
“Lai Pen” cta anh. Di nhién 1 khong ai song trong gidi giang hd ma khong phai vo tu nam kham nén
anh Lai ciing d4 timg phai boc lich & trong ti. Khi cip v6i chi My, anh Lai thé quyét tir bo doi songglang
h6. Tuy nhién, nhimng théi choi boi thoi con 1am dan anh chi khong dé gi ma bo dugc nén anh Laivan
thich nhau nhet, co bac vdi ban be. Théi quen co bac ctia anh chinh 1a 1y do 1am cho chi My phai hoang
mang, bdi réi di tim thay boi dé g rdi to long.

Khi chi My mé ctra budc vao, Cau Tam liéc mat nhin chi My mot cach kin dao va nhanh le dé danh gia
con mdi cia minh. Nhin nét mat hoang mang cua chi, Cau da doén chi dang gap bdi rdi vi chéng hoac
con cai. Cau dé y dén nhing nir trang dang deo & trén ngudi cua chi. Cau c¢6 thé doan dugc ca tanh cia
chi qua su chon lya nir trang nay. Cau chu y dén soi day chuyén & trén c6 cua chi. Chi My deo mot cay
thap gia nho bang vang. Cau cam on Troi Phat dd dem dén cho Cau mot con mdi dé dang. Kinh nghiém
cho hén biét, nguoi c6 dao Cong Gido dé dang cho hén lLra déo vi ho da tin vao Thién Chua cuaho. Han
chi can dwa vao Thién Chiia va diéu khién duc tin sin c6 dé ho tin vao diéu ma han muén va moi tién
ctia ho mot cach dé dang. Mot khi ma ho da tim dén han c6 nghia 14 ho khong con tin vao Chua hodc
niém tin d6 da lung lay. Thay vi phai thuyét phuc cho ngudi ta tin vao than thanh, hin chi can khoi lai
niém tin ctia ho vao Chua. Diéu nay rat dé dang ddi véi nhitng ngudi von di c6 sin dirc tin ndng can.

Han budc ra chao chi My va ndi véi chi:

- Tbi hém qua toi nam mo thay mot ba hién ra nodi véi t6i rang hom nay s& c6 mot phu nir khac
nguoi dén vaéi toi dé té1 giap do. Nguoi do chac chan phai 1a chi vi khi t61 nhin chi 1a thay chi
khac nguoi lién.

Lap tirc chi My nghi & trong dau, “Bé nao day? Chac chan phai 1a Dtic Me r6i.” Chi lu6n ludn cau khan
cung buc Mg thuong ctu gitp chi. Trong long chi cling cam thay am &p khi dugc Cau Tam khen chi
khéc nguoi.
Cau Tam noi tiép:

- Trong ngudi chi dang c6 am khi. T6i ¢ thé thiy no & trong via ctia chi. Cai am khi nay né tao

nén kho khan trong doi sdng va anh huong dén nhimg nguoi ¢ xung quanh chi. Co thé 1a chi bi
ai ghét bo bua chi.
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Chi My nghi Cau Tam néi that ding. Dao nay chi lam dugc bao nhiéu tién xai ciing hét. Con anh Lai
thi cr t6i ngay di danh bai roi thua hoai. Chi dang luc loi & trong dau khong biét dira nao lam chung &
trong tiém nail da bo bua chi thi Cau Tam d& moi chi budce vao phong trong. O gitta phong c6 mot cai
ban dai gidng nhu ban dé nguoi ta ndm 1am mat-xa. Han biéu chi leo 1én ban nam. Gidng nhu mot bénh
nhan trong phong kham bénh cua béc si, chi My ngoan ngodn leo 1én ban nim chd doi. Cau Tam mé ti
lanh 14y ra mot trai trimg ga va giai thich:

- T6i s& dung trai tring nay dé hat &m khi ra khoi nguoi chi. Chi ctr ndm yén ding nhic nhich.

Céau Tam lan trai tring trén khép nguoi chi. Trai trimg cham da thit chi & chd nao, chi cam théy noi da
ga & chd d6. Sau d6 Cau Tam kéu chi ngdi day. Han lay mot céi to bang sanh kha 16n, c6 vé& nhiéu chir
Han & ngoai. Han dap trai trimg 1én trén miéng t6 va d6 vao trong. Chi My cam thdy nhu mudn budn non
khi nhin vao trong to. O trong to 1a 1ong trimg ga d tré nén den xi. Cu Tam nhin két qua & trong t0 va
tuyén bo:

- Am khi ¢ trong ngudi chi nhleu qua. T61 khong thé hut hét ra dugc. T6i hom nay t6i s& phai cau
Xin ba da hién ra ¢ trong gidc mo cua tdi dé xin giup strc. T mudn chi trd lai ddy ngay mai.

Chi My e ngai vi khong biét tén kém bao nhiéu trong Iic chi con dang thiéu tién nha thang nay. Chi
hoi:

- Thua Cau, chuyén nay sé& hét bao nhiéu tién?
Cau Tam tra 10i:

- Ba thanh no6i c6 phai dang ciing tat ca nhiing gi co c6 dé to 1ong thanh kinh véi than linh. Hién tai
t6i biét c6 dang c6 $500 & trong nha bang. C6 hiy rat hét ra va mang lai day ngay mai dé dang
cling cho ba. Ba s& chira lanh cho cd. Khi hét bi ta khi thi c6 s& kiém tién lai dé dangnhiing
gi ma c6 da dang cung cho ba thanh.

Budi sang hom nay & trong nha bang cua chi My chi con dung $500. Anh Lai lai lai xe di Louisiana choi
bai nira. Chj dang lo s¢ la neu anh thua thi cuoi thang nay chi s& khdng co du tién dé déng tiénnha.

Pay 1a 1y do xui khién chi quyét dinh ghé vao Cau Tam dé xem anh 4y choi bai s& thing hay thua. Khéng
ngd 1a Cau Tam di biét dugce & trong nha bing cua chi c6 bao nhiéu tién. Cau Tam nay that Ia thiéng.

Chi nghi day dung la y Chua va Birc Me da xui khién dé chi gap Cau Tam dé giup cho chi. Néu Ptc Me
muon chi dang cling tat ca nhiing gi chi dang c¢ thi chi cling s€ vang 161. Cdu Tédm con dén 1a chi khong
duoc noi cho ai biét, néu khong thi ta ma s& nhap vao ngudi d6 va ho sé& can tré khong cho chi gap Cau
Tam dé gitp chi trir ta. Cau Téam béo chi vé it tién va hen sdng mai tro lai. Théy con lai dan chi thém
mot 1an chot 12 khong duoc néi cho chong chi biét.

Sang hdm sau, anh Lai di choi bai vé va vui vé hon binh thuong. Chi ¢6 mét linh tinh khong 6n nén nho
anh Lai ch& chi di dén nha Cau Tam. Anh Lai c6 hoi 1y do nhung chi khong ddm néi that vi sg anhsé
ngin can chi giéng nhu Cau Tam da dan chi trude. T6i hom qua anh Lai danh bai th'flng vi vay anh dang
vui v¢ trong 10ng nén san sang chidu vo sang hdm nay ma khong can blet chi mudn gi. Bén noi, chi din
anh ngoi ¢ ngoai xe cho chi, o1 chi di vao mot minh. Cau Tam dang ngdi cho & trong nha. Khi chi dua
tlen, Cau Tam nhan tién va cit vao ti ma khong thém dém. Cau ndi chi vao nha trong va Ién ban nam
nhu 1an trude. Lan ndy Cau Tam khong lin tring ma dét tram huong & trong mot cai binh
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huong nho c6 bude mot soi gidy xich. Cau vira di xung quanh cai ban noi chi nam, miéng thi 1am bam
doc than chu, tay thi dua cai binh huong lic qua lic lai trén nguoi chi gidng nhu cac linh muc Cong Giao
x6ng huong trén ban thd. Mui hwong 1am cho chi My cam thiy ngudi lang lang. Thén hinh chi gibéng
nhu dang bay bdng, chan tay chi khong con cir dong duoc nita. Chi nghi néu ldc ‘nay ma CauTam de
chi ra ma hiép thi chic chi s& khong du stc chéng cu. Y tudng nay 1am kha ning séng con cua chj thirc
day. Chj thdy xuong sdng 6n lanh va biét ring minh khong nén nim & day nén rang lay hét sircbinh sinh
dé ngdi ddy. Nhung co thé cua chi 1o béo gidng nhu mét cong bun khong tu chu duoc. Cubi cung chi
lap bép thot 1én “Chua Me oi cliru con” rdi ngdi ddy. Chi dinh than, nhdm huéng cira trude ma loang
quang chay ra.

Cau Tam nhin theo chi My tiéc ré. Khong phai 14 hin thém mudn gi than xac chi. Hin chi thich s& mo
nhitng c¢6 gai con tré thoi. Dan ba son sén nhu chi My hin khong thém dung ti. Han chi tiéc 1a chi méi
moi duge $500 ciia chi. Khoi hwong ma hin vira méi x6ng cho chi khong phai 1 tram huong binh thudng
ma 12 mot loai ndm 4o giac 1am cho ngudi ta mé hodc giéng nhu thudce phién. Khi chi My di lotvao trong
mé hon trdn caa han roi thi hin dé dang sai khién chi. Hom qua hén da khéo 1éo du db chi bfmg cach
ding uy quyén Ptc Me cia ngudi Cong Gido. Han hu chi bang c&i meo long trimg ga biden. Céch
lam long trimg ga den ciing dé thoi. Han dung mot loai kim chich that nho dé tiém hoa chit vao trong
trimg r6i dung keo bit lai. Chi My clr tuong rang am khi ctia chi da nhép vao trai trimg nhungchi dau biét
rang trai trang da hu vi hoa chat. Han dua dai ra con s6 $500 ¢ trong nha bang chi 1a dé thirchi thoi chi
that sy han dau c6 biét & trong nha bing cia chi My c¢6 bao nhiéu tién. Nhung ky la thay, con sé nay
trung véi sd tién ma chi My dang c6. Nhung ddy chi 1a mot sy tring hop ngau nghién ma théi. Trong khi
d6, chi My lai tuong day 1a mot quyén phép ciia Cau Tam. Néu nhu ¢ trong nha bang cta chi My c6
$5000, thay vi nghi ngd kha ning tién doan ciia hin, chi s& ming hum vi han di doan saiva chi chi phai
dang hién cho Pirc Me $500 thay vi $5000. Vi vy Cau Tam khong so 13 minh doan sai vi ngudi ta luén
ludn nghi dén diéu €0 loi cho ho ma quén di sy that. Han chi so 14 nguoi ta tiéc $500 ma khong tro lai.
Cubi cung han da can than cAm khong cho chong chi biét vi dan 6 ong hay lam hu hongdudng bot ké hoach
ctia han. Thé ma rot cudc con moi van vudt ra khoi cam bay. Han khong so Thién Cha trimg phat hin
nhung han nghi rang chac Thién Chla cta chi da ciru chi ra khoi ban tay ciia hén.

Chay ra dugc dén xe, mo cira va leo duoc 1én xe roi, chi My moi hoan hén. Nguoi chi toat mo héi ra nhu
tam. Chan tay ctia chi run lay bay nhu nguoi dang bi sOt rét. Miéng cua chi thi dang ngét. Pay la nhitng
triéu chtng sau khi co thé con nguoi ta tiét ra nhidu chat hooc mon adrenaline dé giup ho phan tmg nhanh
chong khi gip nguy hiém. Chi hdi anh Lai l4i xe ngay ra khoi chd d6. Khi xe di xa rdi chi méi bat dau
oa 1én khoc. Anh Lai héi chuyén nhung chi khong dap ma chi tiép tuc khoc nirc né nhu dé trat hét moi
am khi & trong ngudi chi. Sau cung thi chi ciing ké lai cho anh Lai nghe tit ca nhiing gi di xay ra. Anh
Lai h6i han vi tinh mé co bac cia minh dd lam cho vo minh liéu mang. Anh hira voi chi la tur bay gio vé
sau anh s€ tir bo c& bac. Nghe anh Lai the thdt, chi My cling cam thay mat long mat da. Nhung chi biét
tanh ctia anh chi n6i manh nhu vay réi cudi ciing ciing tanh nao tat ay. Chi nghi lai cudcdoi cua hai dua
ma ngdm ngui cho than phén cua nhitng ngudi ludn luén phai song bén 1& x4 hoi. Chi My va anh Lai ho
s& khong bao gio dugc nguoi My chap nhan cho du ngoai hinh cua ho khong khac gi nguoi My den.
Nhung 6 trong cong ddng ngudi Viét Nam, ho van 1a nhitng dira con lai, nhitng nguoi khac ngudi. Chi
nghi c6 1& subt doi anh Lai bi mic cam vé than phan minh hodc bi ngudi khac khinh thudng nén anh da
lao dau vao nhimng cudc au da va co bac dé quén di mic cam d6. Phan chi, chi ciing khéng hon gi anh
Lai. Chi ciing c6 nhirg bam dép, nhitng th( vui cua chi dé khoa 1ap mic cam tu ticia minh. Ho nhu
nhitng con méo ghé bi x4 hoi hat hui nén tim dén nhau.
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Chi My tu htra v6i minh 13 s€ tha thtr cho anh Lai méc du chi biét réng anh Lai s€ tiép tuc lam cho chi
thit vong. Khong c6 didu gi trai nguoc hon 1 tha thir cho ngudi khac khi biét ring ho s& tiép tuc tai
pham. Ciing nhu mudn thay d6i két qua ma khong thay doi hanh dong thi con gi ngu dbt bang. Nhung
chi M¥ tin rang néu Chtia mudn chi tha thir cho anh Lai, thi Chua s& thay d6i anh Lai. Chi khong biét
Chuia sé& thay d6i anh dy lac nao. Biét dau dén khi gan chét anh Lai méi thay d6i. Nhung néu chi bo cudce
bay gio thi chi s& khong duoc hudng phan thuéng ma Chua hira sé trao ban cho nhitng ngudi di kién tri
dén gidy phut cudi ciing. Giéng nhu nhimg ngudi chay marathon cho khi vé dén dich ma khong bé cudc
gilra duong thi méi duoc 1anh huy chuong. Bai hoc ma chi vira méi hoc duge la khong €6 mot giai phap
nao dé dai, khong c6 thé bo tién ra cau clng than linh ma c6 duoc. N6 doi hoi motdirc tin tuyét doi
noi Thién Chua dé ¢6 thé chiu dung, tha thtr va yéu thuong anh Lai mdc du anh cé nhiing thiéu sot cua
con ngudi. Chi phai chdp nhan anh Lai chinh 1d mén qua hoan hao ma Thién Chua d trao ting cho chi.
Nhung chi My chi c6 thé thay duoc sy hoan hao ctia né néu chi chip nhan y ctia Thién Cha thay vi nhin
n6 bang wdc mudn cua chi.

V6 Gia Nguyén Tudn Huy

Houston. July 4, 2023. Nhan dip 1& Doc Lap ctia My

Tré vé muc luc
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PON CHUYEN TAU DI.

CAO MY NHAN

hiéc xe hoi khdng tét 1im, cua ngudi thanh nién da luong mot chit tudi gia, ché Minh Nguyét voi
t61 tir Bonn di Dortmund, khi troi da chiéu sam sam toi.

Xa 16 & Dirc budn ving, khong dong nghet nhur & M, ¢6 vai doan exit bén tay trai, nhu vy con dudng d6
phai mot chiéu.

T6i quén hoi va cling quén ghi lai, 1dn von ¥ nghi " minh s& khong trd lai nhitng noi minh da di qua, vi
qua la du tién, du thi gio méi lam chuyén 1ap lai do.

Ly do da roi VN, ra di thé gidi, da thdy trén hanh tinh nay biét bao xt s& dep, la.

Néu c6 diéu kién vat chat, tién bac va strc khoé, thi cling nén tdi mot noi xa la khac, van canh, cho biét
thém nhitng cong trinh tao dung ctia dang Hoa Cong.

Thé rdi thi hom sau, chung t6i dugc quy vi 6 dia phuong dua ra ga xe lra di Berlin. Trén duong st dai
bbn trim méy chuc cdy sb, chay sudt chiéu ngang nudc Pirc.

Berlin ciing 14 thanh phd chia déi tay, dong Purc thia trude thap nién 90 thé ky vira qua. Phong canh d6i
mien déu mang phong cach D, nhung bén phia tay thi giau sang, twoi mat bao nhiéu, phia dong lac
hau, can coi bay nhiéu.

Hbi chung t61 qua Prc, vao 11/1994, tirc blrc tuong Ba Linh mai kéo sap trudc do it 1au, c6 doan gach
vira con ngdn ngang.

Xong viée, chiing t6i lai tir Déng Puc vé& Tay Pirc bang tiu hoa, tirc xe ltra. Xe lira hay tiu lira, ma mién
bac VN kéu la tau hoa.

Thua xua & ngoai bic, gia dinh ba m4 t6i, di di nhitng chuyén tau tir Ha Noi 1én Lao Kay, tir Ha Noi xudng
Hai Phong, phat xuat tir ga Hang C6 Ha N6i di cac noi vira néu, da nhu in vao tri nhé t6i, du bay gio con
nién thiéu .

Nén nhing 16i vao chd 14y vé, dé sau d6 ra ga, chinh thirc noi c6 nhirng con tau dang dau, nhiing con tiu
sap dén, hay nhitng con tau s€ ra di, tat ca déu cho ta cam giac buon ...

Tuy t6i vira hoc xong tiéu hoc, méi 1&n dé that, tirc 16p 6 bay giod, thi di cu, nhung tdi di gan nhu ...bi
X0ay mon vao canh nhé thuong cua nhitng nguoi ra di, va ké ¢ lai.

T6i thich ra ga xe lira & Hai Phong, dé nhin thién ha tién biét nhau:

Nhiing ngay nghi hoc, toi hay téi
Don chuyén tau di dén nhing ga
Téi dting bo vo xem tién biét
Long budn dau x6t ndi chia xa.
( Té Hanh 1921 - 2009 )
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N&i dau X6t chia tay ¢ ga Xe lira thi c6 vé that budn, nhung thyc chat lai ...vui vui. Khong biét c6 phai vi
nhiing chuyén chia xa d6 da phan la ngan han.

E lau 1dm ciing chi it ngay, vai thang hay mAy nim, chir rat hiém khi xa cach téi ca doi. Chua ké sau nay
ngudi ta dung xe Itra chi dé chd hang, dé c6 phuong tién di chuyén dong nguoi di cam trai.

Va nhu trén toi trinh bay vé cac chuyén xe lira chay doc dudng dai & P hay ¢ Tiép Khac, ma chiing toi
6 dip di ngang dau do6 vao gio sdm, thi con so6 hanh khach xtr dung vai tram dung dé di lam nira.

Khi da di cur vo nam, tdi ciing da 16n hon, xe lira d6i vai toi lai than quen dé so...
Ching toi di du trai he, trai hop ban Huéng Pao vv...bing xe lira Saigon - Pa Lat, Saigon - Nha Trang.
ROi 16n hon nita, khi t6i da " di linh ", thi Saigon - Pa Ning, xa hon 1a Hué, Quang Tri .

T4t nhién, t6i van c6 thé di quan xa, di xe do, hay cang vé sau, nhu ciu cong tac, tdi phai xin cic phuong
tién may bay quan sy va dan su.
C6 18 t6i bay nhay nhiéu qua, nén bay gio tdi ...dau tim cling phai.

Va, dan con 4 dira cuia t6i, cling ... xuc xich tim luon, vi ca khi t6i c6 bau chung, t6i van 1én truc thang di
cong tac ¢ cac vung doi nti thuéc Quan Khu I. Mg chong t6i ¢d 1an thot: " Mi nhu canh chim vay bay,
khéng bict sga ? "

Bén canh con duong chinh dang cua nghé cong tac xi hoi, 1a nhimg ch‘uyén phiéu luu 1€, toi van khong
quén hinh anh don chuyén tau di dén nhirng ga ( cua nha tho Té Hanh tién chién ) .

Song, nay t6i khong can phai thuong vay, khéc mudn nira , vi chinh toi phai dong nhing vai tro ké & hay
nguoi di, tuy cling chi 1a ngan han.

Hom nay anh goi cho t6i birc hinh c6 doi duong sit chay t6i vo cuc.

D6i duong sit d6 mién nam hay néi duong ray ( railway ), mién trung kéu duong xe lira, nguoi bic thi
van goi dudng tau hoa.

Téi thiy ca 3 danh xung nay déu khong nghe tho mong chut nao. Mudn cam giac tho mong, né, dudng
tau do phai di kém véi nhitng san ga, nhitng khach dén, ké ra di, va nguoi ¢ lai.

Anh dang cuoi 12 " ring may hém ni ¢ n6i chuyén di, chuyén & hoai vay ? "
Thi ¢6 gi dau, tai birc hinh chi chup mét doan dudng sat thoi, khong ¢ con tau & trén, nhung rd rang khic
duong sat d6 dang cho con tau nuot chung.

Mot khiic duong sit chot mé ra trude mit, gitra ndi rimg ddng rudng...thdy ngay hinh anh con tau s&
chay that nhanh, hun hat ...

Tbi néi voi anh 1a toi da cing ban dét nhau di trén d6i duong sit & doan ga Lang CO, ma mdt bén larimg,
mot bén 1a déo Hai Van ...

Sao toi c6 thé lidu linh thé, chi cin say mé tim s, khong nghe tiéng coi tau, 1a con tu co thé cudn phing
t0i di gilra nui ring.
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Boi vi con tau chay duong trudng, muc dich ciia né 1a nhitng san ga, khong phai doi duong sit dé .
Nam 1958, mot vi xép ga nao d6 & mién nam, da tring sé doc dac ( mot triéu dong ).

Nhung Vi subt doi ng ta phai sdng voi dudng sét, con tau, san ga ...va nhitng ngudi khach vui budn 13n
16n, 6n ao mdt lac, lai hoang vang ménh mong.

Béy gio t6i theo doan Nir Huéng Dao di trai truong ¢ Van Gia Tu Bong, nén c6 dip ra bién Pai Lanh
choi, tinh c& 6ng x&p ga Pai Lanh tri¢u phtt d6 d& mua xe hoi, cho gia dinh di choi xuyén viét .

Ong xép ga néu trén, cho xe hoi dimg lai bén duong vo ga Pai Lanh, dé thay rd ndi quanh hiu cia mot
tram ngung, con goi Ga Xép .

Niam do6, toi viét duge tap tho Ga Xép, da thit lac, nhung con nhé chut tho trén dudng tau thim tham:
Mot d6i dudng sét chay song song

Duong noi tinh em t6i ban long

Puong noi ga doi xa tit tap

Anh vé, em khéc, thé thoi xong... (Ga xép CMN )

Qua 1a mot nha ga xe Iira, phai c6 du 4 yéu t6 : San ga, dudng tau, con tau va nguoi di ké 6.

Tai sao khéng ndi hanh khach, ma véi xe lira, tau lira hay tau hoa, phai nhan manh 2 giéi chia tay.

Chia tay voi tau ltra, ciing chi can ngudi di, ké & ndo d6 dai dién cho cudc tin biét ddy mau sic trit tinh
Iang man thoi.

Bay gi® ngdi ngo lai trong tam twong, nha ga nao dep nhat VN. C6 18 may ra, ga xe lira Da Lat |2 twong
do6i sang hon ca .

Cac ga khac thi chi binh binh. ) N o

Sau nay Ga Xe Lira Saigon, ra Trung, Béc, c6 tram Nguyen Thong trung uong, roi doi ra Binh Tri¢u.
Nhung tudng 1a bé mat ga rong réi the, thi phai khoang khoat, sach s&, v¢ sinh...

Dé¢ dau, cang rong cang khong kiém soat dugc, ho da biél:l san ga, thay vi dé duing bo vo xem tién biét,
néu khdng dugc nhu Ga Lyon dén vang cua thi si Cung Tram Tudng, thi ciing bang khuéng tinh cam nhu

ga ctia Té Hanh tién chién...

Ding nay, ga trung tdm Saigon, da do6i tén " Thanh Hf), ké tir sau ngay vo cam 30-4-1975, lai 1a chd chia
hang chuyén budn thua ban 10, ga la cho chira nudce tam giat ngay gitra thanh thién bach nhat ...

Oi théi , chang con gi tho vai mdng, bdi vi vdi csvn nha cau khong dugc danh gia cao, thi cling xin git
chat thé dién cho ga, nép van hoa xa xua con lai.

Ché troi i, ngay giita sin ga nic ndong mui x ué do tiéu tiéu cta " nguoi di, ké ¢ " ba va, nén t6i cha dam
doc tho khoe véi anh: " tau di mat nira ngay nhung nhg, mat nira ngay nghe gié tho dai..." nira.. =
CAO MY NHAN

Tré vé muc luc
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THU GUIT BAN
CAIl “DECK” NHA TOI

NGUYEN GIU HUNG

e

sang som hom nay, khi tinh day, cong viéc dau tién toi nghi toi 1a phai co sach cai “deck” (san gd) sau nha.

Budc ra vuon, toi thdy troi dep qua. Thoi tiét San Jose dang ddi sang lanh lanh, c4i lanh lanh ctia mua thu.
Nhin quanh vuon, ching thay thu ddu, ching thdy l4 vang bay ma toi chi thdy c6 hang xom, cai c¢6 gy dét cudi
ngd, dang vén quan, tron me, nhiy hang rao, déo dac tim toi.

Nhéc dén co hang x6m nay, t6i nhu chot nghi tdi mot diéu gi, mot diéu c6 lién quan dén cai deck nha toi. Toi
xin ¢6 nhd dé ké cac anh nghe. Hom 4y, mot ngay dep trdi, khong phai cai dep man mat cia mua thu véi 14 vang
ruc r& ma 1a cai dep "néng va bong" ciia muia hé oi buc. Toi cong lung mai cai deck sau nha voi chiéc may mai
(sander) vira mua vai gia 49,99 do6-la & Home Depot.

Duéi cai ning gay gat, nhiét do trom trém 100 d6 F, toi et phai cong lung mai riét, mai va son cai deck cho
kip theo 16i vo din. T6i con nhd, hdm do, khi tdi dang mai deck thi "kinh koong". Tiéng chudng ngoai cira vira
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dut tdi da nghe thiy nhiing budc chan ning né budc vao nha, hai quan ngai (ban dong nién) hang xém ngd bén,
dang lom khom sang choi. T6i dinh budng chiéc may mai vao tiép hai ngai thi hai ngai da voi xua tay:

- Tiép tuc lam! Tiép tuc lam!

T6i con do tay, ngudi day nhiing bui go nén danh de hai ngai ngdi choi véi nhau. Hai ngai “self serve” nudc
uong lan "enjoy" TV vdi tran dau bong da.

T6i lai tiép tuc cong lung va cong lung 1am viéc duéi céi nang thiéu ngudi.

Chot mdt ngai bude ra deck, mot tay chi 1én troi, mot tay chi xudng cai deck, noi mot chir duy nhat “Déch!”,
r0i lang ling quay Vao.

T6i hiéu ¥ ngai 1a mudn ra mot dé tai cho t6i dé viét bai giri dén anh em trong lang, ngoai ngd khu minh. T6i
déch hiéu y ngai, "d@éch” tiéng Viét hay "deck" tiéng My day. Ca hai phat 4m déu 1a "déch" ca. Ngai kho hiéu nhu
duc Phat, mot tay chi 1én troi, mot tay chi xudng dat ma phan:

Thién thuong thién ha,
Duy nga dac ton.

Sinh tir vo luong,
U'kim tan hi.

(Toi hiéu ndm na va rat 1o mé la: Trén troi, dudi dat. TAt ca do tAm tao ra. Vi cai 1am c6 trén c6 dudi nén méi lot
vong sinh tir mai mai. VA vi nhan biét duoc nhu vy nén tir nay tro di ta vui sudng vo cling.)

"Péch" tiéng Viét thi qua that day 1a mot tiéng thudc ngdn ngir, mot thir ngdn ngit bat cir thing Tay nao hoc
tiéng Viét ciing phai "hoc mau mém". "Déch" 12 mot trong nhitng chit c6 chirc ning thit da dang 1am sao! N6 da
dang nhu nhitng “tiéng cudi " cua dan ta vay. “Déch” con 1a mot tir ngir ¢6 tinh “vin hod cao” ctia ngdn ngir binh
dan ta nira. Nay nhé:

*/ Tiéng "déch" mang y nghia phii dinh:
- Péch 6, déch dugc, déch phai.

*/ Tiéng "déch" mang y nghia phdn khang. Trong truong hop nay doi khi tiéng "déch" mang day y nghia ciia uy
quyén nén nhitng dai danh tir ding voi né thuong ¢ danh xung 1 "6

ong" hay "ba".

- Ong déch l1am, ba déch hoc.
*/ Tiéng "déch" mang y nghia thach thic:

- Lam déch gi duogc dng!
*/ Tiéng "déch" mang y nghia ché bai:

- Lam an chang ra cai déch gi ca.
*/ Tiéng "déch" mang y nghia nghi van:

- Thé 1a cai déch gi?
*/ Tiéng "déch" mang y nghia xué x0a, sao ciing duoc:

- Thai! céi déch gi ciing dugc, dem ra day nhau.

*/ Tiéng "déch" mang Y nghia s6 nhiéu 1an bao gom:
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- Oi! Cd déch nao con tré ma ching dep.
*/Tiéng "déch" mang y nghia ctia than tan ir:
- Ngon déch chiu dugc!

"Péch" thi gidu c6 lam, ctr ngdi nghi thém madt ty nira 13 ta s& co thém mot loat trudng hop dé dung véi chir
"déch" nay.

Chir "déch" c6 dira em song sinh, d6 1a chit "coc". Ta cir nhap nhang thay chit "déch" nay bang chit "coc" thi
ta ciing kho nhan ra dugc su khac biét cua chung. Nhung cai &m thanh "céc" no6 thanh tao hon "déch" nén danh
nhan phan 1am em. C6 nhiing chir dimg béac cha chu cta “déch” nhung t6i xin mién ké ra ddy vi cai 4m thanh “eo
€0” cua nd.

Day 1a chit "Péch" tiéng Viét, thé néu 1a chix "Deck" tiéng My thi sao nhi? Cai ndy méi that 1 kho. “Deck”
thi co cai déch gi dau ma viét, ma ké 18. Ctr xép nhitng thanh gd dai va hep lai v6i nhau 1a thanh céi "deck" roi, n6
nghéo nan y nghia nhu cai nghéo ciia kinh t& My hom nay, ng nhu chta Trom. "Bi" thé nay thi chi con cach kéu
ctru véi ¢ hang xém. Toi goi toang:

- Pet 01, c6 nha khong, sang véi anh mot ty, mot ty thoi.

CO Pet dap vong sang:

- Em sang ngay, 1am cai déch gi ma goi nhing Ién thé? Sao anh khong goi con Mong méap dau ngd.

N6i vay nhung Pet vin 1én nhiy hang rao chay sang. Dudi troi ning chang chang, Det thay toi cong lung day
cai may mai, ding cudi cudi réi bén 18n nhdng nhéo du dua chiée than gly 6m tong teo hoi:

- Anh dang lam céi déch gi vay?

Pang Ic ndng gan chét nén dé sinh ra cau kinh, tdi dinh hoi lai:
- Péch c6 mit &, con phai hoi?

May ma t6i kim lai dugc ngay.

Cai c6 Det hang xom nha t6i tén that 1a Lidu, mot thir lidu yéu dao to, mot thur 1idu "diet" (nhin in cho gay vi
tuong gay 1a dep) nén chi con co da boc lay xwong. Ong hang x6m dit tén cho c6 1a Det, 6ng bia giai thich “det”
1a tiéng Viét c6 ngay xua, "det" nghia 1 "dep", nguoi ta ndi treo ra thanh “det” nhu thé cho sang, cho quy phai.
Liéu nghe thé nén ci bat t6i phai goi c6 1a Pet. C6 chang thé hiéu ndi cai ngdn ngit phong phu ctia dan ta nén toi
théi, danh phai goi c6 1a Det vay.

Pet chot Ién tiéng:

- Anh goi DPet sang lam giap ha?

To6i dap:

- Khéng, goi em sang dé néi chuyén "phia" (n6i ddc) vé cai “deck” thoi, anh dang “bi”.
- Théi cho em lam di, em thich 1am co. C6 lic lu chiéc than gy go, nhdéng nh&o nan ni.
- Thé em c6 kinh nghiém gi vé mai khong?

- C6, c6! Em biét mai tir khi em con & trong bung me co.

- Cai gi! DPet ndi cai gi!?
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- Mg em ndi tir khi em con & trong bung Me, Me da phai mai nhiéu 1dm, mai ngay khong du, tranh thu mai
dém.

Téi tron tron mét hoi:

- Me em mai cai gi ma ghé thé?

Co tra loi ngay:

- Me em ndi "mai diing quan" ¢ truong hoc, ngay di hoc truong cong, tdi hoc truong tu. Anh cho em mai di!

T6i bat cudi voi ¥ nghi vo tu ctia Pet. Toi dua cai may mai cho ¢6, hoi thém:

- Mg em hém nay di ddu ma dé em tron sang anh vay?

- Mg em di "di ngyua".

- Céi gi? TOi giat giong hoi.

Co lap lai:

- Ban me em chét, ngudi ta chon ba ay ¢ "di ngwa". Me em di dua.

- Troi oi! "Nghia dia" chir khdng phai la "di ngua".

- Ai ma biét, mdi khi em lén di choi khuya vé, me em tréng thay lai xia x6i mang: "Tao chén may! i
ngual".
- A ra thé! T6i 1Am bAm mot minh.

Pet chuan b lam, ¢6 quy hai chan, chdng hai tay, chong méng 1én troi danh vét voi cai may mai. Than thé cd,
tir xuwong sudn, xwong hong dén xuwong chau ctr nhu long lay xiéu veo trong bd quin 4o tring moéng, thung thinh
rong ¢ ciia c6 mdi khi cd xoa tay mai. C6 mai dén dau, bui gd bay dén ddy, xoan xoat ngéu nghién nhiing mang
20 ma c6 vira xoa tay qua. TOi chot nghi dén cau cua cac cu ba ngay xua:

Me oi con chi ldy anh tho bao
Khom lung anh ddy cdi ndo ciing ... (ddng) "yéu".

Nhin ¢6 hang x6m nha i, toi nghi, chic trong truong hop ndy cac cu 6ng nha ta xwa han phai c6 cau:

Me oi, con chdng (dam) ldy cd tho mai,
Pua tay xoa nhe (dau c6) anh tai ciing ..."tiéu".

O kia kia ... O kia kia! (bai hat). Vo tinh t6i nhin thay qua "khung cira miia thu" rong thing thinh theo kiéu
“c6 40 ba Nhu”, ¢ c6 cai rén 16i. Moi thir thi bé chi c6 cai rén 1i 1a to. Vi cai nhin thanh khiét ctia mot nha tham
ttr, toi biét duoc "nguén ¢0i" cua c0, ¢6 dugc sinh ra tai mét noi, noi éy nguoi ta cit ron tré so sinh béng miéng
nta miéng tre.

Nghe tiéng may mai chay 0n 4o, chic hai ngai tinh gidc 10 do ra gop chuyén.
Tbi gi6i thidu hai ngai véi cd. CO chao ngai thir nhat mot cach kinh cén:

- Chéau chao Béc a!

C6 quay sang chao ngai thir nhi, ciing khdng kém phan 1& phép:

- Chau chao Cha a!

Det ghé tai tdi ndi nho:
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- Sao anh ¢6 ban gia thé, t6c bac hét ri.

Noi xong cb6 nheo mat mim cudi hom hinh, bén 1&n bo ra vé. Van dong tac nhanh nhen quen thudc, c6 vén
quan, nhdy vii qua hang rao nha t6i roi mat dang. Hai ngai ngo ngéc nhin theo.

T6i da no6i voi cac ngai la, co 5 d6-la mot lo thudc nhudm toc, tiée gl ma chéng mua vé ma nhudm téc di nhu
t6i. Ré thdi, chi ton 5 do-la thdi ta cd duoc tudi thanh xuén. No6i dén day t6i lai nhé téi mot ngudi ban, hung
hing khoe nhing ca 1én vé cai "sung sirc" ctia minh. Sy oai hing dy qua that chi déng gia 10 do, 10 do-la mot vién.
C6 bao hiém nha nudc (medicare) thi free (cho khong).

Thoi, khong dong dai nita, toi phai di 1am viéc ddy, nha t6i sap day roi. Nghi dén nha t6i, t6i lai nhd dén
nhitng ngudi dan ba & Afghanistan. Ké tir ngdy ngudi TAy phuong mang dan chu t6i dy, nguoi dan ba dugc giai
phong nhu nao 1a khong phai che mat, nao 1a dan ba ludn di trude (lady first), dan 6ng ludn di sau, nhung t6i nghe
dau & Afghanistan lc nay c6 1am bai min.

Tbi liéc voi vao trong nha, sang nay nha toi dy sém hon thuong 18, nang tat ta lo bép nuc, danh vat véi ndi
x0i lGa (x6i bip) that to. Ctr thdy nang hi huc, i ach khuan ndi x6i, t6i méi thay rd ra mot diéu lam t6i 4i ngai va
thuong. Sirc khoé nang nim nay kém hon niam ngoai vi cai tudi thoi gian ctr mdi ngay mot chong chét 1én cao.
Thoi gid cua nang trude day danh cho chdng, cho con, roi nay lai danh thém cho chau. Hinh nhu nang khong con
¢6 thoi gid nao danh cho minh nita thi phai. Thong thudng t6i khong nhan ra diéu do, chi trir khi 1ong ti chot thay
“tir bi bat ngo” (TCS) nhu lic nay.

T6i ¢t cam cui chuan bi cho cong viéc co sach cai “deck”. Va toi biét ¢ cudi vuon, cd hang xo6m nha toi
duong phung phiu, ddm chan, nging nguay bo ra vé. Toi 16. Cudi. =

NGUYEN GIU HUNG

Tré vé muc luc
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CONDPUONG NGUQC GIO

NOi gi day khi hai duong céch trg ?

Mii ngugc nhau nhu ngon gié ddi chiéu
Puong em di ngap 14 ta diu hiu

Chén em vé giri hon theo nguc toi

Goi bén mua nhip trAm du dua 15i

Nhé Xuan qua, canh mai rét bén thém
Tiéng me budn nhu chudng db timg dém
Lan chudi hat & a 16 kinh dién

Mot sang Ha tién cha vé mién vién
Vét niit trong em, rach dén bao gid ?
Tur dinh troi roi rung ndi thd o

Tim trong vang nhu ca doi trong vang

Pudng anh di xen tin yéu ém thim

Con hoa thom tram di thao ven duong
Moc giita hon nghin tinh thé yéu thuong
Giot nang mai diém troi xanh hién hién

Nhitng vong tron xoay hinh hai sac dién
Thém vét nhin boi mong vudt nhon day
Doi vao Thu thém niém nhd bua vay
Tinh nhu da, rong réu I&n nhip tho

Puong em di van néo sau rong mé

DPao hoang vu em boi 16i dém ngay
Dong chap chon vao gidc ngii khong say
Cudc sdng qua trong gbi niém tam su

Séang dén trua di, mat budn tu ly

Troi nhiéu may, mua roi v& mit hd

Uéc gi hon phiéu 1ang cdi hu vo

Thoi gian rat gon vao khong gian khép kin

MUA TREN PHO CU

Anh chot dén nhu mua thu dang t6i
Anh chot di nhu ning d6 chiéu nay
Trong khoanh khic ma tinh d cao bay
Soéng nui goi, tén anh em nhé mai

Tinh nhu ¢é nhu khdng, nhu thira thai
Métro nao da hun hat dém khuya

Khong gian 16ng 16ng, bién gidi ngan chia
Co don d6 con lay ai chia xé ?

Ttng bude nho chuyén di vé lang 18
Ta va ta trong nguc tbi vo hinh

Anh dau r6i ca thé gi6i lang thinh
Giot suong roi mém vai doi thiéu phu

Dém nghiéng nga anh dén khuya phu du
Bong va Em d6i ban thiét 1au ngay
Mang ndi siu ru gidc mong liéu trai
Cho ngay thang qua di niém uan khiic

Tung ky niém tréi lan theo nghién but
Dét tho tinh 1én mem nhé khong tén

Pém hom nay ndi tréng vang méng ménh
Em noi kh& tudng chimng anh nghe thay

Hai muoi ndm thoang qua dai 1a may
Chut tinh si nhoa nhoet tiéng khoc cudi
Chot tho dai bo lai nhirng ngay vui
Thoi vui kia theo bén muia van vii

Chiéu hém nay budc dai vé phé cli
Tleng thu qua nghe ti tach hat mém
Dam hat bu6n mua roi nhe chan ém
Mua thu chét nhu 10ng em dang chét
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Puong ta di khong dan vé 16 chinh

Hai 161 mon ¢6 quanh lac rimg hoang
Chén khat khao 1én phién mudn da doan
Diém hen 4y hdy gieo mam doi t6i...m

D&a-Thao / PARIS 19/7/2011

(C6 ngwoi da vé lén mdt con dwong ma ho dang di va
yéu cau téi hdy to thém mét vai nét lén con dwong
ctia minh....- Chic chéin con dwong ciia toi khip
khiéng hon nhiéu - Xin givi ting va chia xé véi tic
gia bai tho “Dwong Toi Di”)

Hai muoi ndm di vet mon dau vét

Anh va Em hai chiéc bong bén duong

Hai trai sau treo I&n dinh yéu duong

Chut van vuong tha troi theo nudc cudn. =

Da-Thao / PARIS (Gidy phut chanh long - trudc
khi vo binh vién — 18/11/2008)
(Cho T. da 20 nam khong gap)

GIATU ME YEU

Chiéu nay ra di 1ong budn té tai
Mit Me ma nhin, hang 1€ chay quanh
Tay Me giy gudc tim tham gan xanh
Me niu tay con, tim gia da chét

Chi 14n nay thoi, chon sau dau vét

Chiéc chang bao gio con thady Me yéu

Khudn mat moi mon, than xac khiaynh khuyu
Hoi tan con lai, Me dang ndm nudi

Thoi thép hoi thé mong con 1an cudi
Pan con phuong xa sao cham chua vé ?
Me goi théu thao, trong hoang trong mé
Rudt nhu rira sach bon nho tran thé

Con dirng d6 nghe doi minh tan phé
Nhin nguoi Me yéu quan quai don dau
Oi céi chét that dang sg thé sao

Con lim dim cau On trén ban phudc

Me xuyt xoa khi cot xuong rém budt
Miéng dang kho nhiing phiém sy hong tran
Mot doi nguoi chi khdi da ngan can

Pé trén vai canh séng budn tl nguc

94 nim cb thy gia nay gd muc

Puong 6 dai ciing dén dich troi ban
Pén roi Pi nhiing than phan troi lan
Coi Vé d6, cBi dang binh dich thuc

Saigon chéi chan, tam hon con nhu muc
Noi gi thém khi dau kho dang tran
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Nu hon nﬁy 1én mat Me tan hoang
Giong 1€ d6 con ciing danh nudt nguoc

Xin 16i Me, con phai ra di truéc

Chéng nd 10ng trach Me bo lai con

S€ mdt minh budng gia canh chen bon
Nhitng tranh chap, twong tan thém dau x6t

Om 10ng dém trén chuyén tau cudi chot
Bai tho nay giong tam su 18 thé

Phi truong budn ddy ndo nudt tai té
Con sé& dbt gui tro than gi6 cudn

Lan nao d6 trong muén van udc mudn

Van noi troi theo duyén nghiép gap ghénh
Me Con minh ngan dun rii bap bénh

S& tim nhau mam oan khién dang Ic

Tiéng kinh cau A DI PA théi thic

Me ché quén cau sinh tir nam long

Hay nhat tdm bat loan nguyén uyén théng
Tay Phwong canh s¢ rong tay moi don

T Pong Tam theo wdc nguyén di chon
Buée chian con mang hy vong tran day
Cau cho Me hon yén nghi tir day

On dudng duc mai nghin sau khéc cot. =

Da-Thao

Trén chuyén bay dém SAIGON/DAILOAN/PARIS ngay 14/10/2009, sau khi gid tu vinh vién
nguoi Me thuong yéu trong nhimng ngay hip hbi — Nhiing hinh anh cubi ciing ndy s& mot doi

theo t0i)

Tré vé muc luc
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Tho Dich Vuong Thanh

LONG

ME GIAOLI;QH CA

Nghe Long Me: https://www.youtube.com/watch?v=3fwwhDeXiEl

Mother Heart

Vwong Thanh’s translation of the song “Long M¢” by Y Van

Mother's Love is everflowing Devoted Affection.
Like a brook of loving sweetness...

And her lullaby: warm and gentle,

like a murmuring breeze

across the rice meadows...

Mother Heart for her children

is like the full autumn moon.
Mother's Love for her children

is gently playful,

like a spring breeze on the lake water.
Her lullaby singing,

like the colorful kites

in a serene country sky.

Rain or shine,

day or night,

sharing in the joy of her children singing...


http://www.youtube.com/watch?v=3fwwhDeXiEI
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Many long nights, Mother stays up
with loving tender care

till her sick child fall asleep.

She feels so happy

when seeing him in tranquil slumber.

Mother's Love endures the months and years.

The hardships of life, its ups-and-downs,

she will shoulder them all and take care of her children
till they are fully grown.

Mother's Love leads the moon to attentively listen.

Her singing touches rivers, meadows, and mountains.

The world's in peace when Mother sings her lullaby.

Heart filled with love, her voice is sweet music to her child.

Many years, loving tears have fallen...

Mother's hair has become almost white.
Wherever you are going this morning or tonight.
Wherever you are in the course of your life,
remember Mother's Love

and the joy of returning to her side...n

Long Me

Y Van

Long Me bao la nhu bién Thai Binh rat rao,

Tinh Me tha thiét nhu giong sudi hién ngot ngao,
Loi Me ém ai nhu dong lta chiéu ri rao.

Tiéng ru bén thém tring ta soi bong Me yéu.

Long Me thuong con nhu vang trang tron mua thu.
Tinh Me yéu mén nhu lan gi6 dua mit ho.

Loi ru man mac ém nhu sao diéu dat do.

Ning mua sém chiéu vui cling tiéng hat tré tho.

Thuong con thao thirc bao dém truong,

Con da yén gidc Me hién vui suéng biét bao.
Thuong con khuya sém bao thang ngay.

Lan 161 gieo neo nuoi con tdi ngay 16n khon.

DU cho mua gié khong quan than giy Me hién.
Mot swong hai nang cho bac mai dau budn phién.
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Ngay dém som tb1 vui cung con nho mot niém.
Tiéng ru ém dém me hién nim thang tr1en mién.
Long Mg chan chira trén bao x6m lang gan Xa.
Tinh Me dang t6i trang ngan dung lang dé nghe,
Loi ru xao xuyen nai doi sudi rung rang tre.
Séng ven Thai Binh im lim khi tiéng Me ru.
Mot 16ng nudi nang vo vé nhitng ngay con tho.
Mot tinh thuong mén ém nhu tiéng dan 16i ca.
Me hién som tdi khuyén nht bao 161 min ma.
Khic ghi bén 16ng con tré mudn bude duong Xa.
Thuong con Me hat cau ém dém,

Ru 10ng tho 4u quan gi khi thirc tring dém.

Bao nam nudc mat nhu sudi nguon.

Chay vao tim con mai toc trét danh dim suong.

Du ai xa vang trén dudng sém chiéu vé dau.

Du khi mua gi6 thang ngay trong doi bé dau.

Du cho phai nang nhung long thuong chang lat mau.
Van mong quay vé vui vay dudi bong me yéu. m

Tré vé muc luc
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Tho Dich Pham Xuan Lwong
Panh Co PLAYING HUMAN CHESS

Chang véi thiép dém khuya tran troc.
D6t dén 1én danh cude co ngudi.
Hen rang dau tri ma choi.

C4m ngoai thiy khdng ai duoc biét.

Nao tudng si dan ra cho hét

Pé doi ta quyét liét mot phen.
Quan thiép tring, quan chang den,
Hai quan 4y choi nhau da da lira.

Thoat méi vao chang lién nhay ngya,
Thiép voi vang vén phta tinh 1én.
Hai xe ha, chang gac hai bén.

Thiép théy bi, thiép lién ghénh si.

Chang lira thiép dwong khi bat y,
Pem tot dau da di vo cung.
Thiép dang méc nudc xe 16ng,
Nudc phéo da nd dung ra chiéu.

Chang bao chiu, thiép rang chang chiu.
Thua thi thua quyét niu 1ay con.

Khi vui nude nude non non,

Khi budn lai gio ban son quan nga.

Hb Xuan Huong

Lured by midnight sleeplessness,

You and I lit a lamp for a game of human chess.
We pledged to play with our best strategies,

And keep others from viewing our fantasies.

In high ecstasy, our generals and fighters formed
their positions

For one of the most ardent competitions.

My piece was white and yours was black.

We fought with top firearms and force.

You first mounted your horse.

I then jerked my elephant.

You squeezed me between your armored carriers.
To launch my offensive I edged up my officers.

Catching my instant of inattention.

Your forward shooter hastily penetrated into my loins.
| was locked by your double artillery plot

When suddenly your cannon hoomed out. It was hot.

You asked if 1°d give up. “No way, ” I strongly in-
sisted.

I clung to your piece though I was in a checkmate,
and defeated.

Whenever excited, we enjoy the fun of push and
press.

Whenever bored, we play a game of human chess.

Translated from Vietnamese by Lee Pham
(Reprinted from 54 Vietnamese Love Poems, Van Nghé Publishers,
Saigon, 2007)

Tré vé muc luc
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Tho Nguyén Ngoc Ha
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St ’amour aussi s’en va...

Le soleil se couche t6t ou tard
L’amour s’émousse, 0n se sépare
Rien ne dure, il faut se résigner
Ou partir au loin et tout oublier

Si ’amour aussi s’en va

Mon ceeur se vide

La joie bientét me quitte

Et la vie s’éloigne pas a pas

La vie perd toutes ses couleurs

Et triste je demeure

Avec ma douleur et mes regrets lancinants
Qui jamais ne se dissipent avec le temps

Je ne suis plus que ’ombre de moi-méme
Courbée sous le poids de ma peine

Si ’amour s’en va pour toujours

Et emporte le charme de mes jours. =

Nguyén Ngoc Ha

Néu tinh yéu ciing vé canh bay xa...

Som mudn gi mdt troi ciing ngd bong

Tinh yéu phai ddn, ching minh chia tay
Khong c6 gi bén ldu mai, phdi danh an phin
Hodic di thit xa va quén tit cd

Néu tinh yéu ciing vé cdnh bay xa

Thi tim ta trong ving

Niém vui phiit chéc roi khdi ta

Va sw song tirng bwéc roi xa ta

Cuéc doi mdt hét mau sic

Chi con lai ta véi noi buén

Véi noi dau va nhitng tiéc nudi dai ding
Khéng bao gio xéa nhoa vdi thoi gian

Ta chi con la cai bong ciia chinh minh
Guc ddu trong néi dau nang triu

Néu tinh yéu bé di mai mai

Va dem theo vi ngot ciia thang ngay. =

Nguyén Ngoc Ha
(phoéng dich)
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Irréversible

Le temp passe et fuit
Le jour s’en lasse, vienne la nuit
Mon ceeur est si lourd, [’avenir si sombre

De qui sont ces pleurs et ces soupirs dans [’om-
bre?

Les années de parfait bonheur
Faut-il vraiment qu’elles meurent?
Ce passé si cher, maintenant révolu

Désormais impassible, s est tu

Le temps implacable, inexorable efface
Ces moments de douceur
Mais mon cceur, effondré de douleur
Malgre tout fidele, en garde encore la trace

La vie, imprévisible, suit son cours
Joie, tristesse, déception, solitude, bonjour
Et malgré nous, le temps irréversible, toujours
Construit mais aussi détruit
Sans merci. =

Nguyin Ngfc H a

(Tristesse inconsolable a la perte de mes parents
et de mon frére ainé)

Vinh vién khong tré lai

Thoi gian ledt qua va tron chay
Ngay mon méi, dém dén lién ngay
Long téi ndng triu, twong lai buon biét mdy
Kia ai than khéc trong bong ¢oi tho dai

Nhitng thang nam hanh phuc tuyét voi
CO can phai bién mat thit sao?
QUA khir xiét bao thuwong yéu dy, gio con thdy ddu
nao
Tir nay lanh lUng ling tiéng im hoi

Thoi gian nhan tim, khéng thirong xot xéa nhoa
Nhitng khodnh khdc ém dém dé
Nhung tim t0i, trong dau thwong guc nga
Bt ludn thé ndo, van con chung thiy giir lai ddu
vét ngay qua

Cugc song van tiép dién

Theo quy ludt i nhién
Nhung may ai biét Ngay sau sé ra sao
Vui buén, tht vong, ¢d don, xin chao

Va bat chdp ching ta
Thoi gian khdng bao gio tro lai
Ludn xay dung nhung cing huy hoai
Khong chlt thiong tiéc x6t Xa.

Nguyin Ngfc H a

(N6i buén khén ngudi khi Ba M4 va Anh Hai
qua doi)
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Hing ngdy truyén hinh cho 1én nhimg hinh anh thuong tim cua cac em nho bi binh tat va d6i khd. Anh
mit cia mot s6 cAC em that budn ba nhu cam chiu sé phan di an bai, mot sb em khac mit ngo ngac,
mit mé that to nhu dé chira hét ndi dau thuong cta kiép nguoi.

Tuoi tho bit hanh

Pau xanh ¢6 ti tinh gi
Vwong mang bénh tat tir khi ra doi
Ngurée 1én mudn héi ong troi
Sao con khong dwoc vui choi cuoi dia
Quanh nam dau yéu bon mia
Xdc than mon méi ling im ciii dau
Em thi déi rach co cau
Bita né bita déi dai dau ndang mua
Pau dwong x6 cho com thira
Man troi chiéu dat i l0a lam than
XUan vé ndng dm chira chan
Em ndo hay biét, mién man tii hon
Bude di lam liii ¢6 don
Mong nguoi thuong xot qua con doi mo
Em thi cha me tho o
B roi tir thuc du tho dai kho
Lac loai ngo ngdc bo vo
Pua chdn nham mdt bén bo thdy dau
Trdi qua bao cudc bé dau
Thén tan ma dai qua cau dang cay
Co han, khé ciee loay hoay
Ba chim bay néi vdn may hitng ho
Song doi vit vieong vt vo
Tré tho bat hanh nwong nho ngudi thwong. w

Nguyén Ngoc Had

Tré vé muc luc
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Tho Lé Diém Chi Hué
TINh QIGC

(HIEM BRO

Tinh Gidc Chiém Bao

Huong may quyén giita dong hu huyén
Al boi hoi dua mat dbi xa xam
Chanh dau bé dam khi hon nirc né
Bén mu khoi con nuéc ciing ngdm ngui
Mot lan dinh trong mudn tring gia hop
Bén duc trong hoa 14 mal tiéu diéu
Con trang ngu dang mo mang chot tinh
Mit lung trong tir ta gidc chiém bao
Ai van hét ha, ai da buong tay
Aii tay lay say v6i cudc thang trim
Ai lan 16¢ ngugc xubi dong suy thinh
Ai @6t dude loanh quanh tim tri kién
Soi mit soi may chua thiy thyc hu
Giun dé chen dua khoc cuoi ra ra
Suong gid dap don lanh bubt trong dém

Con chir 1an tan gtri bo Khéng mudn
Ao hoa sau pho phat bui hong bay
Mobi héo tim kho thoi chao hu 4o
Non cao xua nay vay goi ai vé,

Lé Diém Chi Hué

Tré vé muc luc
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Tho Dich Van Lan

The above image was created with generative Al by computer scientist Van Lan

M4y béng tu duy con bui khoi Shadows of thoughts are still dustily foggy,
Pé triéu duong tAm sy véi ta huy For dawns and sunsets in each other to confide,
Cét tiéng goi, chim xua vé liing ndi Call out,
Hén ¢6 don, the birds of yore returning to the inner valley.
vong sudt miy tang-ky! The lonely soul,

echoing throughout the endless time!
(Thay) (VL cam dich)

Tré vé muc luc
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THE SPIRIT OF THE WALL

You came to see my name today
| saw you standing there
Man, you sure look different

With that silver in your hair

But me, | haven't changed
I'm still the ripe old age of 21

That's one of the things about us ghosts

We're now and forever young

Do you remember how proud we were

When we were called by Uncle Sam?
And | remember being a little afraid
When they shipped us to Vietnam

And I remember the heat

And the marching through the mud
And the sounds of all that shooting
And the sight of all that blood

Then | remember when it was
Time for us to go home

But | couldn't go

So you made that trip alone

You returned to a country
That couldn't seem to understand

How all the boys that left

Came back a bunch of messed up men

Our country seemed a little naive
Before that mixed up war

Now we never can seem

Tho Dich Tam Minh Ngo Tang Giao

LINH HON TUONG PA

HO6m nay ban t&i chén nay
Tim tén téi, ban dirng ngay trwéc twong
Chao oi! Tréng ban khac thwong

V&i mau trang bac diém swong mai dau

Phén t6i déi khac gi ddu
VAan con nhw cdi thué nao déi mwoi
Thén linh quanh quét bon toi

Ludn con tré mai véi thoi gian qua

Ban con nhé thud xwa xa
Chung minh hanh dién dwoc la chién binh
Khi Cha Sam goi ching minh?

Toi qua nwérc Viét, thattinh hoilo

Nhé chang céi néng lu bu
Minh cing dén bwéc qua khu bun lay
Am vang tiéng sing dém ngay

Méau me hinh énh vwong day khap noi

ROi t6i nhé Iai ban oi!
Ching minh dworc 1énh t&i thoi hbi hwong
Nhwng téi khong thé Ién dwong
Mot minh ban phai theo hang quan di

Ban vé nwér, thay la ky
Nwéc minh nao hiéu chut chi dan tinh
Sao trai tré xa gia dinh

Trwéng thanh xéo trén than kinh Idam ngwoi

Nwéc minh chét phac qua thoi
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To get things back the way 1hey were before

Mow some of us are just 8 name
Just a small part of history
But with the building of that wall

It somehow restored our dignity

| saw that there is still pain
Ewven after all these years
I'm afraid | saw a lot of

In your tears

But this is a wall of love

Wa hope that's what everyona feals
And the warm spirits of all the ones
That surround "“The Wall That Heals"

| saw you had a famiby
A couple of kids and a pretty wile
Try to forgive the past
And have a happy life

| guess I'll go now

That | geem o have sakd it gl

of me once in a while

The ghost that stays with “The Wali®

JUDY GORMAN KING

(Judy's Poarmn: The Spirt OF The Wall™)

Tré vé muc luc

Khi védo chién cudo tod bid hén mang
Gigr day cd weé mudn mang
Phyc hoi nhi treede nghf cémg kho thém

B 16d cdn Kl chil fén
Dyr phan nha &é ghi ln s nha
MNhung fwdng nay dupe dypng ra
Bon tdi pham gia thang hoa khic vao

Tai can nhin thay niém dau
D bao nam 08 trdi mau qua rdi
Sgr nhin tromg mdt ban théi
Buan dau giot 15 tudn rov da nhidu

Nhimg twémg bisy hign thuong yéu
Mong al ciing cém thing didu dep trod
Vi tinh thdn khdp moi nguod

Thim “Tudmg Han Gin", quén tho chidn chinh

Bigt rang ban co gia dinh
Con khan, vor dep viy guanh hign thoi,
Tam hén ring mor di thoi
Co guén gud kb, song did an val

By gicr t6f phal & thdi
Tiéng long thé 15 di roi biva nay
Hdn t6i quank quat fromg nay
Lau ldu co dip to bay tdm can.

TAM MINH NGO TANG GIAD
(chuyén dich tho)
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Tho Kim Oanh

Khoi Chi Vét Thuong Long
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Co6 Budng

Lam sao quén iiwoc moi tinh sdu
Nhung nhé nguoi xa gidc mong fidu
Mot thuo bén nhau gio cach biét
Pém fém dm dp bong mo' sau

Théi fteng lieu luyén chuyén hirong nong
Péi béng trang tan nhoa nhat song
Duyén phdn bé bang duyén phdn sé
Tiéc chi khoi lai vét thwong 10ng

Doi nhu canh nhan xoai la iia
Bay mai bay hoai van dam xa
Mong wéc mét lan quay tré lai
Do thuwong 7io nhé chut thdi ma...

Thé nén trong gidc ngii mo mang
Rén rd thuyén tinh chot ghé sang
Bung tinh do mo ...mo dao anh

LA Idn vinh vién chuyén fid ngang. m

Kim Oanh

; . -
Bubng roi ngay thang mong mo
Buédng quén dan nghia nghi ngo- niém tin
Budng trang xéa bong lan hinh
Buodng dém hwong di goi tinh lao xao
Budng hét..ma hét dwoc bao
Buéng tim tim mdi nghiéng chao ghé nam
Budng nguoi bién biét xa xam
Buédng se sdt nhé ... mdi tram ndm buon
Budng cang day dirt sao budng
Budng dong s0ng cugn vé nguon song xua
Budng gid tinh ldc lay dia
Buédng con bdo néi doi mwa mit mo
Budng cdu luc bat au o
Buong trut hoi tho xa bo dwong gian
Budng xac vé cdi Thién dang
Buédng yéu odn hin hoang mang... tam thuong

Budng hon nwong I6p mit swong
Bubng bo hién tai... thién duong xa bay. m

IK<im Oanh

Tré vé muc luc
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Tho Phuong Hoa

328

HOI HA

Heé di nét phuong hao mon

Thuong bao ky niém van con quanh day
Diéu budn gui gié ngan may

Nang Thu xao xuyén dem thay 4o vang

Chao bay la d6 bat ngan

Sudi tung bong nude hon hoang dam sau
Nhitng dong luu bat vé dau

Tho ngay mot méanh tinh dau trao ai

D6i nau co ta u hoai

Mit nai ngo ngac tim vai ddu xanh
Hoang hon roi vudng dau canh

T ly chiéc 14 mong manh nghen 10i

Vang pha man mac chan troi

Tinh Thu tha thiét goi moi thi nhan
Cung to dan voi may van

B6ng cau cira s6 dau can doi ai. m

Phwong Hoa
BUC TRANH KIEU DIEM

Ruc r& vang pha I chuyén roi

Nang trong duyén dang mat nhung voi
Tay nga thu tha nang canh ri

Dang ngoc mo mang ngam ning voi
May x&m luon 16 dan nét pha

Gi6 ndng vi vat trdi cung loi

Birc tranh kiéu diém t6 huyén a0

D3 kién hon tho toa rang ngoi.

Phuong Hoa

NGOI NHA HANH PHUC

May trang troi xanh dét gom hoa
Hong khoe tuoi thim trude sdn nha
Bong con chom ny mau chua to
Cay da trai canh bong vut xa

Day chdn uyén wong dua ning méi
Ay noi loan phung thudng tring nga
Ngan sao lap lanh dém vé hoi

Hanh phlc m dém canh t6 nga. =

Phuong Hoa

*kxk

DANG NGOC DUOI HOA

Tay nga my nit vin canh xinh

Vat ¢6 ron xanh rang bong hinh
Phoi phdi guong nga may lao dao
Dat dao dao tham gi6 rung rinh
Diém kiéu ma phan ghen 1ong budém
Mong mu6t mdi hong then anh minh
Troi dét thin tho trang my 1é

Bén hoa ryc rd nét Xuan tinh. =

Phuwong Hoa

Tré vé muc luc
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Tho Yén Son

Lac D4au Chan Quen

Toi vé day o tim chon ci
Tirng ddu thdn quen vang cd roi
Khi ky ¢ con day thira du

Dé ngdm ngui trong dnh chiéu roi
Nguroi Saigon cii gio dau nhi

Chiéu ngdp hoang hén, swong xam roi

Phuwong tdy thanh pho mo tam nhan
Lang lé bén dong bong mot nguoi
T6i dirng giita troi khan tiéng goi
Bao nguwoi xwa cii o noi dau

Sao nghe lac long trong long pho
Vong lai rieng toi nhitng giot sdu
Saigon thay d‘oz ngoai mong woc
Puong sd ngon ngang, pho x6 bo
D6 day, hém hoc... day ten la

Lac cd dwong vé... dén ngan ngo
Toi cli dém bude chan nang triu
Nghe néi buon tirng giot rung rung
“Saigon dep lam!” Nay lac diéu
“Oi Saigon!” Tiéng goi bang khudng!
Nay tdt ca chi con ky niém

Saigon xwa mdt dau chim bay

Tu do, nhan ban cung thanh lich
Bién mat ldu réi ai c6 hay

Muén néi ' gid tir sao nghen ding
Quay quat tim dau vét thoi qua
Pdu ddu ciing thdy toan hoa ndng
Nhitng vang son cii kiém déu ra.

Lost In The Familiar Places

| returned trying to find the old place

Every trace of familiarity is gone

While the memories are plenty enough

Only to mourn in the falling afternoon light
Where are the old Saigonese now?

Afternoon flooded with sunset, gray mist falls
Westward of the city, fading shadows of swal-
lows.

Silently in the East, only a forlorn human fig-
ure.

Standing in the middle of nowhere calling
Where are all of my old friends

Feeling lost in the heart of the city,

My soul was steeped in melancholy.

Saigon has changed beyond expectation

The streets are messy, the city is crammed.
Here and there, alleys full of unfamiliar names.
Losing my way back, | wander in a daze.

| bow, counting each heavy step,

Hearing the tearful of sadness about to fall.
“Saigon is so beautiful!” Now lost its melody,
“Oh, Saigon!” A mournful, nostalgic call!
Oh, it’s all just memories.

The old Saigon has disappeared as birds fly away.
Freedom, humanism, and elegance,

Has gone away for a long time, and nobody
knows!

How bitter it is to say goodbye,

Painfully seeking traces of the past,

Only see glistening sunshine everywhere.
Golden pasts are nowhere to be found. =

Yén Son

Tré vé muc luc
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Tho Phan Kham
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CHUYEN DONG SONG

Dong doi la chuyén ctia dong song
Xudng thac 1én ghénh t6i bién dong
Nhu nuée 6 nguodn ciy co coi
Dong doi la chuyén ctia dong song

Ctr sdng theo nhau nhing nhip ciu
Biét rang con lam ndi thuong dau
Bao nhiéu h¢ luy dang rang budc
Ctr sdng theo nhau nhitng nhip cau

Hang van dong song gitta cudc doi
Bot béo phiéu bat, nudc dang troi
Vin mang than phan thdi luu lac
Hang van dong séng gitra cudc doi.

Ngay nao khéng ndi chuyén dong song
Ngay d6 hoang vu giita canh don

Hiu quanh, dong khdng, khdng tat ca

Ngay nao khong néi chuyén dong song ...m

Phan Kham

THE RIVER'S STORY

The flow of life is the story of the river;
Down falls, up rapids, to sea: its attributes.
Like water has a source, trees have roots
The flow of life is the story of the river.

Let's live together like spans of bridge
Knowing that there is still a lot of pain.
So many consequences are to constrain:
Let's live together like spans of bridge

There are thousands of rivers in life
Duckweeds drift, the water is flowing on.
Still bearing an exile's status though bygone
There are thousands of rivers in life

A day without talking about the river
Must be a wild day in the middle of field
Loneliness, nothingness, all unhealed:

A day without talking about the river. m

Translation by T hanh- T hanh

Chuyén dong séng(Tho: Phan Kham, Nhac: Nguyén T4t Vinh, Ca si: Quynh Lan)

Chuyén dong séng(Tho: Phan Kham, Nhac: Neuyén TAt Vinh, Ca si: Quynh Lan)

Tré vé muc luc
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Tho Cao My Nhan
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CHAITOC.

Anh thich nhin em khoc
Hay anh mu6n em cudi
Sang nay em chai toc
Nhé anh ting sgi roi

Nhu cubn to mém mai
Mai téc ngan budng sudi
Soi guwong tham 4i ngai
Em vén toc cao roi

MGéi to hay toc rdi

Luogc nao bang tay anh
Guong budn tha thiét goi
Bio ding tiéc xuan xanh

Em cling nhu nhat nguyét
Cach tr& thém nhan sinh
Van thuong yéu diém tuyét
Say dam méi cudc tinh ...m

Cao My Nhan

LOI NGUYEN.

Ta nghe dugc ndi mudn mang

cua anh, sau cudc rugu tan dém qua
Ta nghe duoc mit 1¢ nhoa

ctia em, trong giong n6i hoa mua dém
Thyc long mura van theo em

Tung con nude dong noi thém 1ang du
Con anh G mong hu vo

Khién ta tu c6, d6i md tinh lén

Ta nghe dugc tiéng ru ém

ctia anh, 101 dong rii mém vi yéu

Cho em tit ca nudng chiéu

Ma sao em ctt budn nhiéu hon vui
Thuc 10ng tinh dau ngam nguii

Van dang say dam tuyét voi bén nhau
Ta nghe r0 tir xua, sau

Em dang sap mat nguyén cau cho tho...s

Cao My Nhan

TINH NGON HOA

Hoa thuong khdng néi chi nhiéu
Ciing khdng thich doc 161 yéu mé cudng
An nhién vang vong hdi chudng

Tiéng roi timg giot tho sudng dau ngay

Ttr noi cao VUt ... hon say
Hoa wom hwong ngat u day hon ta
Mat troi lang 1€ 16 ra

Bao nhiéu tinh tu chan hoa trang kinh

Tinh ngon hoa cdi vO minh
N trén than phan ngudi tinh huyén hu
Anh tim trong cudc lang du

Dang em mo ao cling vira tram nam...m

Cao My Nhan

NGUOI PI QUEN HANH LY.

Tat ca déu da gia

Cay mai tro xuong xau
Ngo6 nang tho khong ra
Mua xuén nao che gidu

Thi s noi ba hoa
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NGUOI DI - KE O.
NGUOI PI

U nhi, ngudi di dd may tuan

C6 mo, suong giat vét trAm luan
Mot lan may xam che tAm mat
Vai canh hong phai 14p du chan
Puong cii [ui xa thém ngoéng doi
Ngay dai ling dong ndi phan van
Thang nam roi s& thém hiu quanh
Khi chi con ta giira cdi tran...u

18 -9 - 2010
Cao My Nhan

KE O.

Van chi minh ta & chn nay
Cho nguoi nam ct dudi suong bay
L& hoa vang v6 troi thu lanh
Ngay thang hu hao béng lidu gay
Ruou ctc voi theo niém nhé can
Tinh siu mat hat ndi mé say
Truc to mdi lic thém hiu hat
Pén hen ma sao mit 1¢ day ...m

18 -9-2010

Cao My Nhan

Chir nghia ghép bang quo
Trong déi vai van diéu
Canh 14 budn tiéu so
Tiéng sau roi ai diéu

Mot bong hinh bo vo

Vi tit ca di gia

Di quén ngdi mo mong
Tau dirng & San ga

Cho ngudi roi cude sdng

Vé lai c6i bao la

Anh bo t6 am ém

Tay khéng mang hanh ly
Ching minh cach biét thém
Trén nhitng trang hoi ky
Khong hé viét tén em ...

Hawthorne 11 -8 -2023
Cao My Nhan

Tré vé muc luc
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Tartuffe
(Partie 2/2)
https://www.gutenberg.org/files/50173/50173-h/50173-h.htm

(Public Domain)

LE TARTUFFE
Oou
L'IMPOSTEUR

COMEDIE

Représentée pour la premiére fois, a Versailles, devant la cour, dans les Plaisirs de I'lle enchantée (1664).—
Les trois premiers actes, sur le théatre du Palais-Royal, le 5 aot 1667; défendue le lendemain, et reprise
sans interruption le 5 février 1669.
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En 1664, comme nous l'avons dit, le 10 mai, les trois premiers actes d'une ceuvre congue depuis longtemps par
Moliere, et dés lors terminée si ce n'est corrigée, furent représentés comme essai pendant les fétes de Versailles.

C'était a la fois une singuliére audace et une grande habileté. L'ccuvre était évidemment dirigée contre le jan-
sénisme méme et la rigidité extérieure. Le roi, dont les austéres et les dévots contrariaient les amours et pré-
tendaient régenter les plaisirs, allait-il prendre parti contre eux et reconnaitre I'auteur dramatique pour premier
ministre de ses vengeances et de ses plaisirs? ou bien imposerait-il silence a Moliere et concéderait-il implicite-
ment aux censeurs le droit de critiquer les préférences de son cceur et les voluptés de son trone?

Un puritanisme hypocrite, cherchant a se rendre maitre du crédit, de l'autorité et de la fortune, plus vicieux en se-
cret, plus sensuel en réalité que ceux dont il blamait les penchants, occupait le centre de la composition nouvelle;
et I'on peut croire que le comédien nomade, éleve de Gassendi, traducteur de Lucréce, lié avec Bernier, Chapelle
et les libertins, eut exactement la méme pensée qui dicta plus tard a Fielding son Tom Jones: la haine du pédant
et des dehors hypocrites; une grande foi dans les penchants naturels de I'humanité, une grande répugnance pour
les austérités affectées. La société anglaise de Fielding et de Richardson, entre 1688 et 1780, vivait de décence
et de formalisme comme la société de Louis XIV entre 1660 et 1710. Ce sont les ceuvres paralléles, mais non
égales en mérites, que I'Ecole de la médisance et Tartuffe.

Au XVI€ siécle, le méme point de vue avait inspiré a Shakespeare I'admirable portrait de ce magistrat sévére qui,
dans Measure for Measure (Un prété pour un rendu), se laisse entrainer a sa passion, commet des crimes épou-
vantables et devient d'autant plus coupable que sa doctrine est plus rigide. Sheridan n'a pas imité Moliére, Moliére
n'a pas imité Shakespeare. Tous trois ont pénétré I'extréme faiblesse humaine, sa pente facile vers I'ex- cés, et la
fragilité de nos vertus.

L'ecuvre de Shakespeare est plus générale et plus philosophique; celle de Sheridan, plus légere et plus vive de
ton; celle de Moliére contient une legon sociale plus puissante et plus forte. Un bourgeois simple et honnéte, sans
doute quelque conseiller de parlement, qui aura touché dans sa jeunesse aux troubles de la Fronde, et qui gou-
verne assez mal sa famille, donne acces chez lui a un dévot de robe courte, cheveux plats, ajustements simples
mais élégants, homme de bien a ce qu'il dit lui-méme et a ce que I'on croit, que le pere de famille a rencontré dans
une église, toujours en dévotes priéres, poussant des hélas! mystiques et des soupirs affectés, et prouvant sapiété
tendre par la componction la plus fervente et la plus humble. C'est M. Tartuffe. Notre bourgeois s'intéresse,
s'informe, apprend que le personnage fait I'aumone aux pauvres, qu'il vit modestement, qu'il est gentilhomme, peu
riche il est vrai, mais en passe de le devenir. C'est un saint. On le répéte dans le quartier. Poussé du désir de
sanctifier son logis magistral, d'inculquer le bon exemple a son jeune fils, de morigéner sa femme, jeune, belle,
aimant, quoique sage, la parure et les divertissements mondains, le pére offre un asile au prétendu modéle de la
perfection chrétienne, qui améne Laurent, son valet, dévot comme lui, portant soigneusement la haire et la disci-
pline.

L'aspect extérieur de ce M. Tartuffe n'avait rien de redoutable. Un heureux embonpoint et une face riante, des yeux
modestement baissés, un costume noir de la propreté la plus exquise, les mains jointes sur la poitrine, I'air béat et
le sourire doucereu, il n'inspirait que bienveillante confiance. C'était le papelard de la Fontaine, et non lescélérat
lugubre. Une voix moelleuse, caressante et mystique achevait ce personnage.

Dés que M. Tartuffe a pénétré dans la maison, il y fait son nid, il s'y incarne; sa sensualité se gorge des bons din-
ers de son héte et s'endort voluptueusement dans la couche molle qu'on lui appréte. Pour exploiter la situation il
n'a pas besoin de faire jouer d'autres ressorts que l'apparente sincérité de sa vie dévote; il préche, il gourmande
doucement les vices, il sert d'espion domestique. Son crédit augmente; sa grimace sacrée suffit pour I'enraciner



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 335

dans ce lieu de délices. Comme Sganarelle, avec trois mots latins, guérit tout le monde;—Comme don Juan, avec
des révérences et des politesses soutenues de son habit brodé, paye M. Dimanche;—M. Tartuffe n'a besoin que
d'un rosaire et d'un scapulaire pour vivre gros et gras, s'emparer des esprits et monter au ciel. Il doit une partie de
son succes a la doctrine qu'il préche; doctrine d'apparences qui permet a un pere I'égoisme foncier et la cruauté
réelle envers les siens, sous le voile de l'austérité dévote. Il peut affamer et déshériter sa famille sous prétexte de
son propre salut, il ne doit compte qu'a Dieu; la formule le sauvera, qu'il soit mauvais pere et méchant homme en
slreté de conscience.

Voila M. Tartuffe maitre et roi de la situation; sa santé prospére, son corps et son ame fleurissent, il est a la fleur
de I'age, et, malgré son humilité, il aime a vivre. Voila son écueil. La femme du maitre est jolie et passe pour co-
quette. Attachée a son mari par devoir plus que par sentiment, cette situation la rapproche sans cesse de M. Tartuffe,
et la tentation de la chair vient saisir le saint homme. L'amour sensuel s'empare de cette ame béate. Malgré lui il
jette son masque, ou du moins le souleve et laisse entrevoir a la femme de son bienfaiteur, sous un spiritualisme
de formules, le fond méme de cette nature grossiére et dissimulée, qui veut des réalités et qui s'en repait; nature
friande et onctueuse, brutale et subtile, lourde et intéressée, qui trompe le monde au moyen de quelques dehors,
d'un réle appris et d'une facile hypocrisie. Alors et sous le coup de ses mémes vices qui écla- tent, tout I'édifice du
dévot s'écroule au moment méme de son triomphe. Le pere voulait lui donner sa fille, bien qu'il e(t engagé sa
parole a un autre prétendant; il lui avait méme cédé la partie la plus nette de sa fortune et lui avait confié un secret
d'Etat relatif & ses jeunes années, secret qui compromettait jusqu'a sa vie. Dénoncé par la famille, livré par la jeune
femme, Tartuffe est renversé. Mais les armes que I'engouement lui a prétées, il les em- ploie sans pitié, et le saint
homme devient scélérat. L'autorité royale intervient, foudroie Tartuffe, rétablit la paix, et apres ce grand
enseignement remet Orgon au sein de sa famille.

Telle est cette admirable conception, méditée par Moliére depuis le moment de son entrée a Paris, élaborée avec
I'amour le plus persévérant pendant sept années, et qui, pour étre enfin jouée, a colté a son auteur autant de
diplomatie, de démarches, de persévérance et d'adresse qu'il avait fallu de sagacité, de génie et de combinaison
pour la créer. Ninon de Lenclos, le prince de Condé, les libres esprits, tous ceux qui préparaient I'ascendant futur
des idées philosophiques, le groupe croissant des libertins (comme on les nommait alors), encouragea, surveilla et
protégea le développement de l'ceuvre. C'était tout un monde que cette sphére des esprits forts; et Nicole avait
raison de dire qu'il n'y avait déja plus en 1660 d'hérétiques, mais des incrédules; a leur téte marchaient la
Rochefoucauld, le prince de Condé, son amie madame Deshoulieres, qui ne baptisa sa fille qu'a vingt-neuf ans;
Retz et de Lyonne, la Palatine et Bourdelot, le bonhomme Rose, qui ne croyait & rien, Saint-Evremond et Saint-
Réal, Desbarreaux l'athée, Milton I'esprit fort, I'aimable de Méré, Saint-Pavin, Lainé et Hénaut, enfin les anciens
compagnons de Théophile, les nouveaux amis de la Fontaine.

Ninon préta son salon pour la premiere lecture du Tartuffe.
Chapelle, Bernier, Boileau lui-méme, qui étaient présents, applaudirent avec les jeunes seigneurs.

Mais comment parvenir a faire représenter 1'ccuvre? Tout se dirigeait vers l'ordre apparent, vers la décence ex-
térieure. Louis XIV, en se livrant a ses amours, aimait que la dévotion régnat autour de lui. Il fallut marcher pas a
pas a la conquéte de la position, établir la sape et la tranchée, circonvenir le roi, se faire des appuis partout, choisir
le moment ou Paris était désert et s'armer d'une promesse verbale du monarque, qui venait de partir pour le camp
devant Lille, pour faire jouer enfin le Tartuffe en 1667, sur le théatre du Palais-Royal. Il y avait quelque chose de
subreptice dans cette introduction de I'hypocrite, a qui Moliére avait enlevé son nom de Tartuffe pour lenommer
Arnolphe, et qu'il avait adouci sur plusieurs points. Malgré ces précautions, tout se souleva. Le premier président
de Lamoignon ordonna la suspension de I'ceuvre pour en référer au roi. Deux acteurs de la troupe, la
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Thorilliére et la Grange, partirent avec un placet et allerent supplier Louis XIV et le prier de lever ladite défense.
Bien recus par le monarque, ils n‘obtinrent qu'une réponse dilatoire et la promesse de faire examiner la piéce a son
retour.

C'était la grande question morale du XVI11€ siécle qui se débattait déja, celle de la religion contre la philosophie,
celle de Bossuet contre Voltaire.

En 1660, on avait brilé les Provinciales, satire redoutable de la fausse dévotion. D'une part, on essayait de resserrer
violemment les liens de l'unité religieuse, et la révocation de I'édit de Nantes se préparait. D'une autre,le salon de
Ninon de Lenclos, cette antichambre de Ferney, servait de rendez-vous et de point d'appui aux parti- sans et aux
protecteurs du Tartuffe.

Pendant deux années, le combat eut lieu autour du Tartuffe. Enfin Moliére eut le dessus.

Aprés deux années d'interdiction, le 5 février 1669, grace aux efforts des amis de Moliére et a la merveilleuse
prudence de sa conduite, le symbole du mensonge dévot apparut enfin sur la scéne. On s'y porta en foule; on se
souvenait que deux ans auparavant, toutes les loges étant pleines pour la seconde représentation du Tartuffe, un
ordre expres était venu pour empécher la représentation.

«J'eus de la peine, dit le journaliste Robinet, a voir Tartuffe, tant il y avoit de monde:

Et maints couroient hazard
D'étre étouffés dans la presse,
Ou I'on oyoit crier sans cesse:
Hélas! monsieur Tartuffius,
Faut-il que de vous voir I'envie
Me codte peut-étre la vie?

On disloqua a quelques-uns
Manteaux et cotes...

Armande était EImire; du Croisy, dont la voix était douce et I'air compassé, jouait Tartuffe. Madeleine Béjart, cette
femme amere et violente qui avait tourmenté sa jeune sceur et l'avait forcée a se rejeter dans les bras d'un mari,
représentait Dorine, la servante maitresse, «forte en gueule et impertinente,» devenue la premiére autorité d'une
maison mal conduite. Madame Pernelle, cette aieule entétée qui ouvre la scene d'une facon si admirable, était
représentée par Béjart lui-méme, et Moliére s'était réservé le personnage du crédule Orgon.

Depuis ce temps Tartuffe représente le masque hypocrite et la formule du mensonge, non-seulement pour la France,
mais pour I'Europe et lI'avenir. Comme Patelin, Panurge, Figaro et Falstaff, comme Lovelace et DonJuan, il
vit toujours, il est immortel.

Mais qu'est-ce que Tartuffe? Selon quelques commentateurs, ce serait le diable, der Tauffel, qui serait transformé
en ter Teufel, puis enfin en Tartuffe. Selon d'autres, ce serait une allusion a ce personnage dévot qui, d'un ton
contrit, onctueux et pieux, demandait sans cesse qu'on lui servit des «truffes.» Absurde étymologie. Tartuffe est
simplement le Truffactor de la basse latinité, le «trompeur,» mot qui se rapporte a l'italien et a I'espagnol «truffa»
combiné avec la syllabe augmentative «tra,» indiquant une qualité superlative et I'exces d'une qualité ou d'un dé-
faut. Truffer, c'est tromper; «Tratruffar,» tromper excessivement et avec hardiesse. L'euphonie a donné ensuite
«tartuffar,» puis Tartuffe. Il est curieux de retrouver cette derniére désignation appliquée aux «truffes» ou
«tartuffes,» qui deviennent ainsi les trompeuses. Platina, dans son traité de Honesta voluptate, indique cette éty-
mologie relevée par le Duchat et Ménage. Truffaldin, le fourbe vénitien, se rapporte a la méme origine. Tartuffe,
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Truffactor, le Truffeur, est donc le roi des fourbes sérieux comme Mascarille est le roi des fourbes comiques; aussi
toute manifestation de l'irritation francaise contre lI'autorité de la formule, contre I'envahissement des simu- lacres,
a-t-elle eu pour expression le mot Tartuffe. C'est Tartuffe que I'on a demandé, joué, applaudi, toutes les fois que le
mécontentement populaire s'est soulevé secrétement ou ouvertement contre le joug. Moliere a été pluseffectif dans
le sens gue nous indiguons que cent révolutionnaires.

Moliere n'eut pas seulement a combattre les résistances des dévots, mais les coquetteries et les prétentions d'Ar-
mande, qui voulait jouer le role d'Elmire en grande coquette, se surcharger de diamants et de dentelles, et éblouir
tout le monde de I'éclat de sa parure. Une telle splendeur e(t effrayé M. Tartuffe, dont la finesse madrée n'aurait
pas osé approcher d'une si brillante idole. Moliére, au grand chagrin d'’Armande, lui imposa un ajustement plus
modeste et plus conforme a la situation sociale de son mari.

Quarante-quatre représentations attestérent la conquéte redoutable et indestructible de Moliére.

Tout s'émut. Un curé, qui s'appelait Roulet, et qui avait le soin d'une petite église de Paris (Saint-Barthélemy),
publia contre I'auteur un pamphlet furieux, digne des temps de la Ligue. Bourdaloue tonna en chaire, Bossuet ex-
horta les chrétiens a ne pas se laisser séduire par le comédien impie. Le prince de Conti, devenu janséniste,
frappa d'anathéme son ancien protégé. La Bruyere, qui tenait a Bossuet par des liens séveéres et secrets, essaya de
prouver que le vrai Tartuffe, plus homme du monde et plus raffiné, ne se montre jamais sous d'aussi grossiéres et
d'aussi franches couleurs. Les jésuites, bien qu'attaqués dans les passages ou la morale d'Escobar est raillée, par-
donnérent a Moliére, dont le pére Bouhours composa I'épitaphe laudative; Fénelon, leur ami, dont I'dme tendre
se joignait a un esprit si fin, prit parti pour le critique de la fausse dévotion, «qui, disait-il, rendait service a la vraie
piété;» enfin les comédiens ravis assurérent double part a Moliére dans les recettes de toutes les représenta-tions
qui suivirent.

Les commentateurs ont cherché avec un soin minutieux les diverses circonstances et les anecdotes qui ont pu servir
Moliére dans la création de Tartuffe. Il a puisé dans tous les événements et tous les faits qui se sont mani- festés
entre 1660 et 1667: querelles du jansénisme et du molinisme; les Provinciales brilées par le bourreau; les intrigues
de l'austére duchesse de Navailles et d'Olympe de Mancini contre les amours du roi; la cassette de Fou- quet et la
chute de ce ministre; le personnage odieux de Letellier; toutes les manceuvres contradictoires des cour- tisans et
des dévots; la fausse mysticité du pére Lemoine; la rigidité affectée de quelques amis d'Arnauld; la morale relachée
d'Escobar; les arrestations arbitraires commandées par le roi; le personnage patelin et sensuel de cet abbé de
Roquette, «qui préchait les sermons d'autrui;» les anecdotes de la cour et de la ville; la disgrace de la comtesse de
Soissons; tout, jusqu'a la retraite sévére des Singlin et des Arnauld; I'époque entiére vient se concen-trer dans son
ceuvre. Il a méme indiqué par le personnage de I'huissier «Loyal,» cet oiseau de proie si rempli de douceur, cet
autre Patelin exercant pieusement son triste office, I'existence d'une secte entiére vouée a la com- ponction la plus
mielleuse et a une douceur de ton qui ne fait que s'accroitre de I'inhumanité des actes. Les jé- suites se turent. Les
jansénistes sentirent le coup, et ne pardonnérent pas a Moliére.

Rabelais, Boccace, Pascal, Platon dans sa République, Scarron méme dans sa nouvelle des Hypocrites, lui
fournirent des couleurs et des détails. 1l y a dans cette derniere nouvelle, imitée de I'espagnol, un «Montufar,» dont
le nom, par parenthése, n'est pas sans analogie avec «Tartuffe,» et qui échappe a la vengeance des lois par laméme
pénitence humiliée, par la méme abjection chrétienne qui réussit a Tartuffe. Qui ne se souvenait alors des profondes
hypocrisies du cardinal de Richelieu? Comme Tartuffe, il avait osé parler d'amour a la femme de son maitre.
Comme le héros de Moliere, il s'était prosterné aux pieds de I'ennemi dont il allait faire tomber la téte.

Tartuffe est le point culminant du génie et de la doctrine de Moliere. Le genre humain, facilement dupe de I'ap-
parence; I'engouement si naturel a la race francaise, préparant au charlatanisme une conquéte facile; la formule
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religieuse, le masque de la piété, en simulant le supréme idéal comme offrant un danger terrible, telle est I'idée
fondamentale développée avec génie par Moliére. La victoire lui reste.

Il savait bien ce qu'il voulait.

Lisez cette admirable préface du Tartuffe, chef-d'ceuvre d'un style qui se rapproche de celui de Rousseau et de
Pascal, et qui s'éléve pour la netteté de la discussion au niveau des plus belles pages de la langue francaise. Non-
seulement il y défend la comédie et le théatre en général, mais la nature humaine qu'il réhabilite. C'est I'unique
fragment de ce penseur et de ce poéte ou nous puissions contempler & nu pour ainsi dire sa doctrine philosophique,
gue nous ne discutons pas ici:

«Rectifier et adoucir les passions au lieu de les retrancher.»

PREFACE DU TARTUFFE

Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été longtemps persécutée[127]; et les gens qu'elle joue
ont bien fait voir qu'ils étoient plus puissans en France que tous ceux que j'ai joués jusques ici. Les marquis, les
précieuses, les cocus et les médecins, ont souffert doucement qu'on les ait représentés, et ils ont fait semblant de
se divertir, avec tout le monde, des peintures que I'on a faites d'eux; mais les hypocrites n'ont point entendu rail-
lerie; ils se sont effarouchés d'abord, et ont trouvé étrange que j'eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces, et de
vouloir décrier un métier dont tant d’honnétes gens se mélent. C'est un crime gu'ils ne sauroient me pardonner; et
ils se sont tous armés contre ma comédie avec une fureur épouvantable. Ils n‘ont eu garde de l'attaquer par le coté
qui les a blessés; ils sont trop politiques pour cela, et savent trop bien vivre pour découvrir le fond de leur ame.
Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs intéréts de la cause de Dieu; et le Tartuffe, dans leur bouche,
est une piéce qui offense la piété. Elle est, d'un bout a l'autre, pleine d'abominations, et I'on n'y trouvera rien qui
ne mérite le feu. Toutes les syllabes en sont impies; les gestes mémes y sont criminels; et le moindre coup d'ceil,
le moindre branlement de téte, le moindre pas a droite ou a gauche, y cachent des mystéres qu'ils trouvent moyen
d'expliquer a mon désavantage.

J'ai eu beau la soumettre aux lumiéres de mes amis, et a la censure de tout le monde: les corrections que j'y ai pu
faire; le jugement du roi et de la reine, qui l'ont vue; I'approbation des grands princes et de messieurs les min-
istres, qui l'ont honorée publiquement de leur présence; le témoignage des gens de bien, qui l'ont trouvée prof-
itable, tout cela n'a de rien servi. lls n'en veulent point démordre; et, tous les jours encore, ils font crier en public
des zélés indiscrets, qui me disent des injures pieusement, et me damnent par charité.

Je me soucierois fort peu de tout ce qu'ils peuvent dire, n'étoit l'artifice qu'ils ont de me faire des ennemis que je
respecte, et de jeter dans leur parti de véritables gens de bien, dont ils préviennent la bonne foi, et qui, par la chaleur
qu'ils ont pour les intéréts du ciel, sont faciles a recevoir les impressions qu'on veut leur donner. Voila cequi
m'oblige a me défendre. C'est aux vrais dévots que je veux me justifier sur la conduite de ma comédie; et je les
conjure de tout mon ceeur de ne point condamner les choses avant que de les voir, de se défaire de toute prévention,
et de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les déshonorent.

Si I'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute que mes intentions y sont partout
innocentes, et qu'elle ne tend nullement a jouer les choses que I'on doit révérer; que je l'ai traitée avec toutes les
précautions que me demandoit la délicatesse de la matiére; et que j'ai mis tout l'art et tous les soins qu'il m'a été
possible pour bien distinguer le personnage de I'nypocrite d'avec celui du vrai dévot. J'ai employé pour cela deux
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actes entiers a préparer la venue de mon scélérat. 1l ne tient pas un seul moment l'auditeur en balance; on le con-
noit d'abord aux marques que je lui donne; et, d'un bout a l'autre, il ne dit pas un mot, il ne fait pas une action qui
ne peigne aux spectateurs le caractére d'un méchant homme, et ne fasse éclater celui du véritable homme de bien
que je lui oppose.

Je sais bien que pour réponse, ces messieurs tachent d'insinuer que ce n'est point au théatre a parler de ces matiéres;
mais je leur demande, avec leur permission, sur quoi ils fondent cette belle maxime. C'est une proposi- tion qu'ils
ne font que supposer, et qu'ils ne prouvent en aucune fagon; et, sans doute, il ne seroit pas difficile de leur faire
voir que la comédie, chez les anciens, a pris son origine de la religion, et faisoit partie de leurs mys- teres; que les
Espagnols, nos voisins, ne célebrent guére de féte ou la comédie ne soit mélée; et que, méme parminous, elle doit
sa naissance aux soins d'une confrérie a qui appartient encore aujourd'hui I'nétel de Bourgogne; que c'est un lieu
qui fut donné pour y représenter les plus importans mysteres de notre foi; qu'on en voit encore des comédies
imprimées en lettres gothiques, sous le nom d'un docteur de Sorbonne; et, sans aller chercher si loin, que l'on a
joué, de notre temps, des pieces saintes de M. Corneille[128], qui ont été I'admiration de toute la France.

Si I'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vois pas par quelle raison il y en aura de
privilégiés. Celui-ci est, dans I'Etat, d'une conséquence bien plus dangereuse que tous les autres; et nous avons
vu que le théatre a une grande vertu pour la correction. Les plus beaux traits d'une sérieuse morale sont moins
puissans, le plus souvent, que ceux de la satire; et rien ne reprend mieux la plupart des hommes que la peinture
de leurs défauts. C'est une grande atteinte aux vices, que de les exposer a la risée de tout le monde. On souffre
aisément des répréhensions; mais on ne souffre point la raillerie. On veut bien étre méchant; mais on ne veut point
étre ridicule.

On me reproche d'avoir mis des termes de piété dans la bouche de mon imposteur. Eh! pouvois-je m'en em- pécher,
pour bien représenter le caractére d'un hypocrite? Il suffit, ce me semble, que je fasse connoitre les mo- tifs
criminels qui lui font dire les choses, et que j'en aie retranché les termes consacrés, dont on auroit eu peine a lui
entendre faire un mauvais usage.—Mais il débite au quatrieme acte une morale pernicieuse.—Mais cette morale
est-elle quelque chose dont tout le monde n'e(t les oreilles rebattues. Dit-elle rien de nouveau dans ma comédie?
Et peut-on craindre que des choses si généralement détestées fassent quelque impression dans les es- prits; que je
les rende dangereuses en les faisant monter sur le théatre; qu'elles recoivent quelque autorité de la bouche d'un
scélérat? Il n'y a nulle apparence a cela; et I'on doit approuver la comédie du Tartuffe, ou condamnergénéralement
toutes les comédies.

C'est a quoi I'on s'attache furieusement depuis un temps; et jamais on ne s'étoit si fort déchainé contre le théatre.
Je ne puis pas nier qu'il n'y ait eu des péres de I'Eglise qui ont condamné la comédie; mais on ne peut pas me nier
aussi qu'il n'y en ait eu quelques-uns qui I'ont traitée un peu plus doucement. Ainsi l'autorité dont on prétend ap-
puyer la censure est détruite par ce partage; et toute la conséquence qu'on peut tirer de cette diversité d'opinions
en des esprits éclairés des mémes lumieres, c'est qu'ils ont pris la comédie difféeremment, et que les uns I'ont con-
sidérée dans sa pureté, lorsque les autres I'ont regardée dans sa corruption, et confondue avec tous ces vilains
spectacles qu'on a eu raison de nommer des spectacles de turpitude.

Et, en effet, puisqu'on doit discourir des choses, et non pas des mots, et que la plupart des contrariétés viennent
de ne se pas entendre, et d'envelopper dans un méme mot des choses opposees, il ne faut qu'éter le voile de
I'équivoque, et regarder ce qu'est la comédie en soi, pour voir si elle est condamnable. On connoitra sans doute
que, n'étant autre chose qu'un poéme ingénieux qui, par des lecons agréables, reprend les défauts des hommes,
on ne sauroit la censurer sans injustice; et, si nous voulons ouir l1a-dessus le témoignage de l'antiquité, elle nous
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dira que ses plus célébres philosophes ont donné des louanges a la comédie, eux qui faisoient profession d'une
sagesse si austere, et qui crioient sans cesse apres les vices de leur siécle. Elle nous fera voir qu'Aristote a con-
sacreé des veilles au théatre, et s'est donné le soin de réduire en préceptes l'art de faire des comédies. Elle nous ap-
prendra que de ses plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait gloire d'en composer eux-mémes; qu'il
y en a eu d'autres qui n'ont pas dédaigné de réciter en public celles qu'ils avoient composées; que la Gréce a fait
pour cet art éclater son estime par les prix glorieux et par les superbes théatres dont elle a voulu I'nonorer; et que,
dans Rome enfin, ce méme art a recu aussi des honneurs extraordinaires: je ne dis pas dans Rome débauchée, et
sous la licence des empereurs, mais dans Rome disciplinée, sous la sagesse des consuls, et dans le temps de la
vigueur de la vertu romaine.

Javoue qu'il y a eu des temps ou la comédie s'est corrompue. Et qu'est-ce que dans le monde on ne corrompt point
tous les jours? Il n'y a chose si innocente ou les hommes ne puissent porter du crime; point d'art si salutairedont
ils ne soient capables de renverser les intentions; rien de si bon en soi qu'ils ne puissent tourner a de mau- vais
usages. La médecine est un art profitable, et chacun la révére comme une des plus excellentes choses que nous
ayons; et cependant il y a eu des temps ou elle s'est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art d'empoi- sonner
les hommes. La philosophie est un présent du ciel: elle nous a été donnée pour porter nos esprits a la con-noissance
d'un Dieu, par la contemplation des merveilles de la nature; et pourtant on n'ignore pas que souvent onl'a détournée
de son emploi, et qu'on I'a occupée publiqguement a soutenir I'impiété. Les choses mémes les plus saintes ne sont
point & couvert de la corruption des hommes; et nous voyons des scélérats qui tous les jours abusent de la piété, et
la font servir méchamment aux crimes les plus grands. Mais on ne laisse pas pour cela de faire les distinctions qu'il
est besoin de faire: on n'enveloppe point dans une fausse conséquence la bonté des choses que I'on corrompt avec
la malice des corrupteurs: on sépare toujours le mauvais usage d'avec l'intentionde I'art; et, comme on ne s'avise
point de défendre la médecine pour avoir été bannie de Rome, ni la philosophie pour avoir été condamnée
publiquement dans Athénes, on ne doit point aussi vouloir interdire la comédie pour avoir été censurée en de
certains temps. Cette censure a eu ses raisons, qui ne subsistent point ici. Elle s'est ren- fermée dans ce qu'elle a
pu voir; et nous ne devons point la tirer des bornes qu'elle s'est données, I'étendre plus loin qu'il ne faut, et lui faire
embrasser l'innocent avec le coupable. La comédie qu'elle a eu dessein d'attaquer n'est point du tout la comédie
gue nous voulons défendre. 1l se faut bien garder de confondre celle-la avec celle- ci. Ce sont deux personnes de
qui les meeurs sont tout a fait opposées. Elles n'ont aucun rapport 1'une avec l'autre que la ressemblance du nom;
et ce seroit une injustice épouvantable que de vouloir condamner Olympe, qui est femme de bien, parce qu'il y a
une Olympe qui a été une débauchée. De semblables arréts, sans doute, feroient un grand désordre dans le monde.
Il n'y auroit rien par la qui ne fit condamné; et, puisque I'on ne garde point cette rigueur a tant de choses dont on
abuse tous les jours, on doit bien faire la méme grace a la comédie, et ap- prouver les piéces de théatre ou I'on
verra régner l'instruction de I'honnéteté.

Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie; qui disent que les plus honnétes
sont les plus dangereuses; que les passions que I'on y dépeint sont d'autant plus touchantes qu'elles sont pleines
de vertu, et que les ames sont attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas quel grand crime c'est que
de s'attendrir a la vue d'une passion honnéte; et c'est un haut étage de vertu que cette pleine insensibilité ou ils
veulent faire monter notre ame. Je doute qu'une si grande perfection soit dans les forces de la nature humaine;et je
ne sais s'il n'est pas mieux de travailler a rectifier et adoucir les passions des hommes que de vouloir les re- trancher
entierement. J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fréquenter que le théatre; et, si I'on veut blamer toutes les
choses qui ne regardent pas directement Dieu et notre salut, il est certain que la comédie en doit étre, etje ne trouve
point mauvais qu'elle soit condamnée avec le reste; mais, supposé, comme il est vrai, que les exerci- ces de la
piété souffrent des intervalles, et que les hommes aient besoin de divertissement, je soutiens qu'on ne
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leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la comédie. Je me suis étendu trop loin. Finissons par un mot
d'un grand prince[129] sur la comédie du Tartuffe.

Huit jours apres qu'elle eut été défendue, on représenta devant la cour une piéce intitulée Scaramouche ermite; et
le roi, en sortant, dit au grand prince que je veux dire:

«Je voudrois bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la comédie de Moliére ne disent mot de
celle de Scaramouche;» a quoi le prince répondit: «La raison de cela, c'est que la comédie de Scaramouche joue
le ciel et la religion, dont ces messieurs-la ne se soucient point; mais celle de Moliere les joue eux-mémes; c'est ce
qu'ils ne peuvent souffrir.»

PREMIER PLACET
PRESENTE AU ROI

Sur la comédie du Tartuffe, qui n'avoit pas encore été représentée en public.
Sire,

Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les divertissant, jai cru que, dans I'emploi ou je me
trouve[130], je n‘avois rien de mieux a faire que d'attaquer par des peintures ridicules les vices de mon siécle; et,
comme I'hypocrisie, sans doute, en est un des plus en usage, des plus incommodes et des plus dangereux, j'avois
eu, Sire, la pensée que je ne rendrois pas un petit service a tous les honnétes gens de votre royaume, si je faisois
une comédie qui décriat les hypocrites, et mit en vue, comme il faut, toutes les grimaces étudiées de ces gens de
bien a outrance, toutes les friponneries couvertes de ces faux monnoyeurs en dévotion, qui veulent attraper les
hommes avec un zele contrefait et une charité sophistique.

Je l'ai faite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, comme je crois, et toutes les circonspections que pouvoit de-
mander la délicatesse de la matiere; et, pour mieux conserver l'estime et le respect qu'on doit aux vrais dévots, j'en
ai distingué le plus que j'ai pu le caractére que j'avois a toucher. Je n'ai point laissé d'équivoque, j'ai 6té ce qui
pouvoit confondre le bien avec le mal, et ne me suis servi, dans cette peinture, que des couleurs expresses et des
traits essentiels qui font reconnoftre d'abord un véritable et franc hypocrite.

Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. On a profité, Sire, de la délicatesse de votre ame sur les matiéres
de religion, et I'on a su vous prendre par I'endroit seul que vous étes prenable, je veux dire par le respectdes choses
saintes. Les tartuffes, sous main, ont eu I'adresse de trouver grace auprés de Votre Majesté; et les orig-inaux enfin
ont fait supprimer la copie, quelque innocente qu'elle fat, et quelque ressemblante qu'on la trouvat.

Bien que ce m'e(t été un coup sensible que la suppression de cet ouvrage, mon malheur pourtant étoit adouci par
la maniére dont VVotre Majesté s'étoit expliquée sur ce sujet; et j'ai cru, Sire, qu'elle m'dtoit tout lieu de me plain-
dre, ayant eu la bonté de déclarer qu'elle ne trouvoit rien & dire dans cette comédie, qu'elle me défendoit de pro-
duire en public.

Mais, malgré cette glorieuse déclaration du plus grand roi du monde et du plus éclairé, malgré I'approbation en-
core de monsieur le 1égat, et de la plus grande partie de nos prélats, qui tous, dans les lectures particuliéres que je
leur ai faites de mon ouvrage, se sont trouvés d'accord avec les sentiments de VVotre Majesté; malgré tout cela, dis-
je, on voit un livre composé par le curé de..., qui donne hautement un démenti a tous ces augustes té-
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moignages. Votre Majesté a beau dire, et monsieur le Iégat et messieurs les prélats ont beau donner leur juge-
ment, ma comédie, sans l'avoir vue[131], est diabolique, et diabolique mon cerveau; je suis un démon vétu de chair
et habillé en homme, un libertin, un impie digne d'un supplice exemplaire. Ce n'est pas assez que le feu ex- pie en
public mon offense, j'en serois quitte a trop bon marché; le zéle charitable de ce galant homme de bien n'a garde
de demeurer 13; il ne veut point que j'aie de miséricorde auprés de Dieu, il veut absolument que je sois damné; c'est
une affaire résolue.

Ce livre, Sire, a été présenté a VVotre Majesté: et, sans doute, elle juge bien elle-méme combien il m'est facheux de
me Voir expose tous les jours aux insultes de ces messieurs; quel tort me feront dans le monde de telles calomnies,
s'il faut qu'elles soient tolérées; et quel intérét j'ai enfin & me purger de son imposture, et a faire voir au public que
ma comédie n'est rien moins que ce qu'on veut qu'elle soit. Je ne dirai point, Sire, ce que j'aurois a demander pour
ma réputation, et pour justifier a tout le monde I'innocence de mon ouvrage: les rois éclairés comme vous n'ont
pas besoin qu'on leur marque ce qu'on souhaite; ils voient, comme Dieu, ce qu'il nous faut, et savent mieux que
nous ce qu'ils nous doivent accorder. Il me suffit de mettre mes intéréts entre les mains de Votre Majesté; et
j'attends d'elle, avec respect, tout ce qu'il lui plaira d'ordonner la-dessus.

SECOND PLACET
PRESENTE AU ROI

Dans son camp devant la ville de Lille en Flandre, par les sieurs la Thorilliére et la Grange, comédiens de Sa
Majesté, et compagnons du sieur Moliere sur la défense qui fut faite, le 6 aolt 1667, de représenter le Tartuffe
jusques a nouvel ordre de Sa Majesté.

Sire,

C'est une chose bien téméraire a moi que de venir importuner un grand monarque au milieu de ses glorieuses
conquétes; mais, dans I'état ou je me vois, ou trouver, Sire, une protection qu'au lieu ou je la viens chercher; et qui
puis-je solliciter contre l'autorité de la puissance qui m'accable, que la source de la puissance et de l'autorité, que
le juste dispensateur des ordres absolus, que le souverain juge et le maitre de toutes choses?

Ma comédie, Sire, na pu jouir ici des bontés de Votre Majesté. En vain je I'ai produite sous le titre de I'lmpos-
teur, et déguisé le personnage sous l'ajustement d'un homme du monde; j'ai eu beau lui donner un petit chapeau,
de grands cheveux, un grand collet, une épée, et des dentelles sur tout I'habit, mettre en plusieurs endroits des
adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé capable de fournir I'ombre d'un prétexte aux célébres
originaux du portrait que je voulois faire, tout cela n'a de rien servi. La cabale s'est réveillée aux simples conjec-
tures qu'ils ont pu avoir de la chose. lls ont trouvé moyen de surprendre des esprits qui, dans toute autre matiére,
font une haute profession de ne se point laisser surprendre. Ma comédie n'a pas plutét paru, qu'elle s'est vue
foudroyée par le coup d'un pouvoir qui doit imposer du respect; et tout ce que j'ai pu faire en cette rencontre pour
me sauver moi-méme de I'éclat de cette tempéte, c'est de dire que Votre Majesté avoit eu la bonté de m'en perme-
ttre la représentation, et que je n'avois pas cru qu'il fit besoin de demander cette permission a d'autres, puisqu'il
n'y avoit qu'elle seule qui me I'e(t défendue.

Je ne doute point, Sire, que les gens que je peins dans ma comédie ne remuent bien des ressorts auprés de Votre
Majesté, et ne jettent dans leur parti, comme ils ont déja fait, de véritables gens de bien, qui sont d'autant plus
prompts & se laisser tromper qu'ils jugent d'autrui par eux-mémes. Ils ont I'art de donner de belles couleurs a
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toutes leurs intentions. Quelque mine qu'ils fassent, ce n'est point du tout I'intérét de Dieu qui les peut émouvoir,
ils I'ont assez montré dans les comédies qu'ils ont souffert qu'on ait jouées tant de fois en public sans en dire le
moindre mot. Celles-la n'attaquoient que la piété et la religion, dont ils se soucient fort peu; mais celle-ci les at-
taque et les joue eux-mémes; et c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir. Ils ne sauroient me pardonner de dévoiler leurs
impostures aux yeux de tout le monde; et, sans doute, on ne manquera pas de dire a Votre Majesté que chacun s'est
scandalisé de ma comedie. Mais la vérité pure, Sire, c'est que tout Paris ne s'est scandalisé que de la défensequ'on
en a faite; que les plus scrupuleux en ont trouvé la représentation profitable; et qu'on s'est étonné que des personnes
d'une probité si connue aient eu une si grande déférence pour des gens qui devroient étre I'horreur de tout le monde,
et sont si opposés a la véritable piété dont elles font profession.

Jiattends avec respect l'arrét que VVotre Majesté daignera prononcer sur cette matiere; mais il est trés-assuré, Sire,
qu'il ne faut plus que je songe a faire des comédies si les tartuffes ont l'avantage; qu'ils prendront droit par la de
me persécuter plus que jamais, et voudront trouver a redire aux choses les plus innocentes qui pourront sortir de
ma plume.

Daignent vos bontés, Sire, me donner une protection contre leur rage envenimée! et puissé-je, au retour d'une
campagne si glorieuse, délasser Votre Majesté des fatigues de ses conquétes, lui donner d'innocens plaisirs apres
de si nobles travaux, et faire rire le monarque qui fait trembler toute I'Europe!

TROISIEME PLACET

PRESENTE AU ROI, LE 5 FEVRIER 1669.
Sire,

Un fort honnéte médecin[132], dont j'ai I'nonneur d'étre le malade, me promet et veut s'obliger par-devant notaire
de me faire vivre encore trente années, si je puis lui obtenir une grace de Votre Majesté. Je lui ai dit, sur sa
promesse, que je ne lui demandois pas tant, et que je serois satisfait de lui, pourvu qu'il s'obligeét de ne me point
tuer. Cette grace, Sire, est un canonicat de votre chapelle royale de Vincennes, vacant par la mort de...

Oserois-je demander encore cette grace a Votre Majesté le propre jour de la grande résurrection de Tartuffe,
ressuscité par vos bontés? Je suis, par cette premiére faveur, réconcilié avec les dévots: et je le serois, par cette
seconde, avec les médecins. C'est pour moi, sans doute, trop de graces a la fois; mais peut-étre n'en est-ce pas trop
pour Votre Majesté; et j'attends, avec un peu d'espérance respectueuse, la réponse de mon placet.

ACTEURS.
PERSONNAGES.
MADAME PERNELLE, mere -
' Béjart.
d'Orgon.

ORGON, mari d'Elmire. Moliére.
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ELMIRE, femme d'Orgon. mMleMoliere.

DAMIS, fils d'Orgon. Hubert.

MARIANE, fille d'Orgon et

lle :
amante de Valére. M"*Debrie.

VALERE. amant de Mariane. La Grange.
CLEANTE, beau-frére d'Orgon.  La Thorilliére.

TARTUFFE, faux dévot. Du Croisy.
DORINE, suivante de Mariane.  Mad. Béjart.
M. LOYAL, sergent[133]. Debrie.

UN EXEMPT.

FLIPOTE, servante de madame

Pernelle.

La scene est a Paris, dans la maison d'Orgon.

344

ACTE IV

SCENE I.—CLEANTE, TARTUFFE.

CLEANTE.

Oui, tout le monde en parle, et vous m'en pouvez croire.
L'eclat que fait ce bruit n'est point a votre gloire;
Et je vous ai trouve, monsieur, fort a propos

Pour vous en dire net ma pensee en deux mots.

Je n'examine point a fond ce qu'on expose;

Je passe la-dessus et prends au pis la chose.
Supposons que Damis n'en ait pas bien use,

Et que ce soit a tort qu'on vous ait accuse:

N'est-il pas d'un chretien de pardonner I'offense,

Et d'eteindre en son coeur tout desir de vengeance?
Et devez-vous souffrir, pour votre demele,

Que du logis d'un pere un fils soit exile?

Je vous le dis encore, et parle avec franchise,

Il n'est petit ni grand qui ne s'en scandalise;

Et, si vous m'en croyez, vous pacifierez tout,

Et ne pousserez point les affaires a bout.

Sacrifiez a Dieu toute votre colere,

Et remettez le fils en grace avec le pere.

TARTUFFE.

Helas! je le voudrois, quant a moi, de bon coeur;
Je ne garde pour lui, monsieur, aucune aigreur;
Je lui pardonne tout, de rien je ne le blame,

Et voudrois le servir du meilleur de mon ame:
Mais l'interet du ciel n'y sauroit consentir;

Et, s'il rentre ceans, c'est a moi d'en sortir.
Apres son action, qui n'eut jamais d'egale,
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Le commerce entre nous porteroit du scandale:
Dieu sait ce que d'abord tout le monde en croiroit!
A pure politique on me l'imputeroit,

Et I'on diroit partout que, me sentant coupable,

Je feins pour qui m'accuse un zele charitable;
Que mon coeur I'apprehende et veut le menager,
Pour le pouvoir, sous main, au silence engager.

CLEANTE.

Vous nous payez ici d'excuses colorees,

Et toutes vos raisons, monsieur, sont trop tirees.
Des interets du ciel pourquoi vous chargez-vous?
Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous?
Laissez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances:
Ne songez qu'au pardon qu'il prescrit des offenses,
Et ne regardez point aux jugemens humains,
Quand vous suivez du ciel les ordres souverains.
Quoi! le foible interet de ce qu'on pourra croire
D'une bonne action empechera la gloire!

Non, non; faisons toujours ce que le ciel prescrit,
Et d'aucun autre soin ne nous brouillons I'esprit.

TARTUFFE.
Je vous ai deja dit que mon coeur lui pardonne,
Et c'est faire, monsieur, ce que le ciel ordonne;
Mais, apres le scandale et I'affront d'aujourd'hui,
Le ciel n'ordonne pas que je vive avec lui.

CLEANTE.

Et vous ordonne-t-il, monsieur, d'ouvrir I'oreille
A ce qu'un pur caprice a son pere conseille,

Et d'accepter le don qui vous est fait d'un bien
Ou le droit vous oblige a ne pretendre rien?

TARTUFFE.

Ceux qui me connoitront n‘auront pas la pensee
Que ce soit un effet d'une ame interessee.

Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d'appas,
De leur eclat trompeur je ne m'eblouis pas;

Et, si je me resous a recevoir du pere

Cette donation qu'il a voulu me faire,

Ce n'est, a dire vrai, que parce que je crains

Que tout ce bien ne tombe en de mechantes mains;
Qu'il ne trouve des gens qui, l'ayant en partage,

En fassent dans le monde un criminel usage,

Et ne s'en servent pas, ainsi que j'ai dessein,

Pour la gloire du ciel et le bien du prochain.
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CLEANTE.

Eh! monsieur, n'ayez point ces delicates craintes,
Qui d'un juste heritier peuvent causer les plaintes.
Souffrez, sans vous vouloir embarrasser de rien,
Qu'il soit, a ses perils, possesseur de son bien,

Et songez qu'il vaut mieux encor qu'il en mesuse,
Que si de I'en frustrer il faut qu'on vous accuse.
J'admire seulement que sans confusion

Vous en ayez souffert la proposition.

Car enfin le vrai zele a-t-il quelque maxime

Qui montre a depouiller I'heritier legitime?

Et, s'il faut que le ciel dans votre coeur ait mis
Un invincible obstacle a vivre avec Damis,

Ne vaudroit-il pas mieux qu'en personne discrete
Vous fissiez de ceans une honnete retraite,

Que de souffrir ainsi, contre toute raison,

Qu'on en chasse pour vous le fils de la maison?
Croyez-moi, c'est donner de votre prud’homie,
Monsieur...

TARTUFFE.

Il est, monsieur, trois heures et demie:
Certain devoir pieux me demande la-haut,
Et vous m'excuserez de vous quitter sitot.

CLEANTE, seul.
Ah!

SCENE II.—ELMIRE, MARIANE, CLEANTE, DORINE.

DORINE, a Cleante.

De grace, avec nous employez-vous pour elle,
Monsieur: son ame souffre une douleur mortelle,
Et I'accord que son pere a conclu pour ce soir

La fait a tous momens entrer en desespoir.

Il va venir. Joignons nos efforts, je vous prie,

Et tachons d'ebranler, de force ou d'industrie,

Ce malheureux dessein qui nous a tous troubles.

SCENE 111.—ORGON, ELMIRE, MARIANE, CLEANTE,

DORINE.
ORGON.

Ah! je me rejouis de vous voir assembles.

A Mariane.

Je porte en ce contrat de quoi vous faire rire,
Et vous savez deja ce que cela veut dire.
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MARIANE, aux genoux d'Orgon.

Mon pere, au nom du ciel, qui connoit ma douleur,
Et par tout ce qui peut emouvoir votre coeur,
Relachez-vous un peu des droits de la naissance,
Et dispensez mes voeux de cette obeissance.

Ne me reduisez point, par cette dure loi,

Jusqu'a me plaindre au ciel de ce que je vous doi;
Et cette vie, helas! que vous m'avez donnee,

Ne me la rendez pas, mon pere, infortunee.

Si, contre un doux espoir que j'avois pu former,
Vous me defendez d'etre a ce que j'ose aimer,

Au moins, par vos bontes, qu'a vos genoux j'implore,
Sauvez-moi du tourment d'etre a ce que j'abhorre,
Et ne me portez point a quelque desespoir,

En vous servant sur moi de tout votre pouvoir.

ORGON, se sentant attendrir.
Allons, ferme, mon coeur! point de foiblesse humaine!

MARIANE.
Vos tendresses pour lui ne me font point de peine;
Faites-les eclater, donnez-lui votre bien,

Et, si ce n'est assez, joignez-y tout le mien:

J'y consens de bon coeur, et je vous I'abandonne;
Mais, au moins, n'allez pas jusques a ma personne,
Et souffrez qu'un couvent dans les austerites,

Use les tristes jours que le ciel m'a comptes.

ORGON.

Ah! voila justement de mes religieuses,

Lorsqu'un pere combat leurs flammes amoureuses!
Debout. Plus votre coeur repugne a l'accepter,
Plus ce sera pour vous matiere a meriter.

Mortifiez vos sens avec ce mariage,

Et ne me rompez pas la tete davantage.

DORINE.
Mais quoil...

ORGON.
Taisez-vous, vous! Parlez a votre ecotyies;
Je vous defends tout net d'oser dire un seul mot.

CLEANTE.
Si par quelque conseil vous souffrez qu'on reponde...

ORGON.
Mon frere, vos conseils sont les meilleurs du monde:
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Ils sont bien raisonnes, et j'en fais un grand cas;
Mais vous trouverez bon que je n'en use pas.

ELMIRE, a Orgon.

A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire,
Et votre aveuglement fait que je vous admire.
C'est etre bien coiffe, bien prevenu de lui,
Que de nous dementir sur le fait d'aujourd'hui!

ORGON.

Je suis votre valet, et crois les apparences.

Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances,
Et vous avez eu peur de le desavouer

Du trait qu'a ce pauvre homme il a voulu jouer.
Vous etiez trop tranquille, enfin, pour etre crue;
Et vous auriez paru d'autre maniere emue.

ELMIRE.

Est-ce qu'au simple aveu d'un amoureux transport
Il faut que notre honneur se gendarme si fort?

Et ne peut-on repondre a tout ce qui le touche,
Que le feu dans les yeux et I'injure a la bouche?
Pour moi, de tels propos je me ris simplement;

Et I'eclat, la-dessus, ne me plait nullement.

J'aime qu'avec douceur nous nous montrions sages,
Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages
Dont I'honneur est arme de griffes et de dents,

Et veut au moindre mot devisager les gens.

Me preserve le ciel d'une telle sagesse!

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse;

Et crois que d'un refus la discrete froideur

N'en est pas moins puissante a rebuter un coeur.

ORGON.
Enfin je sais I'affaire, et ne prends point le change.

ELMIRE.
J'admire, encore un coup, cette foiblesse etrange:
Mais que me repondroit votre incredulite,

Si je vous faisois voir qu'on vous dit verite?

ORGON.
\Voir?

ELMIRE.
Oui.

ORGON.
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Chansons!

ELMIRE.
Mais quoi! si je trouvois maniere
De vous le faire voir avec pleine lumiere?...

ORGON.
Contes en l'air!

ELMIRE.

Quel homme! Au moins, repondez-moi.

Je ne vous parle pas de nous ajouter foi;

Mais supposons ici que, d'un lieu qu'on peut prendre,
On vous fit clairement tout voir et tout entendre:
Que diriez-vous alors de votre homme de bien?

ORGON.
En ce cas, je dirois que... Je ne dirois rien,
Car cela ne se peut.

ELMIRE.
L'erreur trop longtemps dure,

Et c'est trop condamner ma bouche d'imposture;
Il faut que par plaisir, et sans aller plus loin,

De tout ce qu'on vous dit je vous fasse temoin.

ORGON.
Soit. Je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse,
Et comment vous pourrez remplir cette promesse.

ELMIRE, a Dorine.
Faites-le-moi venir.

DORINE, a Elmire.
Son esprit est ruse,
Et peut-etre a surprendre il sera malaise.

ELMIRE, a Dorine.

Non; on est aisement dupe par ce qu'on aime,

Et I'amour-propre engage a se tromper soi-meme.
A Cleante et a Mariane.

Faites-le-moi descendre. Et vous, retirez-vous.

SCENE IV—ELMIRE, ORGON.

ELMIRE.
Approchons cette table, et vous mettez dessous.

ORGON.
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Comment!

ELMIRE.
Vous bien cacher est un point necessaire.

ORGON.
Pourquoi sous cette table?

ELMIRE.

Ah! mon Dieu! laissez faire,

J'ai mon dessein en tete, et vous en jugerez.
Mettez-vous la, vous dis-je; et, quand vous y serez,
Gardez qu'on ne vous Vvoie et qu'on ne vous entende.

ORGON.
Je confesse qu'ici ma complaisance est grande;
Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir.

ELMIRE.

\Vous n'aurez, je ne crois, rien a me repartir.

A Orgon qui est sous la table.

Au moins, je vais toucher une etrange matiere:
Ne vous scandalisez en aucune maniere.

Quoi que je puisse dire, il doit m'etre permis;

Et c'est pour vous convaincre, ainsi que j'ai promis.
Je vais par des douceurs, puisque j'y suis reduite,
Faire poser le masque a cette ame hypocrite,
Flatter de son amour les desirs effrontes,

Et donner un champ libre a ses temerites.

Comme c'est pour vous seul, et pour mieux le confondre,
Que mon ame a ses voeux va feindre de repondre,
Jaurai lieu de cesser des que vous vous rendrez,
Et les choses n'iront que jusqu'ou vous voudrez.
C'est a vous d'arreter son ardeur insensee

Quand vous croirez l'affaire assez avant poussee,
D'epargner votre femme, et de ne m'exposer
Qu'a ce qu'il vous faudra pour vous desabuser.

Ce sont vos interets, vous en serez le maitre,

Et... L'on vient. Tenez-vous, et gardez de paroitre.

SCENE V.—TARTUFFE, ELMIRE, ORGON, sous la table.

TARTUFFE.
On m'a dit qu'en ce lieu vous me vouliez parler?

ELMIRE.
Oui. L'on a des secrets a vous y reveler.
Mais tirez cette porte avant qu'on vous les dise,

350



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023
Et regardez partout, de crainte de surprise.
Tartuffe va fermer la porte et revient.

Une affaire pareille a celle de tantot

N'est pas assurement ici ce qu'il nous faut:

Jamais il ne s'est vu de surprise de meme.

Damis m'a fait pour vous une frayeur extreme;

Et vous avez bien vu que j'ai fait mes efforts

Pour rompre son dessein et calmer ses transports.
Mon trouble, il est bien vrai, m'a si fort possedee,
Que de le dementir je n'ai point eu l'idee:

Mais par la, grace au ciel, tout a bien mieux ete,
Et les choses en sont en plus de surete.

L'estime ou I'on vous tient a dissipe I'orage,

Et mon mari de vous ne peut prendre d'ombrage;
Pour mieux braver I'eclat des mauvais jugemens,
Il veut que nous soyons ensemble a tous momens;
Et c'est par ou je puis, sans peur d'etre blamee,
Me trouver ici seule avec vous enfermee,

Et ce qui m'autorise a vous ouvrir un coeur

Un peu trop prompt peut-etre a souffrir votre ardeur.

TARTUFFE.
Ce langage a comprendre est assez difficile,
Madame; et vous parliez tantot d'un autre style.

ELMIRE.

Ahl si d'un tel refus vous etes en courroux,

Que le coeur d'une femme est mal connu de vous!
Et que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre
Lorsque si foiblement on le voit se defendre!
Toujours notre pudeur combat, dans ces momens,
Ce qu'on peut nous donner de tendres sentimens.
Quelque raison qu'on trouve a I'amour qui nous dompte,
On trouve a l'avouer toujours un peu de honte.

On s'en defend d'abord; mais de I'air qu'on s'y prend
On fait connoitre assez que notre coeur se rend;
Qu'a nos voeux, par honneur, notre bouche s'‘oppose,
Et que de tels refus promettent toute chose.

C'est vous faire, sans doute, un assez libre aveu,

Et sur notre pudeur me menager bien peu.

Mais, puisque la parole enfin en est lachee,

A retenir Damis me serois-je attachee,

Aurois-je, je vous prie, avec tant de douceur

Ecoute tout au long I'offre de votre coeur,

Aurois-je pris la chose ainsi qu'on m'a vu faire,
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Si 'offre de ce coeur n'eut eu de quoi me plaire?

Et lorsque j'ai voulu moi-meme vous forcer

A refuser I'hymen qu'on venoit d'annoncer,

Qu'est-ce que cette instance a du vous faire entendre,
Que l'interet qu'en vous on s'avise de prendre,

Et I'ennui qu'on auroit que ce noeud qu'on resout
Vint partager du moins un coeur que I'on veut tout?

TARTUFFE.

C'est sans doute, madame, une douceur extreme
Que d'entendre ces mots d'une bouche gu'on aime;
Leur miel dans tous mes sens fait couler a longs traits
Une suavite qu'on ne gouta jamais.

Le bonheur de vous plaire est ma supreme etude,
Et mon coeur de vos voeux fait sa beatitude;

Mais ce coeur vous demande ici la liberte

D'oser douter un peu de sa felicite.

Je puis croire ces mots un artifice honnete

Pour m'obliger a rompre un hymen qui s'apprete;
Et, s'il faut librement m'expliquer avec vous,

Je ne me fierai point a des propos si doux,

Qu'un peu de vos faveurs, apres quoi je soupire,
Ne vienne m'assurer tout ce qu'ils m'ont pu dire,
Et planter dans mon ame une constante foi

Des charmantes bontes que vous avez pour moi.

ELMIRE, apres avoir tousse pour avertir son mari.
Quoi! vous voulez aller avec cette vitesse,

Et d'un coeur tout d'abord epuiser la tendresse!
On se tue a vous faire un aveu des plus doux:
Cependant ce n'est pas encore assez pour vous;
Et I'on ne peut aller jusqu'a vous satisfaire,
Qu'aux dernieres faveurs on ne pousse l'affaire?

TARTUFFE.

Moins on merite un bien, moins on l'ose esperer,
Nos voeux sur des discours ont peine a s'assurer.
On soupconne aisement un sort tout plein de gloire,
Et I'on veut en jouir avant que de le croire.

Pour moi, qui crois si peu meriter vos bontes,

Je doute du bonheur de mes temerites;

Et je ne croirai rien, que vous n'ayez, madame,

Par des realites su convaincre ma flamme.

ELMIRE.
Mon Dieu! que votre amour en vrai tyran agit!
Et qu'en un trouble etrange il me jette I'esprit!
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Que sur les coeurs il prend un furieux empire!

Et qu'avec violence il veut ce qu'il desire!

Quoi! de votre poursuite on ne peut se parer,

Et vous ne donnez pas le temps de respirer?

Sied-il bien de tenir une rigueur si grande,

De vouloir sans quartier les choses qu'on demande,
Et d'abuser ainsi, par vos efforts pressans,

Du foible que pour vous vous voyez qu'ont les gens?

TARTUFFE.
Mais, si d'un oeil benin vous voyez mes hommages,
Pourquoi m'en refuser d'assures temoignages?

ELMIRE.
Mais comment consentir a ce que vous voulez,
Sans offenser le ciel, dont toujours vous parlez?

TARTUFFE.
Si ce n'est que le ciel qu'a mes voeux on oppose,
Lever un tel obstacle est a moi peu de chose;

Et cela ne doit point retenir votre coeur.

ELMIRE.
Mais des arrets du ciel on nous fait tant de peur!

TARTUFFE.

Je vous puis dissiper ces craintes ridicules,
Madame, et je sais l'art de lever les scrupules.

Le ciel defend, de vrai, certains contentemens.
Mais on trouve avec lui des accommodemensies).
Selon divers besoins, il est une science

D'etendre les liens de notre conscience,

Et de rectifier le mal de I'action

Avec la purete de notre intention.

De ces secrets, madame, on saura vous instruire;
Vous n'avez seulement qu'a vous laisser conduire.
Contentez mon desir, et n'ayez point d'effroi:

Je vous reponds de tout, et prends le mal sur moi.

Elmire tousse plus fort.
Vous toussez fort, madame?

ELMIRE.
Oui, je suis au supplice.

TARTUFFE.
Vous plait-il un morceau de ce jus de reglisse?
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ELMIRE.
C'est un rhume obstine, sans doute; et je vois bien
Que tous les jus du monde ici ne feront rien.

TARTUFFE.
Cela, certe, est facheux.

ELMIRE.
Oui, plus qu'on ne peut dire.

TARTUFFE.

Enfin votre scrupule est facile a detruire.

Vous etes assuree ici d'un plein secret,

Et le mal n'est jamais que dans I'eclat qu'on fait.
Le scandale du monde est ce qui fait I'offense,
Et ce n'est pas pecher que pecher en silence.

ELMIRE, apres avoir encore tousse et frappe sur la table.
Enfin je vois qu'il faut se resoudre a ceder;

Qu'il faut que je consente a vous tout accorder;

Et qu'a moins de cela je ne dois point pretendre

Qu'on puisse etre content, et qu'on veuille se rendre.
Sans doute il est facheux d'en venir jusque-la,

Et c'est bien malgre moi que je franchis cela;

Mais, puisque I'on s'obstine a m'y vouloir reduire,
Puisgu’'on ne veut point croire a tout ce qu'on peut dire,
Et qu'on veut des temoins qui soient plus convaincans,
Il faut bien s'y resoudre, et contenter les gens.

Si ce contentement porte en soi quelque offense,

Tant pis pour qui me force a cette violence:

La faute assurement n'en doit point etre a moi.

TARTUFFE.
Oui, madame, on s'en charge; et la chose de soi...

ELMIRE.
Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie,
Si mon mari n'est point dans cette galerie.

TARTUFFE.

Qu'est-il besoin pour lui du soin que vous prenez?
C'est un homme, entre nous, a mener par le nez.
De tous nos entretiens il est pour faire gloire,

Et je I'ai mis au point de voir tout sans rien croire.

ELMIRE.
Il n'importe. Sortez, je vous prie, un moment;
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Et partout la dehors voyez exactement.

SCENE VI.—ORGON, ELMIRE.

ORGON, sortant de dessous la table.
Voila, je vous l'avoue, un abominable homme!
Je n'en puis revenir, et tout ceci m'assomme.

ELMIRE.

Quoi! vous sortez sitot! Vous vous moquez des gens!
Rentrez sous le tapis, il n'est pas encor temps;
Attendez jusqu'au bout pour voir les choses sures,

Et ne vous fiez point aux simples conjectures.

ORGON.
Non, rien de plus mechant n'est sorti de I'enfer!

ELMIRE.

Mon Dieu! I'on ne doit point croire trop de legeriice).
Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre,
Et ne vous hatez point, de peur de vous meprendre.
Elmire fait mettre Orgon derriere elle.

SCENE VII.—TARTUFFE, ELMIRE, ORGON.

TARTUFFE, sans voir Orgon.

Tout conspire, madame, a mon contentement.
Jiai visite de I'oeil tout cet appartement;
Personne ne s'y trouve; et mon ame ravie...

Dans le temps que Tartuffe s'avance les bras ouverts pour embrasser Elmire, elle se retire, et Tartuffe apercoit
Orgon.

ORGON, arretant Tartuffe.

Tout doux! vous suivez trop votre amoureuse envie,
Et vous ne devez pas vous tant passionner.

Ah! ah! I'homme de bien, vous m'en voulez donner?
Comme aux tentations s'abandonne votre ame!
Vous epousiez ma fille, et convoitiez ma femme!
J'ai doute fort longtemps que ce fut tout de bon,

Et je croyois toujours qu'on changeroit de ton;

Mais c'est assez avant pousser le temoignage:

Je m'y tiens, et n'en veux, pour moi, pas davantage.

ELMIRE, a Tartuffe.
C'est contre mon humeur que j'ai fait tout ceci;
Mais on m'a mise au point de vous traiter ainsi.
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TARTUFFE, a Orgon.
Quoi! vous croyez...

ORGON.
Allons, point de bruit, je vous prie.
Denichons de ceans, et sans ceremonie.

TARTUFFE.
Mon desseingis...

ORGON.
Ces discours ne sont plus de saison.
Il faut, tout sur-le-champ, sortir de la maison.

TARTUFFE.

C'est a vous d'en sortir, vous qui parlez en maitre:
La maison m'appartient, je le ferai connoitre,

Et vous montrerai bien qu'en vain on a recours,
Pour me chercher querelle, a ces laches detours;
Qu'on n'est pas ou I'on pense en me faisant injure;
Que j'ai de quoi confondre et punir I'imposture,
Venger le ciel qu'on blesse, et faire repentir

Ceux qui parlent ici de me faire sortir.

SCENE VIII.—ELMIRE, ORGON.

ELMIRE.
Quel est donc ce langage? et qu'est-ce qu'il veut dire!

ORGON.
Ma foi, je suis confus, et n'ai pas lieu de rire.

ELMIRE.
Comment?

ORGON.
Je vois ma faute aux choses qu'il me dit;
Et la donation m'embarrasse I'esprit.

ELMIRE.
La donation?

ORGON.
Oui. C'est une affaire faite.
Mais j'ai quelque autre chose encor qui m'inquiete.

ELMIRE.
Et quoi?
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ORGON.
Vous saurez tout. Mais voyons au plus tot
Si certaine cassette est encore la-haut.

ACTEV

SCENE I.—ORGON, CLEANTE.

CLEANTE.
Ou voulez-vous courir?

ORGON.
Las! que sais-je?

CLEANTE.

Il me semble

Que I'on doit commencer par consulter ensemble
Les choses qu'on peut faire en cet evenement.

ORGON.
Cette cassette-la me trouble entierement;
Plus que le reste encore elle me desespere.

CLEANTE.
Cette cassette est donc un important mystere?

ORGON.

C'est un depot qu'Argas, cet ami que je plains,
Lui-meme en grand secret m'a mis entre les mains.
Pour cela dans sa fuite il me voulut elire;

Et ce sont des papiers, a ce qu'il m'a pu dire,

Ou sa vie et ses biens se trouvent attaches.

CLEANTE.
Pourquoi donc les avoir en d'autres mains laches?

ORGON.

Ce fut par un motif de cas de conscience.
Jiallai droit a mon traitre en faire confidence;
Et son raisonnement me vint persuader

De lui donner plutot la cassette a garder,

Afin que pour nier, en cas de quelque enquete,
J'eusse d'un faux-fuyant la faveur toute prete,
Par ou ma conscience eut pleine surete

A faire des sermens contre la verite.

CLEANTE.
Vous voila mal, au moins si j'en crois l'apparence;
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Et la donation, et cette confidence,

Sont, a vous en parler selon mon sentiment,

Des demarches par vous faites legerement.

On peut vous mener loin avec de pareils gages;
Et, cet homme sur vous ayant ces avantages,

Le pousser est encor grande imprudence a vous,
Et vous deviez chercher quelque biais plus doux.

ORGON.

Quoi! sous un beau semblant de ferveur si touchante
Cacher un coeur si double, une ame si mechante!

Et moi qui I'ai recu gueusant et n'ayant rien...

C'en est fait, je renonce a tous les gens de bien;

J'en aurai desormais une horreur effroyable,

Et m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable.

CLEANTE.

Eh bien, ne voila pas de vos emportemens!

Vous ne gardez en rien les doux temperamens.
Dans la droite raison jamais n'entre la votre;

Et toujours d'un exces vous vous jetez dans l'autre.
\/ous voyez votre erreur, et vous avez connu

Que par un zele feint vous etiez prevenu;

Mais, pour vous corriger, quelle raison demande
Que vous alliez passer dans une erreur plus grande,
Et qu'avecqueriss le coeur d'un perfide vaurien
Vous confondiez les coeurs de tous les gens de bien?
Quoi! parce qu'un fripon vous dupe avec audace,
Sous le pompeux eclat d'une austere grimace,
Vous voulez que partout on soit fait comme lui,
Et qu'aucun vrai devot ne se trouve aujourd'hui?
Laissez aux libertins ces sottes consequences:
Demelez la vertu d'avec ses apparences,

Ne hasardez jamais votre estime trop tot,

Et soyez pour cela dans le milieu qu'il faut.
Gardez-vous, s'il se peut, d'honorer I'imposture:
Mais au vrai zele aussi n'allez pas faire injure;

Et, s'il vous faut tomber dans une extremite,
Pechez plutot encor de cet autre cote.

SCENE II.—ORGON, CLEANTE, DAMIS.

DAMIS.

Quoi! mon pere, est-il vrai qu'un coquin vous menace?
Qu'il n'est point de bienfait qu'en son ame il n'efface,
Et que son lache orgueil, trop digne de courroux,

Se fait de vos bontes des armes contre vous?
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ORGON.
Oui, mon fils; et j'en sens des douleurs non pareilles.

DAMIS.

Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles.
Contre son insolence on ne doit point gauchir:
C'est a moi tout d'un coup de vous en affranchir;
Et, pour sortir d'affaire, il faut que je I'assomme.

CLEANTE.

Voila tout justement parler en vrai jeune homme,
Moderez, s'il vous plait, ces transports eclatans.
Nous vivons sous un regne et sommes dans un temps
Ou par la violence on fait mal ses affaires.

SCENE 11.—MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE,
CLEANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.

MADAME PERNELLE.
Qu'est-ce? J'apprends ici de terribles mysteres!

ORGON.

Ce sont des nouveautes dont mes yeux sont temoins;
Et vous voyez le prix dont sont payes mes soins.

Je recueille avec zele un homme en sa misere,

Je le loge, et le tiens comme mon propre frere;

De bienfaits chaque jour il est par moi charge;

Je lui donne ma fille et tout le bien que j'ai:

Et, dans le meme temps, le perfide, I'infame,

Tente le noir dessein de suborner ma femme;

Et, non content encor de ses laches essais,

Il m'ose menacer de mes propres bienfaits,

Et veut, a ma ruine, user des avantages

Dont le viennent d'armer mes bontes trop peu sages,
Me chasser de mes biens ou je I'ai transfere,

Et me reduire au point d'ou je l'ai retire!

DORINE.
Le pauvre homme!

MADAME PERNELLE.
Mon fils, je ne puis du tout croire
Qu'il ait voulu commettre une action si noire.

ORGON.
Comment!
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MADAME PERNELLE.
Les gens de bien sont envies toujours.

ORGON.
Que voulez-vous donc dire avec votre discours,
Ma mere?

MADAME PERNELLE.
Que chez vous on vit d'etrange sorte,
Et qu'on ne sait que trop la haine qu'on lui porte.

ORGON.
Qu'a cette haine a faire avec ce que I'on dit?

MADAME PERNELLE.

Je vous I'ai dit cent fois quand vous etiez petit:
La vertu dans le monde est toujours poursuivie;
Les envieux mourront, mais non jamais l'envie.

ORGON.
Mais que fait ce discours aux choses d'aujourd'hui?

MADAME PERNELLE.
On vous aura forge cent sots contes de lui.

ORGON.
Je vous ai dit deja que j'ai vu tout moi-meme.

MADAME PERNELLE.
Des esprits medisans la malice est extreme.

ORGON.
Vous me feriez damner, ma mere! Je vous di
Que j'ai vu de mes yeux un crime si hardi.

MADAME PERNELLE.
Les langues ont toujours du venin a repandre,
Et rien n'est ici-bas qui s'en puisse defendre.

ORGON.

C'est tenir un propos de sens bien depourvu.
Je I'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,
Ce qu'on appelle vu. Faut-il vous le rebattre
Aux oreilles cent fois, et crier comme quatre?

MADAME PERNELLE.
Mon Dieu! le plus souvent I'apparence decoit.
Il ne faut pas toujours juger sur ce qu'on Voit.
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ORGON.
J'enrage!

MADAME PERNELLE.
Aux faux soupcons la nature est sujette,
Et c'est souvent a mal que le bien s'interprete.

ORGON.
Je dois interpreter a charitable soin
Le desir d'embrasser ma femme!

MADAME PERNELLE.

Il est besoin,

Pour accuser les gens, d'avoir de justes causes;

Et vous deviez attendre a vous voir sur des choses.

ORGON.

Eh? diantre! le moyen de m'en assurer mieux?
Je devais donc, ma mere, attendre qu'a mes yeux
Il eut... Vous me feriez dire quelque sottise.

MADAME PERNELLE.
Enfin d'un trop pur zele on voit son ame eprise;
Et je ne puis du tout me mettre dans l'esprit
Qu'il ait voulu tenter les choses que I'on dit.

ORGON.
Allez, je ne sais pas, si vous n'etiez ma mere,
Ce que je vous dirois, tant je suis en colere!

DORINE, a Orgon.
Juste retour, monsieur, des choses d'ici-bas:
\ous ne vouliez point croire, et I'on ne vous croit pas.

CLEANTE.

Nous perdons des momens en bagatelles pures,
Qu'il faudroit employer a prendre des mesures:
Aux menaces du fourbe on doit ne dormir point.

DAMIS.
Quoi! son effronterie iroit jusqu'a ce point?

ELMIRE.
Pour moi, je ne crois pas cette instance possible,
Et son ingratitude est ici trop visible.

CLEANTE, a Oronte.
Ne vous y fiez pas: il aura des ressorts
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Pour donner contre vous raison a ses efforts;
Et sur moins que cela le poids d'une cabale
Embarrasse les gens dans un facheux dedale.
Je vous le dis encore: arme de ce qu'il a,
Vous ne deviez jamais le pousser jusque-la.

ORGON.
Il est vrai; mais qu'y faire? A I'orgueil de ce traitre,
De mes ressentimens je n'ai pas ete maitre.

CLEANTE.
Je voudrois de bon coeur qu'on put entre vous deux
De quelque ombre de paix raccommoder les noeuds.

ELMIRE.

Si j'avois su qu'en main il a de telles armes,
Je n'aurois pas donne matiere a tant d'alarmes;
Et mes...

ORGON, a Dorine, voyant entrer M. Loyal.
Que veut cet homme? Allez tot le savoir
Je suis bien en etat que I'on me vienne voir!

SCENE IV.—ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE,
MARIANE, CLEANTE, DAMIS, DORINE. M. LOYAL.

M. LOYAL, a Dorine, dans le fond du theatre.
Bonjour, ma chere soeur; faites, je vous supplie,
Que je parle a monsieur.

DORINE.
Il est en compagnie,
Et je doute qu'il puisse a present voir quelqu'un.

M. LOYAL.

Je ne suis pas pour etre en ces lieux importun
Mon abord n'aura rien, je crois, qui lui deplaise;
Et je viens pour un fait dont il sera bien aise.

DORINE.
Votre nom?

M. LOYAL.
Dites-lui seulement, que je vien
De la part de monsieur Tartuffe, pour son bien.

DORINE, a Orgon.
C'est un homme qui vient, avec douce maniere,
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De la part de monsieur Tartuffe, pour affaire
Dont vous serez, dit-il, bien aise.

CLEANTE, a Orgon.
Il vous faut voir
Ce que c'est que cet homme, et ce qu'il peut vouloir.

ORGON, a Cleante.
Pour nous raccommaoder il vient ici peut-etre:
Quels sentimens aurai-je a lui faire paroitre?

CLEANTE.
Votre ressentiment ne doit point eclater;
Et, s'il parle d'accord, il le faut ecouter.

M. LOYAL, a Orgon.

Salut, monsieur. Le ciel perde qui vous veut nuire,
Et vous soit favorable autant que je desire!
ORGON, bas, a Cleante.

Ce doux debut s'accorde avec mon jugement,

Et presage deja quelque accommodement.

M. LOYAL.
Toute votre maison m'a toujours ete chere,
Et j'etois serviteur de monsieur votre pere.

ORGON.
Monsieur, j'ai grande honte et demande pardon
D'etre sans vous connoitre ou savoir votre nom.

M. LOYAL.

Je m'appelle Loyal, natif de Normandie,

Et suis huissier a verge, en depit de I'envie,

J'ai, depuis quarante ans, grace au ciel, le bonheur
D'en exercer la charge avec beaucoup d'honneur;
Et je vous viens, monsieur, avec votre licence,
Signifier I'exploit de certaine ordonnance...

ORGON.
Quoi! vous etes ici...

M. LOYAL.

Monsieur, sans passion.

Ce n'est rien seulement qu'une sommation.

Un ordre de vider d'ici, vous et les votres,

Mettre vos meubles hors, et faire place a d'autres.
Sans delai ni remise, ainsi que besoin est.
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ORGON.
Moi! sortir de ceans?

M. LOYAL.

Oui, monsieur, s'il vous plait

La maison a present, vous le savez de reste,

Au bon monsieur Tartuffe appartient sans conteste.
De vos biens desormais il est maitre et seigneur,
En vertu d'un contrat duquel je suis porteur.

Il est en bonne forme, et I'on n'y peut rien dire.

DAMIS, a M. Loyal.
Certes, cette impudence est grande et je I'admire!

M. LOYAL, a Damis.

Monsieur, je ne dois point avoir affaire a vous;
Montrant Orgon.

C'est a monsieur; il est et raisonnable et doux,

Et d'un homme de bien il sait trop bien I'office,
Pour se vouloir du tout opposer a justice.

ORGON.
Mais...

M. LOYAL.

Oui, monsieur, je sais que pour un million
Vous ne voudriez pas faire rebellion,

Et que vous souffrirez en honnete personne
Que j'execute ici les ordres qu'on me donne.

DAMIS.
\ous pourriez bien ici sur votre noir jupon,
Monsieur I'huissier a verge, attirer le baton.

M. LOYAL, a Orgon.

Faites que votre fils se taise ou se retire,
Monsieur. J'aurois regret d'etre oblige d'ecrire,
Et de vous voir couche dans mon proces-verbal.

DORINE, a part.
Ce monsieur Loyal porte un air bien deloyal.

M. LOYAL.

Pour tous les gens de bien j'ai de grandes tendresses,
Et ne me suis voulu, monsieur, charger des pieces,
Que pour vous obliger et vous faire plaisir;

Que pour oter par la le moyen d'en choisir

Qui, n'ayant pas pour vous le zele qui me pousse,
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Auroient pu proceder d'une facon moins douce.

ORGON.
Et que peut-on de pis que d'ordonner aux gens
De sortir de chez eux?

M. LOYAL.

On vous donne du temps;

Et jusques a demain je ferai surseance

A I'execution, monsieur, de I'ordonnance.

Je viendrai seulement passer ici la nuit

Avec dix de mes gens, sans scandale et sans bruit.
Pour la forme il faudra, s'il vous plait, qu'on m'apporte,
Avant que se coucher, les clefs de votre porte.
J'aurai soin de ne pas troubler votre repos,

Et de ne rien souffrir qui ne soit a propos.

Mais demain, du matin, il vous faut etre habileeo;
Avider de ceans jusqu'au moindre ustensile.

Mes gens vous aideront; et je les ai pris forts

Pour vous faire service a tout mettre dehors.

On n'en peut pas user mieux que je fais, je pense;
Et, comme je vous traite avec grande indulgence,
Je vous conjure aussi, monsieur, d'en user bien,

Et qu'au du de ma charge on ne me trouble en rien.

ORGON, a part.

Du meilleur de mon coeur je donnerois, sur I'heure,
Les cent plus beaux louis de ce qui me demeure,

Et pouvoir, a plaisir, sur ce mufle assener

Le plus grand coup de poing qui se puisse donner.

CLEANTE, bas a Orgon.
Laissez, ne gatons rien.

DAMIS.
A cette audace etrange,
J'al peine a me tenir, et la main me demange.

DORINE.
Avec un si bon dos, ma foi! monsieur Loyal,
Quelques coups de baton ne vous sieroient pas mal.

M. LOYAL.
On pourroit bien punir ces paroles infames,
Ma mie; et I'on decrete aussi contre les femmes.

CLEANTE, a M. Loyal.
Finissons tout cela, monsieur; c'en est assez.
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Donnez tot ce papier, de grace, et nous laissez.

M. LOYAL.
Jusqu'au revoir. Le ciel vous tienne tous en joie!

ORGON.
Puisse-t-il te confondre, et celui qui t'envoie!

SCENE V.—ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE,
CLEANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.

ORGON.

Eh bien, vous le voyez, ma mere, si j'ai droit;
Et vous pouvez juger du reste par I'exploit.
Ses trahisons enfin vous sont-elles connues?

MADAME PERNELLE.
Je suis tout ebaubie, et je tombe des nues!

DORINE, a Orgon.

Vous vous plaignez a tort, a tort vous le blamez,

Et ses pieux desseins par la sont confirmes.

Dans I'amour du prochain sa vertu se consomme:

I sait que tres-souvent les biens corrompent I'homme,
Et, par charite pure, il veut vous enlever

Tout ce qui vous peut faire obstacle a vous sauver.

ORGON.
Taisez-vous! C'est le mot qu'il vous faut toujours dire.

CLEANTE, a Orgon.
Allons voir quel conseil on doit vous faire elire.

ELMIRE.

Allez faire eclater lI'audace de l'ingrat.

Ce procede detruit la vertu du contrat:

Et sa deloyaute va paroitre trop noire,

Pour souffrir qu'il en ait le succes qu'on veut croire.

SCENE VI.—VALERE, ORGON, MADAME PERNELLE,
ELMIRE, CLEANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.

VALERE.

Avec regret, monsieur, je viens vous affliger;
Mais je m'y vois contraint par le pressant danger.
Un ami, qui m'est joint d'une amitie fort tendre,
Et qui sait l'interet qu'en vous j'ai lieu de prendre,
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A viole pour moi, par un paspro delicat,

Le secret que I'on doit aux affaires d'Etat,

Et me vient d'envoyer un avis dont la suite
Vous reduit au parti d'une soudaine fuite.

Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer
Depuis une heure au prince a su vous accuser,
Et remettre en ses mains, dans les traits qu'il vous jette,
D'un criminel d'Etat I'importante cassette,
Dont, au mepris, dit-il, du devoir d'un sujet
Vous avez conserve le coupable secret.
J'ignore le detail du crime qu'on vous donne;
Mais un ordre est donne contre votre personne;
Et lui-meme est charge, pour mieux I'executer,
D'accompagner celui qui vous doit arreter.

CLEANTE.
Voila ses droits armes; et c'est par ou le traitre
De vos biens qu'il pretend cherche a se rendre maitre.

ORGON.
L'homme est, je vous I'avoue, un mechant animal!

VALERE.

Le moindre amusement vous peut etre fatal.

J'ai, pour vous emmener, mon carrosse a la porte,
Avec mille louis qu'ici je vous apporte.

Ne perdons point de temps: le trait est foudroyant;
Et ce sont de ces coups que I'on pare en fuyant.

A vous mettre en lieu sur je m'offre pour conduite,
Et veux accompagner jusqu'au bout votre fuite.

ORGON.

Las! que ne dois-je point a vos soins obligeans?
Pour vous en rendre grace, il faut un autre temps;
Et je demande au ciel de m'etre assez propice
Pour reconnoitre un jour ce genereux service.
Adieu. Prenez le soin, vous autres...

CLEANTE.
Allez tot;
Nous songerons, mon frere, a faire ce qu'il faut.

TARTUFFE, arretant Orgon.

Tout beau, monsieur, tout beau! ne courez point si vite:
Vous n'irez pas fort loin pour trouver votre gite;

Et, de la part du prince, on vous fait prisonnier.

ORGON.
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Traitre! tu me gardois ce trait pour le dernier:
C'est le coup, scelerat, par ou tu m'expedies;
Et voila couronner toutes tes perfidies!

TARTUFFE.
Vos injures n'ont rien a me pouvoir aigrir;
Et je suis, pour le ciel, appris a tout souffrir.

CLEANTE.
La moderation est grande, je I'avoue.

DAMIS.
Comme du ciel I'infame impudemment se joue!

TARTUFFE.
Tous vos emportemens ne sauroient m'emouvoir,
Et je ne songe a rien qu'a faire mon devoir.

MARIANE.
Vous avez de ceci grande gloire a pretendre;
Et cet emploi pour vous est fort honnete a prendre.

TARTUFFE.
Un emploi ne sauroit etre que glorieux,
Quand il part du pouvoir qui m'envoie en ces lieux.

ORGON.
Mais t'es-tu souvenu que ma main charitable,
Ingrat! t'a retire d'un etat miserable?

TARTUFFE.

Oui, je sais quels secours j'en ai pu recevoir:
Mais l'interet du prince est mon premier devoir.
De ce devoir sacre la juste violence

Etouffe dans mon coeur toute reconnoissance;
Et je sacrifierois a de si puissans noeuds

Ami, femme, parens, et moi-meme avec eux.

ELMIRE.
L'imposteur!

DORINE.
Comme il sait, de traitresse maniere,
Se faire un beau manteau de tout ce qu'on revere!

CLEANTE.

Mais, s'il est si parfait que vous le declarez,

Ce zele qui vous pousse et dont vous vous parez,
D'ou vient que, pour paroitre, il s'avise d'attendre
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Qu'a poursuivre sa femme il ait su vous surprendre,
Et que vous ne songez a l'aller denoncer

Que lorsque son honneur I'oblige a vous chasser?
Je ne vous parle point, pour devoir en distraire,

Du don de tout son bien qu'il venoit de vous faire;
Mais, le voulant traiter en coupable aujourd'hui,
Pourquoi consentiez-vous a rien prendre de lui?

TARTUFFE, a I'exempt.
Delivrez-moi, monsieur, de la criaillerie;
Et daignez accomplir votre ordre, je vous prie.

L'EXEMPT.

Oui, c'est trop demeurer, sans doute, a I'accomplir;
Votre bouche a propos m'invite a le remplir:

Et, pour I'executer, suivez-moi tout a I'neure

Dans la prison qu'on doit vous donner pour demeure.

TARTUFFE.
Qui? moi, monsieur?

L'EXEMPT.
Oui, vous.

TARTUFFE.
Pourquoi donc la prison?

L'EXEMPT.
Ce n'est pas vous a qui j'en veux rendre raison.

A Orgon.

Remettez-vous, monsieur, d'une alarme si chaude:
Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude,
Un prince dont les yeux se font jour dans les coeurs.
Et que ne peut tromper tout I'art des imposteurs.
D'un fin discernement sa grande ame pourvue

Sur les choses toujours jette une droite vue;

Chez elle jamais rien ne surprend trop d'acces,

Et sa ferme raison ne tombe en nul exces.

Il donne aux gens de bien une gloire immortelle:
Mais sans aveuglement il fait briller ce zele,

Et I'amour pour les vrais ne ferme point son coeur
A tout ce que les faux doivent donner d'horreur.
Celui-ci n'etoit pas pour le pouvoir surprendre,

Et de pieges plus fins on le voit se defendre.
D'abord il a perce, par ses vives clartes,

Des replis de son coeur toutes les lachetes.
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Venant vous accuser, il s'est trahi lui-meme,

Et, par un juste trait de I'equite supreme,

S'est decouvert au prince un fourbe renomme,
Dont sous un autre nom il etoit informe;

Et c'est un long detail d'actions toutes noires
Dont on pourroit former des volumes d'histoires.
Ce monarque, en un mot, a vers vous detestepi
Sa lache ingratitude et sa deloyaute.

A ces autres horreurs il a joint cette suite,

Et ne m'a jusqu'ici soumis a sa conduite

Que pour voir I'impudence aller jusques au bout,
Et vous faire, par lui, faire raison de tout.

Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maitre,
Il veut qu'entre vos mains je depouille le traitre.
D'un souverain pouvoir, il brise les liens

Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens.
Et vous pardonne enfin cette offense secrete

Ou vous a d'un ami fait tomber la retraite;

Et c'est le prix qu'il donne au zele qu'autrefois
On nous vit temoigner en appuyant ses droits,
Pour montrer que son coeur sait, quand moins on y pense,
D'une bonne action verser la recompense;

Que jamais le merite avec lui ne perd rien;

Et que, mieux que du mal, il se souvient du bien.

DORINE.
Que le ciel soit loue.

MADAME PERNELLE.
Maintenant je respire.

ELMIRE.
Favorable succes!

MARIANE.
Qui l'auroit ose dire?

ORGON., a Tartuffe, que I'exempt emmene.
Eh bien, te voila, traitre!.

SCENE VIII.—MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE
MARIANE, CLEANTE, VALERE, DAMIS, DORINE.

CLEANTE.

Ah! mon frere, arretez,

Et ne descendez point a des indignites.

A son mauvais destin laissez un miserable,

Et ne vous joignez point au remords qui l'accable.
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Souhaitez bien plutot que son coeur, en ce jour,
Au sein de la vertu fasse un heureux retour,;
Qu'il corrige sa vie en detestant son vice,

Et puisse du grand prince adoucir la justice;
Tandis gu'a sa bonte vous irez, a genoux,
Rendre ce que demande un traitement si doux.

ORGON.

Oui, c'est bien dit. Allons a ses pieds avec joie
Nous louer des bontes que son coeur nous deploie;
Puis, acquittes un peu de ce premier devoir,

Aux justes soins d'un autre il nous faudra pourvoir,
Et par un doux hymen couronner en Valere

La flamme d'un amant genereux et sincere. =

FIN DU TARTUFFE.

NOTES

Joue en partie devant le roi, a Versailles, le 10 mai 1664, puis suspendu; joue ensuite a Paris, devant le
public, le 5 aout 1667, puis suspendu de nouveau, et repris le 5 fevrier 1669.

Pour: il suffit. Ellipse archaique.

Pour: par laquelle. Archaisme tres-frequent chez Moliere.

Pour: donner le plaisir. Mot mis a la mode par les Espagnols.

Pour: fournir une excuse a ma tendresse. Ellipse hardie et archaique.

Pour: notre dame. Mot de patois.

Pour: age, mot latin, allons. Interjection patoise.

Proverbe populaire fonde sur une ancienne superstition.

Pour: ma foi. Mot patois.

Pour: regardez. Abreviation populaire.

Pour: mine de feves, mesure; c'est-a-dire pour son compte.

Pour: engins pour la gorge, parure, ornement. Mot patois.

Pour: mettre, placer. Archaisme populaire.

Pour: tout entiers, droits comme une perche; du mot brand, rameau, bruyere.

Pour: tablier. Archaisme rustique.

Pour: creux de lI'estomac. Archaisme populaire.

Voyez plus haut, passim.

Pour: permettre. Voyez plus haut.

Pour: montre votre niaiserie. Les jeunes oiseaux, ou niais en termes de fauconnerie, ont presque tous le
bec jaune.

Pour: honteuse de votre defaite. Mot proverbial qui equivaut a «<avoir le nez casse.>>

Les deux premieres scenes de cet acte, imprimees dans l'edition de 1682, faite sur les manuscrits de
Moliere, puis dans I'edition d’Amsterdam de 1683, furent supprimees comme impies dans les editions
subsequentes. Il parait que I'edition de 1682 fut cartonnee, a I'exception de deux ou trois exemplaires,
dont l'un, appartenant a M. de Lomenie, fut retrouve par M. Beuchot. M. Simonin les publia integrale-
ment en 1813. Quant a la seconde scene, elle fut supprimee a la seconde representation.
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Pour: fait beaucoup de bruit. Metaphore populaire.

Passages supprimes par la censure au temps de Louis X1V, comme tous les autres passages marques ici
par des guillemets.—Le moine bourru, spectre d'un moine, qui, selon la tradition populaire, battait les
passants attardes.

Pour: parier dix pistoles contre I'arrivee de la statue.

Pour: deux deniers.

Pour: venir a chef, achever, devenir maitre. Archaisme perdu, deja suranne du temps de Moliere, et qui
s'etait conserve dans la bourgeoisie.

Pour: les jesuites, deja poursuivis sous ce nom par Pascal.

Pour: j'ai demande conseil. L'emploi de ce verbe avec le pronom

reflechi est un archaisme hors d'usage.

Voyez ci-apres les notes, pages 94, 96, 98 note 1, 98 note 2, 103.

Voyez la note, tome ler, page 273.

Ce mot s'est conserve en anglais et dans le patois languedocien.

Voyez la note troisieme, tome ler, page 268.

Ce qui est renferme entre des crochets n'existe point dans I'edition originale.

Pour: le coupeur. Mot grec invente par Despreaux. Il s'agit de Dacquin, chimiste, charlatan qui saignait
beaucoup.

Pour: le tueur d'hommes. Mot grec egalement invente par Boileau.

Il s'agit de Desfougerais, chimiste aussi, boiteux, partisan de I'antimoine, guerissant toutes les maladies
avec de la poudre blanche, rouge et jaune, qu'il portait dans sa poche.

Cette porte s'elevait a I'extremite de la rue de Richelieu; elle fut,demolie en 1701.

Voyez plus haut la note premiere, page 37.

Pour: le lent. Mot grec invente aussi par Boileau. Il s'agit du fameux Guenaud, dont le cheval, dit
Boileau, eclaboussait tout Paris; qui parlait par poids et mesures et faisait tout pour de I'argent.

Pour: I'aboyeur. Mot grec invente par Boileau. Il s'agit d'Esprit, medecin qui bredouillait.

Pour: accepter le combat. Locution archaique, par allusion au collet que saisissent et secouent les deux
combattants.

Scene imitee du Phormion de Terence, ou le principal personnage consulte inutilement trois avocats.
Electuaire apporte a Paris en 1647 par un charlatan d'Orvieto, ville d'ltalie.

Pour: pilog epefeog, ami de la mort. Symbole de la medecine elle-meme.

Consulter, sur les disputes medicales de I'epoque, I'Histoire de la découverte de la circulation du sang,
par M. Flourens.

Scene imitee du Medico volante, canevas italien que Moliere avait traduit dans sa jeunesse. Voyez tome
ler, p. 17.

Pour: la bete est prise au lacet; comme les becasses, qui se brident et s'attrapent elles-memes.

Ce denoument est emprunte au Pedant joué de Cyrano de Bergerac, ami de Moliere.

Mot qui, au dix-septieme siecle, rimait encore avec joie.

Pour: festin, plaisir. Archaisme expressif et vulgaire.

Pour: trouve. Archaisme passe de mode, employe par la Fontaine.

Pour: temperament, caractere. Expression impropre.

Pour: je n'ai passe. Terme de conversation impropre aujourd'hui.

Voyez plus haut. Petit meuble destine a serrer des papiers et des bijoux. Nous I'appelons aujourd'hui
secretaire. Les lecteurs du dixneuvieme siecle ne doivent pas s'arreter au sens apparent que le vers de
Moliere semble leur offrir.

Pour: gens qui vous courtisent. Mot qui a change de sens, comme les mots prude, coquette, etc.
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Pour: bonheur. Archaisme elegant et perdu.

Mode de cette epoque qui avait beaucoup de succes.

De rhein graff, mode allemande; haut-de-chausses tres-bouffant.

Pour: se faisant. Ellipse hardie.

Le comte de Guiche, a ce que pretendent les commentateurs.

Au lever du roi.

Le celebre Lauzun, s'il faut en croire les commentateurs.

Pour: personnage. Dans le sens anglais character.

M. de Saint-Gilles, selon les commentateurs. C'etait un original dont on riait a la cour, et dont la
Bruyere s'est moque.

Pour: remue. Archaisme tres-usite du temps de Moliere, et qui n‘avait rien d'ignoble.

Pour: c'est a sa table que. La repetition du datif a constitue une faute reelle qui ne passait pas pour telle
du temps de Moliere et de Boileau.

Pour: ce dont. Ellipse energique.

Imitation d'un passage du IVe livre de Lucrece, seul debris d'une traduction que Moliere avait achevee,
et dont il brula le manuscrit.

Petit coucher du roi.

Uniforme des exempts des marechaux.

Le tribunal des marechaux etait institue pour juger les querelles d’honneur entre les gentilshommes.
Detail de moeurs theatrales de I'epoque. VVoyez tome ler, p. 261.

Archaisme passe de mode. Il nous est reste: du meilleur de son coeur.

Pour: tacher de. C'est une faute plutot qu'un archaisme. VVoyez plus haut, tome ler, page 220.

Pour: quelle chose faire. Ellipse populaire et energique qui s'est conservee dans la langue.

Pour: pieges. Bossuet I'emploie dans le meme sens.

Pour: lueurs, splendeurs. Emploi du participe que I'’Academie francaise excluait alors.

Pour: vous arreter. L'emploi de ce mot dans le sens neutre est un archaisme aujourd’hui perdu. La
langue plus libre exprimait ou supprimait le pronom des verbes reflechis.

Au lieu de: pour. Voyez plus haut.

Pour: et si cela arrivait que. Ellipse un peu obscure.

Voyez plus haut la note, p. 157.

Pour: se retrouver, rappeler ses forces. Archaisme et ellipse.—Ces six derniers vers ont deja ete places
par Moliere dans Don Garcie de Navarre; il se les est empruntes a lui-meme. Voyez tome I, p. 358.

Le motif et quelques vers de cette scene se retrouvent dans Don Garcie de Navarre, ou Moliere les a
repris. Voyez tome ler, p. 334.

Dubois en habit de voyage.

Allusion a un libelle attribue a Moliere par ses ennemis.

Pour: vanite. Expression archaique encore usitee dans le patois du

Languedoc: gloria.

Pour: pretende a vous. C'est une licence plutot qu'un archaisme.

Pour: vous que. La faute de francais est evidente.

Pour: temoignages. Expression impropre.

Pour: arrangee de concert.

Pour: que je trouve a vous desirer, regretter. Apocope archaique,

frequente chez Montaigne.

Allusion a Mademoiselle de Montpensier.

Pour: resolue a trouver en moi. Ellipse et licence tres-hardie et tres-energique.

Annonce aussi sous le nom du Fagotier.
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Pour: vivant dans la maison de Geronte. Du latin domesticus, attache a la famille; sans doute un inten-
dant ou un secretaire. VVoyez plus haut la note, t. Il. p. 168.

Pour: cela suffit. De I'italien basta.

Pour: me forcer de donner, proverbe populaire. Voyez plus haut la note cinquieme, p. 23.

Pour: vous payerez cet argent des fagots (en), locution populaire et tres-juste.

Pour: affliges. Du latin, maerens. Archaisme populaire.

Pour: tourner autour des choses. Mot patois populaire.

Pour: tout comme. Probablement du latin, quemadmodum.

Imitation de Rabelais, liv. ler, chap. VIIl. Voyez plus haut la note, p. 209. Scene dont le fond se trouve
chez Rabelais.

Pour: les uns du cerveau, les autres du foie.

Imitation d'une nouvelle de Cervantes: et Licenciado vidriera, que M. Aime Martin a tort de traduire
par «le Licencie de Vidriera,> et qui signifie le licencié de verre ou de cristal, c'est-a-dire le licencie
affectant la delicatesse.

Imitation de Rabelais.

Imitation eloignee des Adelphes de Terence, acte 11, scene IV.

Denoument imite de la derniere scene de la Zélinde de Villiers, piece satirique dirigee contre Moliere
lui-meme.

Ces deux mots rimaient ensemble.

Pour: sur le ton de I'homme. Archaisme vulgaire.

Ancienne mesure grecque. Pour cent vingt-cing pas geometriques.

Trait evidemment dirige par Moliere contre sa femme, dont il etait separe, et qui rappelle les deux vers
que Henri IV crayonna sur une guitare ou se trouvait deja ecrit le distique suivant:

Beaute trop rebelle et charmante,

Ah! cessez votre cruaute!

Henri IV acheva le quatrain par ce second distique:

Monsieur, vous outragez ma tante,

Elle aime trop I'humanite.

Scene qui se retrouve dans une comedie de Rotrou, intitulee la Soeur.

Pour: la part de votre ennui.

Couplets empruntes textuellement ou a peu pres par les auteurs de I'opera-comique le Postillon de
Longjumeau, joue en 1837.

Les gnacares etaient une espece de cymbales. Le nom de cet instrument est italien: gnaccare ou
gnachere.

Moliere n'a pas indique le lieu de la scene, qui se passe evidemment dans la rue.

Scarra mucchia, personnage de la comedie italienne entierement vetu de noir, et scarra mazzo,
baroque, bizarre.

Pour: cependant.

<«Moi etre bon Turc, moi avoir point d'argent. Vouloir vous achetermoi? Moi servir vous, si vous payer
moi. Moi faire une bonnecuisine; moi lever matin. Moi faire marmite bouillir. VVous parler, acheter moi?
>>. Imitation du patois barbare, mele d'italien et de turc, encore usite dans les Echelles du Levant.

Le livre du Ballet des Muses indique ici le meme jeu de theatre que nous avons deja indique a la fin du
premier couplet.

«Moi pas acheter toi; mais te batonner si toi pas en aller. Toi en aller, ou moi batonner toi.>>

Elle a les yeux bleus.



Firmament Volume 16, No. 3, October 2023 375

Cette preface a ete mise par Moliere en tete de la premiere edition du Tartuffe, publiee en 1669, quelques
mois apres la seconde representation de cet ouvrage, et plus de deux ans apres la premiere. Polyeucte et
Théodore, vierge et martyre.

Le grand Conde.

Cet emploi est celui de chef de la troupe du roi.

Pour: sans qu'elle ait ete vue. Faute de francais.

Mauvillain, medecin de Moliere.

Huissier.

Pour: une famille de bohemiens. Proverbe archaique et populaire.

«Le roi Petaud, dit Bret, est le chef que se choisissaient autrefois les mendiants, reunis en corporation.
Ce nom vient du latin peto, je demande. Ce roi n'ayant pas plus de pouvoir que ses sujets, on donne par
extension le nom de cour du roi Petaud a une maison ou tout le monde commande.>>

Pour: sous cape, sous le manteau. De I'espagnol capa.f 393 6/26/2023, 5:25 PM

Pour: dans cette maison; du latin, hic intus, ci ens, ici dedans.

Archaisme expressif et perdu, ainsi que leans (illie intus, la ens, la dedans). Deux mots excellents d'une
nuance distincte et que la langue ne possede plus.

Pour: porter, engager; du latin, inducere.

Voyez la note de la page precedente.

Voyez la note, page 331.

Cette tirade et la suivante avaient appartenu d'abord au role de Cleante, comme le prouvent le ton et le
style employes par Moliere. Il a craint, apparemment, de donner trop de valeur a ses portraits, et a
pense qu'ils passeraient plus aisement dans la bouche d'une suivante.

Allusion a la comtesse de Soissons et a son mari, qui furent exiles. Voyez plus haut, page 317.

La duchesse de Navailles. Voyez plus haut, page 317.

Pour: rester beant. Du latin, beare, rester la bouche ouverte en regardant les corneilles.

Pour: liberte excessive de I'esprit, licence de doctrine. Le mot a change de sens.

Voyez la note precedente.

Pour faiseurs de facons, de petites mines. Du latin, facies, dont facon est le diminutif. Voyez plus haut
la note, page 341.

Pour: mari trompe. Expression proverbiale passee de mode. VVoyez tome ler, page 86, note quatrieme.
Pour: ne t'ai-je pas. Ellipse archaique.

Meme observation. Voyez tome Il, page 21, note deuxieme.

Pour: bonheur. Voyez tome ler, p. 94, note quatrieme.

La grande troupe de musiciens.

Le singe de la foire.

Mot de l'invention de Moliere.

Pour: arriver. Voyez plus haut.

Ici Moliere a supprime une scene dans laquelle la famille decidait qu'Elmire serait priee de faire a
Tartuffe des remontrances sur le mariage projete.

Mot compose a la facon des Grecs et des Allemands.

Voyez la note, tome ler, page 64.

Adroite rimait avec secrete. On prononcait adraite.

Voyez tome ler, page 58, note deuxieme.

Voyez tome ler, page 58, note deuxieme.

Pour: prenez la part qui vous revient du discours. Expression proverbiale qui se retrouve dans I'ecos-
sais, scot-elot.
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Ici Moliere, craignant qu'on ne denaturat ses intentions, avait mis la note suivante: <<C'est un scelerat
qui parle.>

Pour: de motifs legers. Archaisme regrettable. Moliere a supprime la justification qu'il avait d'abord
pretee a Tartuffe. Voyez tome ler, p. 58, note deuxieme.

Pour: prompt, actif. Du latin, habilitas.

Pour: demarche. Archaisme et licence considerable.

Pour: a deteste sa lache ingratitude envers vous. Inversion et apocope trop dures.
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Letters from Vincennes
By
Thomas D. Le

The Big and Not-So-Big Questions

Time

Carlo Rovelli, Lee Smolin, and others

ontrary to what was announced in the last segment (Firmament July 2023), we will study Carlo
Rovelli, Lee Smolin, McTaggart, and others. | have intended to expound their thoughts about
time for quite a while, and now is the time.

Rovelli is an Italian theoretical physicist, who has worked in the United States, Canada, Italy and now

France in various capacities ranging from university teaching to research and writing. According to Wikipedia,

Carlo Rovelli (2018).,"[s]ince 2000 he has been a professor at Centre de Physique Théorique de Luminy of Aix-

Marseille University in France." He is one of the proponents of loop quantum gravity.

His popular science book, Seven Brief Lessons on Physics, was originally published in Italian in 2014. It
has been translated into 41 languages[4] and has sold over a million copies worldwide.[5] In 2019, he was
included by Foreign Policy magazine in a list of 100 most influential global thinkers.[6] (Para. 1)

This quote serves to situate the question "Is time real?" that has been dogging us since we started to think about
time. Though the question is simple, the answer up to now is anything but definitive. Hence, it's safe to assume
the controversy to continue for as long as philosophers, theologians, scientists of multiple disciplines such as
psychology, astronomy, physics, chemistry, biology, and so on, exist, not to mention curious laypeople.

Rovelli has remarked that the controversy dated as far back as Plato, then down the centuries Saint Augustine,
whose famous statement (that he knew what time is until he had to explain, then he didn't) has been quoted
uncountable times, Einstein, McTaggart, and other authors.

Besides Rovelli, we will cite Lee Smolin, an American theoretical physicist, who is a faculty member at Yale,
Penn State and Syracuse universities, a faculty member of the Perimeter Institute for Theoretical Physics, a pro-
fessor of philosophy at the University of Waterloo in Toronto among other academic appointments.

He collaborated with Rovelli on loop quantum gravity, which tries to reconcile quantum mechanics, which
successfully accounts for the probabilistic micro world of the small (quantum) and Einstein's general theory of
relativity, formulated within the framework of classical (Newtonian) physics, which is equally successful in
accounting for the macro world of spacetime and gravity (stars, galaxies). Scientists hoped to find a Theory of
Everything instead of two systems. When they tried to apply the formulations of relativity to the quantum level,
they obtained gibberish because of their mutual incompatability. Efforts to reconcile the two frameworks have
spawned the string theory and its offshoots. String theory is a quantum gravity theory. For decades, it was the only
game in town. Now the theory of Loop Quantum Gravity (LQG), which tries to account for gravity onlyand on
which both Rovell and Smolin were collaborating, seems to offer an alternative to five string theories,which are
combined as eleven-dimensional M-theory, hoping to unify all four fundamental forces of
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nature (i.e., gravity included). Both LQG and the string theory are popular with the latter holding a commanding
lead.

Ironically, the collaborating scientists take opposite positions on time. Rovelli maintains that time is not real while
Smolin, after sharing Rovelli's view for a long time, now believes time is real.

Carlo Rovelli's Position

In Chapter Five titled "Grains of Space" of Seven Simple Lessons of Physics, Rovelli talked about loop quantum
gravity with ill-hidden glee since it's being worked on by theoretical physicists across the globe. In lieu of
paraphasing or summarizing, | quote verbatim so as not to inadvertantly lose anything important. A paraphase will
take at least as much space without further clarity, and summary runs the risk of obscuring nontrivial technical
details.

Loop quantum gravity is an endeavour to combine general relativity and quantum mechanics. It is a cau-
tious attempt because it uses only hypotheses already contained within these theories, suitably rewritten
to make them compatible. But its consequences are radical: a further profound modification of the way we
look at the structure of reality.

The idea is simple. General relativity has taught us that space is not an inert box, but rather something
dynamic: a kind of immense, mobile snailshell in which we are contained — one which can be com- pressed
and twisted. Quantum mechanics, on the other hand, has taught us that every field of this kind is ‘made of
quanta’ and has a fine, granular structure. It immediately follows that physical space is also ‘made of
quanta’.

The central result of loop quantum gravity is indeed that space is continuous, that it is not infinitely di-
visible but made up of grains or ‘atoms of space’. These are extremely minute: a billion billion times
smaller than the smallest atomic nuclei. The theory describes these ‘atoms of space’ in mathematical form,
and provides equations which determine their evolution. They are called ‘loops’, or rings, because they
are linked to each other, forming a network of relations which weaves the texture of space, like the rings
of a finely woven immense chain mail.

Where are these quanta of space? Nowhere. They are not in a space because they are themselves the
space. Space is created by the linking of these individual quanta of gravity . Once again the world seems
to be less about objects than about interactive relationships (emphasis added).

But it’s the second consequence of the theory that is the most extreme. Just as the idea of a continuous
space that contains things disappears, so the idea of an elementary and primal ‘time’ flowing regardless
of things also vanishes. The equations describing grains of space and matter no longer contain the vari-
able ‘time’ (emphasis added). This doesn’t mean that everything is stationary and unchanging. On the
contrary, it means that change is ubiquitous — but elementary processes cannot be ordered in a common
succession of ‘instants’. At the minute scale of the grains of space, the dance of nature does not take place
to the rhythm of the baton of a single orchestral conductor, at a single tempo: each process dances
independently of its neighbours, to its own rhythm. The passage of time is internal to the world, is born in
the world itself in the relationship between quantum events that comprise the world and are them- selves
the source of time (emphasis added).

From the above passage the reader can derive the following important points:

1. Loop quantum gravity (LQG) makes use of the two already successful theories, (a) the general theory
of relativity (GTR) that deals with stars, galaxies, black holes, etc., where determinism applies, and (b) quantum
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mechanics that works with atoms, electrons, quarks, and so on, where uncertainty and probability reign. Thus, in
spite of their mutual incompatibility, what each one has that is usable is cherry-picked, and carefully rewritten to
create a new theory.

2. LQG focuses on the fourth fundamental interaction, the other three being the weak nuclear force re-
sponsible for radioactive decay of atoms that participates in nuclear fission and fusion, the strong nuclear force
acting at minute distances to bind protons and neutrons together to form the atomic nucleus, and the electromag-
netic force used every day in science, industry and our lives. Each of the four interactions is treated mathemati-
cally as field. The three interactions as discrete quantum fields are described as the Standard Model of particle
physics. Gravity, though the weakest of all, has effect over long distances, e.g., in our solar system, and can be
extremely powerful as in black holes. Gravity is at the heart of Einstein's general theory of relativity (GTR).

3. LQG uses the insights developed in GTR about spacetime, where space and time are merged, space can
be warped, and gravity is seen as the result of the curvature or the geometry of space. Time is just the fourth
dimension forming a continuum with the other three dimensions of space. GTR subsumes special relativity (STR),
and downgrades time as an independent entity.

4. LQG capitalizes on the insights of quantum mechanics (QM), where matter and energy are treated as
lumps or packets called quanta, to extend the concept to space yielding quanta of space, atoms of space, or grains
of space, which is the title of Fifth Lesson of Seven Brief Lessons on Physics.

5. In LQG space is made up quanta or atoms of space just like an object is made up atoms of matter "bil-
lion billion times smaller than the smallest atomic nuclei. This assertion prepares the way for the assertion of the
disappearance of space itself.

6. Where are the quanta of space? Rovelli replies, "Nowhere," since quanta of space are space itself. And
space is thought of as "a network of relations which weaves the texture of space, like the rings of a finely woven
immense chain mail.," that means space is not an "object" but a network of relationships. Note that he al- most
imperceptibly switched from quanta of space to quanta of gravity as the following quote testifies: Space is created
by the linking of these individual quanta of gravity. This can only mean one thing: Space vanishes into gravity
since quanta of space are equated with quanta of gravity. This position is reasonable since according to GTR,
gravity is not a force but an interaction unlike the other three force of nature which can be characterized asforce
and interaction.

7, Loop (in the name LQG) or ring is vaguely reminiscent of string in String Theory, where there are two
kinds, the open-end with two ends, and the closed-end with no ends at all, sort of like a loop or ring of irregular
shape. There ends the analogy. Rovelli further explains that the each quantum of space is minuscule, in the order
of "a billion billion times smaller than the smallest atomic nuclei." According to Loop Quantum Gravity (2023) in
Wikipedia, this "spin network" can be understood as the result of the loops or rings connecting together to form
an immense and fine network so fine that it can be likened to the "spin foam," which is on the order of "a Planck

length, approximately 10735 meters" (para 1). "Spin foam" corresponds to what Rovelli describes as "a network
of relations which weaves the texture of space, like the rings of a finely woven immense chain mail” mentioned
above. "Not just matter, but space itself, prefers an atomic structure.” (para. 1)

8. The next point is astounding. Rovelli terms it "most extreme." Why? Because the equations of LQG
contain neither space nor time at all. Is this an artifact of the LQG formulation or a consequence of LQG view of
the universe? If I'm not mistaken, it's the latter that motivates the former. The absence of time to him doesn't mean
there is no change. On the contrary, the primordial universe at this minute scale of the quanta of space is full of
what Rovelli describes metaphorically as "the dance of nature,” (which | think is another way he de- scribed
guantum fluctuations). These do not obey any rules, and are completely random, for they are in the stagewhere
probability, uncertainty not certainty rules. At that level, particles are popping in and out of existence ran-
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domly. Out of the movements at the quantum level, he concluded: "The passage of time is internal to the world, is
born in the world itself in the relationship between quantum events that comprise the world and are themselvesthe
source of time:" (p 37). This may sound like he backtracked on the question of time, but he did not if the reader
later considers his idea of a "bouncing universe," whereby many scientists believe the big bang might just have
been the big bounce with no time present at the outset.

9. In sum, we are far from reaching any conclusion. Rovelli step by step led us to see why space and time
disappear in the LQG. This piece of information temporarily concludes this segment with Rovelli. We will resume
subsequently, for there remains plenty of ground to cover.

In the course of my effort to learn LQG. | came across an extremely exciting little book by
Rodolfo Gambini and Jorge Pullin. A First Course in Loop Quantum Gravity, Oxford University Press

We will very briefly peek in just a few pages to realize why there is a lack of breakthrough yet in LQG, which
the authors deem incomplete. They first identified gravity as that defined in Einstein's GTR, not as defined in
Newtonian physics. That gravity is neither a force nor an interaction but a deformation of spacetime further com-
plicates the works on LQG by making quantization harder. In LQG spacetime is a field, an object to be quan- tized
without spacetime as background. (Section 1 Why quantize space?, para. 3). Moreover, gravity is small at the
quantum level where quantum effects far dominate those of gravity, e.g., about 10 “ times weaker than the
electromagnetic forces of a proton or electron. As a result, no single experiment has used quantum gravity as ex-
planation. The authors then asserted that LQG is the first theory in science that was not motivated by experience.
(para. 4)

Efforts to quantize gravity began in the 1930's with little to show for it so far. Yet there are experiments with high-
energy particles where heat radiation is so high that gravity becomes relevant. So the research continues. After all
LQG and string theory are the only popular theories in modern physics today with pretensions toward The Theory
of Everything.

By way of concluding this foray into the First Course of Loop Quantum Gravity, the reader is feted with a long
concluding quote, which is also the last paragraph of the book in Section 11 Open issues and controversies:

Summarizing, the incomplete state of the theory coupled with some aspects of it that differ from usual
treatments of quantum field theories have led some people to worry that something could be problematic
in loop quantum gravity. Up to now no concrete well defined objection can be formulated to the theory.
That does not mean that honest scientists cannot remain highly skeptical of the whole approach. Ulti-
mately it is up to the practitioners to probe situations of increasing physical complexity and to show that
the theory produces sensible physical predictions. In this context it is refreshing that in loop quantum
gravity there are not many things that can be tweaked to make the theory agree with experiment. The
kinematical framework as we noted is highly unique. The number of space-time dimensions one works
with is also fixed. One can add matter fields, but those will not affect the predictions of the purely gravi-
tational sector of the theory which again is severely constrained. This is in contrast to string theory, where
the theory has evolved considerably over time and is now perceived by some as having too much freedom
to be a predictive theory. Only time and further work will tell if loop quantum gravity is viable or not.
Altogether the many lessons learned about the construction of non-perturbative approaches to quantum
field theories makes the effort quite worthwhile and attractive irrespective of its final success inproviding
a theory of quantum gravity. (last para).

Just remember this book was published in 2011, so that it couldn't possibly have incorporated up-to-date infor-
mation. Hence, the reader should take into consideration that all the materials are dated and do not necessarily
reflect today's situation. Besides, it's only the opinions of two individuals. One avenue of approach to this issue
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is to consult the latest journal articles, Wikipedia, Stanford Encyclopedia of Philosophy, Internet Encyclopedia of
Philosophy, or the authoritative websites of colleges and universities, since they don't have such a great lag time
as books do, and many of them are peer-reviewed or written by academics, and emeritus professors with a lifetime
of experience behind them in the appropriate discipline. m

(To be continued)

Thomas D. Le
3 November 2023
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Critical Thinking

by Thomas D. Le

Critical Thinking

and amplifications, the concepts enumerated below which are essential to an understanding and ap-
plication of critical thinking, namely:

Assumption, Assertion, Proposition, Belief, Fact, Truth, Fallacy, Opinion, Claim, and Argument.

I n the last three issues of Firmament we have discussed and learned, by way of definitions, examples,

The following list from the last Firmament issue serves as a refresher.
1. Assumption

Note on Assumption: An assumption is an unexamined belief, a supposition. In critical thinking, it needs
to be separated from fact, which we define as truth. An assumption belongs with the category of opinion.

2. Assertion

Note on Assertion: An assertion is a claim that something is the case without providing proof or sup-
port. It doesn't matter how strong the assertion is, it's just an opinion.

3. Proposition

Note on Proposition: A proposition is abstract, generally the meaning of a declarative sentence, as
distinct from a question, an exclamation or an imperative sentence, which is not considered to yield a
proposition. A proposition is a truth-bearer, i.,e., it has to be true or false, but not both. Thus, several
declarative sentences can express the same proposition. Declarative sentences in different languages
can refer to the same proposition as long as they possess the same meaning.

4. Belief

Note on Belief : A belief is an attitude (expressed by verbs such as believe, doubt, hope, fear, regret,
wish., imagine, know, judge, intend, etc., expressed in the form "S(ubject) + V (attitude) + that +
Proposition™. e.g. John regrets that --." Holding a belief does not requires introspection.”

5. Recapitulation of concepts

The following table summarizes McTaggart's ideas:

True/False Existent Real
1. Propositions Yes No Yes
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2. Beliefs Yes Yes Yes
3. Assumptions Yes Yes Yes
4. Assertions (speech acts) Yes Yes Yes
6. Fact

Note on Fact: The word fact has several meanings. We need to know which meaning it is used in cer-
tain contexts, before using it in our argument. We generally take fact as real and true. "Facts are inde-
pendent of belief, knowledge, and opinion."

7. Truth

Note on Truth: Truth is real, factual, actual. It is debatable if truth is a property of sentences or a
property of propositions. But the issue is immaterial or inconsequential. What is more bothersome is
the circularity of the definitions. What is truth? It's real, factual, actual. What is reality? It's true, ac-
tual. What is fact? It's true, real. In fact, natural language is circular anyway. A closer look at defini-
tions of words in a dictionary will quickly convince you of this truism: Words are defined in terms of
other. words.

The important thing as far as critical thinking is concerned is the need to distinguish fact from opinion.

8. Opinion

Note on Opinion: Like belief, an opinion is an attitude, a view, an idea, a notion, a sense, a judgment,
an assessment, a sentiment, a conjecture, ... with no reference to truth. An opinion may be true or false
or both. A critical thinker must be wary of opinion, but does not or can not avoid it. It shouldn't be a
surprise that most of what we see, read, or hear is opinion. If opinion is prohibited, there's no such thing
as free speech, and in fine, no verbal communication.

9. Claim

Note on Claim: A claim is some idea proposed, or a statement made on a subject, or an assertion, to
be proved true or false. In an argument, it's the conclusion that follows from the premises. In a para-
graph within an academic essay, it's the topic sentence while the other sentences serve as support, and
in an essay, it's the thesis statement supported by the rest of the essay. Thus | claim that there is self-
similarity between the paragraph (a part) and the essay (the whole).

10. Fallacy

Note on Fallacy: A fallacy is a false or mistaken idea. In logic, fallacy of reasoning unsupported by ev-
idence. "A fallacy is reasoning that is logically invalid, or that undermines the logical validity of an ar-
gument. All forms of human communication can contain fallacies.” (List of fallacies,2023)

11. Argument

Note on Argument: An argument, as used in logic and philosophy, is a set of two or more declarative
sentences or propositions, one of which, called a conclusion, is supported by the rest called premises.
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We may call the premises reasons (or support) for the conclusion. Both premises and conclusion are
truth-bearers, i.e., they must be either true or false.

What is Critical Thinking?

If you think critical thinking is just another boring academic subject with no application in real life,
let's pause a little and think. Everybody thinks because the live, conscious brain always thinks even
during sleep. Descartes has established that since the seventeenth century with cogito, ergo sum, I think,
therefore |1 am. Flip that and you have, | am, therefore I think. Although you can find fault with this
argument, it will do for the time being. Now add the word critical, and you have critical thinking. Our
focus on this word. Since the word critical has many meanings, such as tending to criticize, relat- ing to
crises, indispensable, vital, crucial, decisive, and so on, it behooves us to find out its precise meaning in
the term and its ramifications.

Here are some definitions of critical thinking, some of which already appeared in the July 2023 issue of
Firmament and repeated below as refresher. Some definitions emphasize the goals, purposes, results,
consequences, and so on; some underscore the process, means, skills, abilities, traits, characteristics, and
so forth, and 'some are more complete. Pedagogy plays an important role as schools, colleges and
universities adopt critical thinking as part of general education or degree requirements. Business, the
professions, especially law, management including leadership, marketing, economics, engineering, sci-
ence, medicine, the humanities, and so on embrace critical thinking as integral part of their modus
operandi. In everyday life, individuals use critical thinking to solve problems or make choices between
competing claims, beliefs, or courses of action. That accounts for the multiplicity of definitions. Some
definitions are terse, brief, others extensive, detailed, as witnessed the bibliographical references below.
With respect to the bibliography, I believe most entry selections were authored by academics and pub-
lished by prestigious printing houses of universities or reputable commercial presses with a smattering
of self-help volumes for the men in the street.

I accept the thesis that critical thinking is both general and subject-matter specific in an effort to cover
all the bases and avoid distracting controversy. One more crucial thing: Logic in its various overlapping
types (informal, formal, modal, symbolic, mathematical, higher-order, and so on) is involved in all phases
of the process of thinking critically.

Note that most bibliographical entries are electronic (eBook versions of print materials) and were faith-
ful to their originals at the time | downloaded them. | make no representation as to their presence or ab-
sence on the internet at a given time, or as to the operation of the hyperlinks to their locations. That is
why all of the entries of electronic versions were dated by the phrase "Retrieved (date)" even where the
APA style guide doesn't insist on dates of access. Entries of print materials follow their conventional
style. Regardless, | have spared no effort to make the bibliography as accurate as it can be.

Below are some examples of definitions of critical thinking taken either verbatim or expanded from the
sources. The reader is encouraged to consult the bibliography for further information and to explore this
fascinating topic on their own.
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1. Wikipedia

Critical thinking is the analysis of available facts, evidence, observations, and arguments in or-
der to form a judgement by the application of rational, skeptical, and unbiased analyses and
evaluation.[1] The application of critical thinking includes self-directed, self-disciplined, self-
monitored, and self-corrective habits of mind,[2] thus a critical thinker is a person who practices
the skills of critical thinking or has been trained and educated in its disciplines.[3] Richard W.
Paul said that the mind of a critical thinker engages the person's intellectual abilities and person-
ality traits.[4] Critical thinking presupposes assent to rigorous standards of excellence and
mindful command of their use in effective communication and problem solving, and a commit-
ment to overcome egocentrism and sociocentrism.[5][6] (emphasis added)

From the above quote we derive the following about critical thinking: (1) analysis of available evi- dence,
(2) evaluation of the evidence. and (3) formulation of a judgment without any prejudice whatso- ever.

2. Internet Encyclopedia of Philosophy

Critical Thinking is the process of using and assessing reasons to evaluate statements, assump-
tions, and arguments in ordinary situations. The goal of this process is to help us have good be-
liefs, where “good” means that our beliefs meet certain goals of thought, such as truth, useful-
ness, or rationality. Critical thinking is widely regarded as a species of informal logic, although
critical thinking makes use of some formal methods. In contrast with formal reasoning pro- cesses
that are largely restricted to deductive methods—decision theory, logic, statistics—the process of
critical thinking allows a wide range of reasoning methods, including formal and in- formal logic,
linguistic analysis, experimental methods of the sciences, historical and textual methods, and
philosophical methods, such as Socratic questioning and reasoning by counterex- amples are also
more diverse than those of formal reasoning systems. While formal methods fo-cus on deductive
validity and truth, critical thinkers may evaluate a statement’s truth, its useful- ness, its religious
value, its aesthetic value, or its rhetorical value. Because critical thinkingarose primarily from
the Anglo-American philosophical tradition (also known as ‘“analytic phi- losophy”),
contemporary critical thinking is largely concerned with a statement’s truth. But some thinkers,
such as Aristotle (in Rhetoric), give substantial attention to rhetorical value.

The primary subject matter of critical thinking is the proper use and goals of a range of reason-
ing methods, how they are applied in a variety of social contexts, and errors in reasoning.

3. Critical thinking : a student’s introduction / Gregory Bassham . . . [et al.].—4th ed.

...[C]ritical thinking means thinking clearly and intelligently. More precisely, critical thinking is
the general term given to a wide range of cognitive skills and intellectual dispositions needed to
effectively identify, analyze, and evaluate arguments and truth claims; to discover and over
come personal preconceptions and biases; to formulate and present convincing reasons in sup
port of conclusions; and to make reasonable, intelligent decisions about what to believe and
what to do.
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Put somewhat differently, critical thinking is disciplined thinking governed by clear intellectual
standards. Among the most important of these intellectual standards are clarity, precision, accu
racy, relevance, consistency, logical correctness, completeness, and fairness. 1 (Bassham et al.

p.1ff)

4. Stanford Encyclopedia of Philosophy

In his article on critical thinking for this encyclopedia, Professor David Hitchcock, of McMaster Uni-
versity in Canada, citing a great number of authors, did not explicitly give a working definition of the
term, but instead rove succinctly over the cited authors' disparate ideas that defy consolidation into a
unified conceptual framework. There are ideas on education, philosophy (utilitarianism), problem-solv-
ing, so that the reader has the impression that the definition amounts to no more a compilation without
regard to unity.

Section 6 Components of the Process’ focus on a discussion of the critical thinking process involving
mental acts and mental events is valuable in that it is thorough and organized logically like the scien-
tific method. Although the list is orginal as formulated, | have added expansions for greater clarity.

(1) Observing the immediate environments, or the results of an experiment as well as issues encoun-
tered in the process of observing.

(2) Feeling the uncertainty, the perplexity caused by the problem, and satisfaction at its successful solu-
tion. This is part of awareness of the impact of observation.

(3) Wondering why is the beginning of the search for the causes, solutions, or explanations. This curios-
ity never ends.

(4) Imagining the possible solutions and the methods to follow, or the pitfalls to avoid. This involves
thought experiments essential where direct experimentation is imposshible or impracticable.

(5) Inferring from what is known to a possible answer or explanation. In other words, it is the process of
reasoning where logic comes into play.

(6) Knowledge is to be applied to the search of solutions. Knowledge of the relevant subject-matter as
well argumentation abilities must be substantive. The greater the knowledge, the better the chance of a
solution.

(7) Experimenting is to gain more knowledge and greater understanding of the problem in order to dis-
cover the solution more expeditiously. Experimentation is designed to falsify, verify, or confirm theo-
ries, hypotheses, or proposals.

(8) Consulting refers to finding relevant and reliable sources of information, in short, to gain greater ex-
pertise. Consulting requires knowledge of research methods and implimentation of experiments.

(9) Identifying and analyzing arguments to ascertain their validity and soundness or their strength and
cogency. Again this is the domain of logic, required of all critical thikers.
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(10) Judging involves assessing and comparing of alternatives, weighing the value of the argument, the
solution, the course of action to follow.

(11) Deciding is the culmination of the critical thinking process. It involves commitment to the best so-
lution, or course of action, and decision-making skills.

A critical thinker or any person has a certain set of habits of mind and attitudes that cause him or her to
act in a certain way in a given situation. Such habits of mind are called dispositions, which are nothing
but propensities or tendencies that motivate a critical thinker to think or act. The other factor of the
present in a critical thinker is abilities.

Let's discuss the dispositions of a critical thinker first. Section 8 deals with dispositions of which there
are two: initiating dispositions and internal dispositions. As a critical thinker you have to possess cer-
tain required habits of mind or acquire them through training and practice. Though the lists are the au-
thor's own, | added the expansions.

Section 8.1 Initiating Dispositions. The initiating dispositions for thinking critically comprise a num-
ber of tendencies necessary to carry on the task. They are:

1. Attentiveness. A critical thinker must pay attention to the issue, i.e., the problem to be solved as well
as its implications and ramifications. Inattention to details is harmful to the entire project.

2. Habit of inquiry. Be curious and inquisitive. Remember to ask all the Wh-questions. The issue must
be thoroughly investigated. That takes time , effort, and commitment, not to mention patience and per-
severance, mental energy and initiative. Make habits of inquiry second nature.

3. Self-confidence. Confidence in one's ability to surmount all obstacles, to be thorough in all effort to
solve problems, and to persevere until the ultimate goal is reached. Trust in one's capacity to learn and
grow in competence.

4. Courage to face down barriers to thinking critically, and to make all the efforts necessary to succeed,
Lack of courage may lead to a lackadaisical attitude toward thinking resulting in laziness, apathy, a sense
of defeatism. Endure, not give up.

5. Open-mindedness. Openness to ideas contrary to one's own belief or position on the issue without
prejudice or bias. Openness to alternative ideas if they work or are correct, and adopt them instead
clinging on to pet theories that do not work.

6. Willingness to suspend judgment. Willingness to wait for final results of alternative solutions rather
than reaching a premature and faulty decision.

7. Trust in reason. Trust that reason can solve problems better than other means. However, intuition,
imagination, and emotion can also be useful to critical thinking. Remember the rise of homo sapiens is
attributable the species’ predominant use of reason.

8. Seeking the truth. A critical thinker always seeks the truth, discarding biases, perconceptons and prej-
udices, even if the truth is inconvenient or hurtful. The truth sets you free. Lies, and myths have the ca-
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pacity to enslave, if given a chance. One should arm oneself against lies, manipulation, fraud, disinfor-
mation, propaganda, intimidation, gaslighting, malicious schemes, and the rest of pernicious acts that
evil minds can and will concoct in the future.

Section 8.2 Internal Dispositions

The list of internal dispositions is long. Some initiating dispositions are also internal ones such as open-
mindedness and willingness to suspend judgment. Willingness to abandon unproductive courses of ac-
tions, disposition to discover and maintain focus, to change courses, to adjust the process, to correct er-
rors are crucial to any project and are some of the salient habits of mind to cultivate.

Section 9 Critical Thinking Abilities

1. Observational abilities. This the first skill set utilized in any investigation: gathering data, clues,
pieces of evidence; observing the spacial, temporal, physical, moral, cultural, social, interpersonal, ...
environments, the context, the outcomes of experiments, quantitative and quantitative details of execu-
tion. Active listening to get to the bottom what's being said. Ability to separate the wheat from the chaff
requires mental keenness, experience, thinking outside the box. Asking all wh-questions present in any
language: Who, what, when, where, why and how throughout all phases of the process of invention,
discovery, experimentation, and implementation. Ability to describe an event, a situation accurately with
necessary details. Expect the unexpected and know how to deal with it.

2.Emotional abilities These refer to soft skills, emotional intelligence, empathy, psychological per-
spicuity, wisdom, insight, instinct, intuition, imagination necessary for leadership and problem-solving.

3,Questioning abilities. Curiosity, skepticism, but not cynicism, Socratic questioning, asking the right,
probing, nontrivial, nonthreatening questions aided by mental acuity and perspicacity. Avoid premature
judgment, stereotyping, prejudice, and bias. Refrain from unnecessary interruption and focus on the
meaning, fact, truth of the answer, situation, or event.

4.1maginative abilities. Imagination when properly applied can result in insightful solutions and crack
intractable issues that sometimes defy judicious application of reason. It can discover promising, vi- able
if unconventional means, solutions, and insights. Used together with reason, it can pierce the veil of
mystery of an issue and demystify the object of inquiry. Imagination is the stock-in-trade of litera- ture,
and plays an important role in science. Scientists make use of imagination, motivated by keen ob-
servation and measurements, to formulate theories such as quantum theory, relativity theory, string the-
ory, the big bang, ... Einstein said out of context, "Imagination is everything," and "The true sign of in-
telligence is not knowledge but imagination."

5. Inferential abilities. Ability to reason logically and to detect fallacies. This is the domain of logic. Ability to
recognize and use arguments in the logical and philosophical sense of the word, which comprises the premises,
and the conclusion, and to formulate irrefutable arguments in support of solutions, choices, proposals, theses, or
positions. Ability to use deduction and induction, and to detect fallacies in argument..

6. Experimenting abilities. Ability to design experiments to test hypotheses or claims. Skills in analyzing, syn-
thesizing and comparing data, proposals, test and research results to understand secular and temporary trends.
Facility with statistics, sampling, statistical inference, surveys, researches both qualitative and quantitative.
Skills to design tests and interpret results. One such well-known test in education is the Cornell Critical Thinking
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Test; another is the Collegiate Learning Assessment. Familiarity with persuasion through statistics. Ability to
evaluate alternatives through falsification and verification.

7.Consulting abilities. Knowledge of sources of relevant information, and subject-matter expertise. Competence
in judging data, information sources, and authors for reliability, timeliness, relevance, competence, accuracy, and
trustworthiness.

8, Argument analysis abilities. Skills to recognize, analyze, and assess the strengths and weaknesses of argu- ments
using the resources of all types of logic (informal, formal, symbolic, modal, and so on). Ability to detect errors
and contradictions in an argument.

9.Judging skills and deciding skills. Competency in comparing and evaluating the merits of competing claims,
plans, projects, methods, theories, practices, and so forth to arrive at the optimal one given the circumstances.

With the above presentation, which is laden with concepts, we are concluding this segment on Critical Thinking,
and will continue exploring this vast and engaging territory in the next issue. To derive the most benefit from this
rich repertoire of ideas, the reader is encouraged to review the concepts and research them further in order to ap-
ply them in real life. m

(To be continued)

Thomas D. Le

7 November 2023
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